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SEGUNDA PARTE | 
Cristo en la historia de los hombres 


INTRODUCCIÓN 
Historia y teología 


De la construcción de la cristología, en la tradición de la Iglesia, y de su 
«deconstrucción», en la época moderna, hemos heredado la tarea de refundar 
la fe en Cristo, Hijo eterno de Dios, en la historia de Jesús y reorientarla en 
el sentido de la historia de los hombres. ¿Cómo llevarla a cabo? 

La tarea de que hablamos no implica el rechazo puro y simple de la 
antigua cristología ni la puesta en cuestión de la fe que en ella se expresa. 
La teología de la unión hipostática y de la distinción de las dos naturalezas 
debe conservar en nuestra reflexión su valor de referencia, que prohíbe 
comprometer la doble y plena pertenencia de Cristo tanto a Dios como a 
la humanidad. Mas esa teología no basta ya para cumplir su tarea al servicio 
de los creyentes de hoy, pues no responde a las exigencias ni de nuestra 
lectura de la Escritura, ni de nuestra antropología, ni de nuestras menta- 
lidades historiadoras. Por eso la mayoría de los teólogos contemporáneos 
la toman como un punto de partida y no de llegada. La fe que en ella se 
interpreta no es puesta en cuestión en sí misma, en tanto que fe en Cristo, 
pero requiere una nueva interpretación de las formulaciones dogmáticas, 
en tanto estas intentan expresar cómo comprender el ser de Cristo para dar 
razón de la fe depositada en él. La teología es una ciencia específica, 
fundada en una «revelación», que, por este motivo, no puede ser asociada 
en absoluto a los criterios de las ciencias profanas, ni prestarse del todo a 
las evoluciones de las mentalidades. Sin embargo, se apoya en una amplia 
medida, especialmente en el caso de la cristología, en textos históricos y 
en concepciones filosóficas. Por consiguiente, no puede ni sustraerse a las 
críticas que recibe de las ciencias de la historia y de los textos, ni continuar 
hablando un lenguaje filosófico que está perdiendo significación. 

Es verdad que tiene su fuente en el Evangelio y que este, para un 
creyente, no es un simple documento de archivo, cuyo estudio pudiera ser 
abandonado a los eruditos y alos técnicos del nguaje. El Evangelio es la 
palabra de Dios, que no puede serinterpretadacon veracidad más que por 
un intérprete autorizado, por la autoridad divinadel magisterio de la Iglesia, 
aunque mediando un juego de mediaciones, que no debe ser ni disimulado 
ni convertido en absoluto. Loquees palabra de Dios no es un texto como 
tal, es la verdad que este expresa para quien lo lee con una actitud de fe, 
y esta verdad no es un contenido de sentido. alado, sino el mensaje que 
entrega el conjunto de las articulaciones del texto reconducidas a su objeto 


10 EL HOMBRE QUE VENÍA DE DIOS (ID) 


central. El magisterio no es el depositario-intérprete de esta verdad como 
si la extrajera directa y soberanamente de las Escrituras, sino el guardián 
y el enunciador de lo que se da a creer, es decir, de lo que se cree y 
transmite en la Iglesia desde sus orígenes apostólicos. Todo teólogo sabe 
que un decir nuevo no sería digno de crédito en la Iglesia y estaría des- 
provisto en el exterior de representatividad, si no lograra insertarse en la 
tradición de la fe en Cristo. Pero sabe también que debe respeto a la verdad 
y que eso no puede reducirse a la obediencia a una autoridad jerárquica. 
Ese respeto, tal como se impone primeramente a la conciencia, es ante todo 
una búsqueda de la verdad, conducida con la paciencia de la experiencia 
y la docilidad que se le debe, en conformidad con los métodos racionales 
y con los cánones científicos empleados por los espíritus perspicaces de su 
tiempo y en diálogo con ellos. Ese afán es la condición de credibilidad, 
sin la cual la fe profesada no manifiesta su coherencia con la verdad buscada 
por el conjunto de los hombres de una época y de una sociedad. El deber 
de dar testimonio de la veracidad del decir de la fe obliga, por consiguiente, 
al teólogo a hablar el lenguaje racional de su tiempo, si habla de la com- 
prensión del ser humano por sí mismo, y a someter al análisis y a los 
controles de los métodos históricos todo texto y todo hecho que presente 
como históricos. 

El «retorno a la historia» de la cristología contemporánea sería ilusorio e 
incluso injustificado si tuviera la ambición o la apariencia de fundar las certezas 
de la fe en «pruebas» históricas: la fe no puede reposar más que sobre la 
palabra de Dios, como recordaba la teología dialéctica. Si esto es así, ¿qué 
podemos esperar? O, si se trata de contar como una historia lo que sucedió 
en la historia, tal como pedía Karl Barth, ¿qué decir histórico logrará contar 
el asunto de Jesús, cuando se sabe que la historia de -la salvación es obra de 
Dios revelada a la fe? Algunas breves observaciones pueden iluminar esta 
cuestión!. 

Resulta trivial recordar, de entrada, que conviene apartar de la teoría y 
de la práctica actuales de la historia el positivismo que predominaba aún 
en la época en que estaba de moda oponerlo a la fe. La «escritura de la 
historia»? renuncia a aprehender los hechos en su desnudez empírica, para 
insertarlos en una red de causas y efectos que se pretende perfectamente 
objetiva; los aprehende en un decir que ya los interpreta y trata los hechos 
esforzándose por dar cuenta de la construcción y de los intereses del decir 
que los refiere. Todo relato es «historia de salvación»: intenta salvar un 


1. Las posiciones de partida de los teólogos contemporáneos respecto a la historia y su 
evolución en dirección a una teología narrativa han sido sacadas a la luz por P. CORSET 1985 
(sobre los debates Barth-Bultmann, ver p. 63-67 y el capítulo precedente). 

2. La expresión es de Michel de Certeau, que expone las nuevas concepciones de la histo- 
riografía en varios escritos a los que he remitido en el capítulo de introducción. Ver M. DE 
CERTEAU 1973, en particular la conclusión, p. 171-180, de donde extraigo estas últimas líneas: 
«El relato se pone a hablar entre contemporáneos. Me parece que puede hablar del sentido hecho 
posible por la ausencia, cuando no hay otro lugar que el discurso. Dice entonces algo que tiene 
relación con toda comunicación, pero lo cuenta en forma de leyenda —a buen entendedor, con 
pocas palabras basta— en un discurso que organiza una presencia que falta y que conserva del 
sueño o del lapso la posibilidad de ser la marca de una alteridad alterante». 
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pasado de la muerte, lo devuelve a la vida del discurso al contarlo. Del 
mismo modo, contar «históricamente» el asunto de Jesús no es intentar 
atravesar el relato para alcanzar directamente un material bruto, es seguirle 
las huellas en la trama misma del relato que sitúa a Jesús en la historia de 
los hombres, esa de que se ocupan los cronistas, y que narra su aconteci- 
miento como una historia de salvación, mezclada inseparablemente con la 
primera. En mantener ambas unidas consiste el sentido y la finalidad del 
«retorno a la historia» de Jesús, que, poco después de haber sido proclamado 
por Kásemann, se inserta en la exégesis bajo la forma de un retorno al 
relato, comprendido como estudio de la narratividad. 


En cuanto a la fe, nos referimos a la que busca la inteligencia de esta 
historia de salvación, ya apenas le conviene a la epistemología de nuestro 
tiempo oponerla con desdén, como algo puramente «irracional», a la razón 
científica. La razón no es sólo facultad de observación, de análisis y de 
explicación de los fenómenos sensibles (papel que corresponde al «entendi- 
miento» en la filosofía hegeliana), es también facultad de impresión y de 
aprehensión del sentido de la vida, de la alteridad del sujeto, del orden de las 
cosas, del curso de la historia, de la conciliación de los contrarios, del juicio 
estético, de la ley moral. La fe que escruta el fin de la historia, un fin que no 
sea la destrucción del sentido, corresponde a este orden de racionalidad. La 
fe que oye la palabra de Dios y obedece, según el paradigma de la fe de 
Abraham, es la que está animada por la esperanza de una salvación de la 
historia y proporciona el coraje de trabajar en ello. Según el modelo de la fe 
de Israel, la relectura de la historia anterior, la reflexión de un pueblo sobre 
su experiencia vivida, es lo que propulsa el pasado al horizonte del futuro. 
Una fe semejante, que recorre la historia a la búsqueda de un sentido, es 
plenamente «responsable»: no es ni asentimiento extático a unas palabras 
celestiales ni adhesión servil a unas autoridades jerárquicas, es capaz de «dar 
cuenta» de sí misma a la razón histórica sin esperar su juicio ni imponerle el 
suyo, pues el «designio» de Dios que ella descubre en la historia se somete 
ala prueba del sentido, pero no es aprehensible más que en la gratuidad del 
orden de la gracia. 


El retorno a la historia de Jesús se enuncia asimismo como la necesidad 
de regresar a la historia vivida de los hombres. Desde que el hombre de la 
modernidad ha tomado conciencia de ser sujeto de la historia, la teología, 
tomada globalmente, totalmente preocupada por defenderse contra los ata- 
ques o las usurpaciones de la razón, parecía ausente de la historia, se 
mostraba incapaz de alentar a los hombres atrabajar en ello, de iluminar 
sus itinerarios, de darles esperanza, de expresar el sentido de sus sufri- 
mientos, a no ser hablándoles del cielo, del pecado y de la redención, sin 
tener en cuenta ni su nueva conciencia ni elcurso nuevo de la historia, y 
como si más bien se tratara de desviarlos de ¿l. Ahora bien, también aquí, 
este desinterés se explica por una posición de principio: el punto de vista 
dominante adoptado por la cristología descendente no predisponía al con- 
junto de la teología aimplicarse en las realidades históricas, dado que estas 
son asuntos de los hombres; y el acontecimiento de Jesús, tratado como 
misterio cekste y como problema ontológico, parecía desarrollarse más 
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bien en un escenario que en la carne de la historia, carne de dolor, pero 
también de esperanza como la de Jesús. 

Contar el asunto de Jesús como la Buena Nueva que incumbe a todos los 
hombres, contar la historia que se anuda en él entre Dios y ellos, restituyendo 
su persona a nuestra historia sin arrancarlo de la de Dios, y volver a traducir 
en este relato el estudio que hacía la teología anterior del «misterio del Verbo 
encarnado» en cuanto misterio de salvación: esa es la lección que, a nuestro 
modo de ver, tenemos que sacar de las críticas y de los requerimientos dirigidos 
a esta teología. No se trata ni de decir otra cosa en absoluto, olvidando o 
fingiendo ignorar lo ya se ha dicho, ni de decirlo simplemente de otro modo. 
De lo que se trata es de, tras haber recogido el discurso que la Iglesia mantiene 
sobre Jesús (al que sin ella no podríamos reconocer como Cristo), volver a 
verter ahora este discurso en el relato que es su fuente, para llevarlo a contar 
a su vez la Buena Nueva de Jesús, como una historia susceptible de interesar 
a los hombres de nuestro tiempo, porque es aún la nuestra y porque está 
actuando siempre en la historia que vivimos. 

Esta historia de Jesús vamos a intentar contarla como creyentes y como 
teólogos. La fe recibida de la Iglesia no se dirige a un ser puramente celeste 
ni a un ser considerado únicamente en sí mismo, sino que se dirige a un 
individuo histórico, en cuanto es inseparablemente Hijo de Dios y hombre, 
en cuanto ha vivido, padecido y obrado, y es el autor de la salvación, el 
Crucificado resucitado. Esta fe no es personal ni viva en cuanto versa sobre 
una definición, sino sólo porque pone en relación al creyente con este 
individuo histórico, una puesta en relación que se lleva a cabo mediante la 
lectura y la práctica del Evangelio, porque Jesús ha vivido el Evangelio y 
en él habita para siempre. Por esta razón, tras haber sido instruidos por la 
doctrina de la Iglesia, es aún necesario volver al Evangelio como a la fuente 
siempre en actividad de la fe viva. La Iglesia no nos dice el sentido del 
Evangelio para dispensarnos de ir a ver, sino para invitarnos y ayudarnos 
a reconocer en él a Cristo. Como Juan el Bautista, lejos de intentar captar 
la mirada de los hombres, la vuelve hacia Aquel al que ella sólo precede 
para dejarlo pasar delante. Para el teólogo, el retorno al Evangelio responde 
además a otra finalidad más particular: hacer entrar la historia de Jesús, de 
la que prescinden las definiciones cristológicas, en la comprensión de su 
persona, pues el teólogo no lee esta historia como un simple documental, 
sino que la lee como una historia de revelación y de salvación, como una 
historia teológica en sí misma, que cuenta el Proyecto de Dios de asumir 
en Cristo la historia que vivimos. 

El teólogo suizo Pierre Gisel ha analizado y definido de manera notable, 
en la línea de Ernst Kásemann, la relación de la teología con la historia”: la 
teología es una distiplina positiva, dice en la p. 583, en el sentido de que «la 
historia constituye su objeto y su lugar de intervención» (p. 585), pero una 
historia «deliberadamente leída como historia de la Promesa, como historia 
mesiánica atravesada por la lucha entre el Evangelio y la mentira» (p. 591), 


3. Ver P. GISEL 177, como conclusión de su tesis sobre Kásemann, pero con una siste- 
matización muy persond y muy elaborada, p. 581-653; las páginas indicadas en el texto remiten 
a este libro. 
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y por tanto, escatológica (p. 595). «No puede haber teología sin pasar obli- 
gatoriamente por la historia y la exégesis» (p. 600). «La teología relee un 
proyecto inscrito en la historia para garantizar hoy su recuperación» (p. 605). 
Es narrativa: «No expresa un presente más que expresando de nuevo un pasado, 
y lo vuelve a expresar en forma de historia» (p. 646). Por eso es práctica y 
no sólo teórica: «remite a una ética: a una práctica que instituye el hombre y 
el mundo, [...] y, por tanto, a la narración de una historia pasada. [...] Tan 
verdad como que no hay ética sin historia, ni historia sin proyecto del hombre 
y sobre el hombre» (p. 652-653)*. 

El teólogo no lee la Escritura a la manera de un exégeta historiador o 
crítico de textos, no intenta establecer la mejor lectura de un texto ni el sentido 
exacto de un texto debatido, ni aclarar un punto histórico, ni discutir los 
hechos exactos a los que remiten los relatos: su asunto no es ese. Se mantiene 
lo más posible al corriente de los trabajos históricos o textuales de los espe- 
cialistas; no intentará hacer decir a un texto lo que no dice o más de lo que 
dice, evitará hacer descansar una afirmación o una demostración sobre un 
texto aislado o cuyo sentido sea contestado: de este modo, todavía negativo, 
es como manifiesta su respeto por la verdad histórica. Lo manifiesta de un 
modo más positivo insertando su discurso en los límites de la historia que 
cuentan los textos y llevando cuidado en no rebasarlos, pues entonces es cuando 
caería en la mitología. 

El punto de vista específico de esta lectura teológica del Evangelio es que 
se lleva a cabo en Iglesia, aun siendo crítica e inventiva. El teólogo no lee el 
Evangelio como una «escritura» redactada por un individuo, sino como una 
proclamación realizada por la Iglesia, que anuncia a Cristo al contarlo, que 
lo cuenta al anunciarlo; una proclamación realizada en las comunidades apos- 
tólicas, aunque dirigida al mundo futuro, una lectura que es, inseparablemente, 
rememoración y testimonio. Intenta saber cómo la historia narrada suscitó la 
fe de las primeras comunidades o, viceversa, de qué fe da testimonio el relato 
que suscitó. Puede reconocer esta fe porque él mismo lee este relato como 
creyente. Pero sabe que la distancia histórica no permite coincidir perfecta- 
mente a la lectura de hoy con la del pasado. Pero al redescubrir la narratividad 
evangélica y al dejarse instruir por ella, puede asumir una distancia crítica 
con respecto a las interpretaciones dogmáticas que ha recibido el Evangelio a 
lo largo de su transmisión; como no tiene la pretensión de volver al sentido 
original de los textos, deja que el relato trabaje en él y produzca sentido en 
respuesta a las preguntas de los lectores de hoy, un sentido nuevo, aunque 
extraído de la comunión en la fe de hoy y en la del pasado, pero que el teólogo 
no intentará imponer como el sentido auténtico y el único posible. Esta lectura 
teológica de las Escrituras es semejante a la practicada porlos Padres de la 
Iglesia, que tejían sus discursos dogmáticos directamente sobre la trama de 
las Escrituras y no concebían ninguna teología que no fuera escriturística; 
aunque también diferente, porque los Padres no tenían el mismo sentido del 
texto ni de la historia que nosotros, y porque el teólogo de hoy no anda ya a 


4. P. Gisel, ¿bid., define también la teología como hermenéutica de la tradición (p. 609-613, 
619-622) y como tarea fundamentalmente cristológica, puesto que intenta expresar la relación de 
Dios con el mundo y del hombre con Dios (p. 629-639). 
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la busca de un consenso, ni escriturístico ni eclesial, sino más bien de una 
articulación de las diferencias, tanto en el corpus evangélico, como en las 
reinterpretaciones de la tradición. 

Entramos, pues, en la historia de Jesús. Habíamos oído su «rumor» al 
comienzo de nuestra reflexión, ahora vamos a leer de nuevo los relatos y los 
anuncios que habían dado nacimiento a este rumor, para»responder en la fe a 
la cuestión que lleva por delante: «Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?». 

La historia «teológica» de Jesús es esencialmente la del misterio pascual, 
la de su muerte y su resurrección, ahí es donde debemos buscar la verdad de 
su identidad y de su origen. La primera etapa (caps. IV y V) será la de la 
resurrección, que fija el sentido de esta muerte. A decir verdad, la resurrección 
no es objeto de un relato formal; sin embargo, es anunciada como un hecho 
que ha pasado realmente y que ha dejado huellas en otros acontecimientos: 
«Ha salido de la tumba y se ha aparecido». Intentaremos saber cómo nos es 
accesible hoy la fe en la realidad de este acontecimiento, por eso lo aborda- 
remos bajo la faceta que nos interpela más directamente, en tanto se proclama 
que el acontecimiento pasado es portador de un acontecimiento futuro, en 
tanto que el relato del pasado es el anuncio de un futuro: «Él volverá». La 
segunda etapa de esta historia (caps. VI, VII, VIII y IX) será la de la muerte 
de Jesús, iluminada por sus propios anuncios y por la predicación de los 
apóstoles, aunque en la misma medida por la totalidad del ministerio histórico 
que le condujo a la Cruz, puesto que su muerte fue una condena a muerte. 
La Cruz, considerada así como el centro de la historia de Jesús, como el lugar 
decisivo de su relación con Dios, podrá manifestarse como el acontecimiento 
en el que Dios se revela como Padre engendrando a su Hijo mediante la 
comunicación del Espíritu (cap. IX). La última etapa (cap. X) nos llevará de 
nuevo al nacimiento de Jesús, para confrontar su devenir histórico de Hijo de 
Dios con la eternidad del Proyecto creador que le trae al mundo y se encarna 
en él. 

Puede parecer extraño entrar en una historia por lo que constituye su 
final, y a buen seguro no es así como funcionaban las historias de Jesús 
en el siglo XIX. La elección de semejante punto de partida fue justificada 
de manera magistral, hace ya algún tiempo, por un teólogo francés, Joseph 
Doré”. Observa, primero, que esta elección está impuesta por la evolución 
reciente de la cristología, que ha redescubierto el lugar fundamental del 
misterio pascual en la enseñanza del Nuevo Testamento sobre Cristo, en 
cuanto constituye el «ser-Cristo» de Jesús (p. 279-289), cosa que también 
nosotros hemos constatado al recorrer la producción teológica contempo- 
ránea. Hace observar, a continuación, que en la decisión de fe interviene 
una dialéctica del «hecho cristiano», que es la autoimplicación del sentido 
de la existencia, del «ser-hombre», en el asentimiento a la resurrección de 
Jesús (p. 290-300), ya que es la llamada a existir en el futuro lo que nos 
lleva a adherirnos al futuro de Jesús y a reconocerlo como Cristo, portador 


5. Ver J. DORÉ 1977. Esta justificación, amque invocaba en su favor la historia reciente 
de la teología, era nueva como reflexión teórica que hace entrar la práctica cristiana en el 
reconocimiento de Cristo. Las referencias dadas tn el texto remiten a las páginas de este escrito. 
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del sentido de la vida y de la historia, cosa que intentará mostrar el próximo 
capítulo. Y concluye el autor: 


Ahora podemos tener por demostrado que la resurrección es apta para proporcionar 
la entrada en la cristología. La entrada, en cuanto toca el problema del ser-hombre, sin 
recurrir a otros presupuestos que el hecho cristiano. En la cristología, puesto que plantea 
la cuestión del ser-Cristo de Jesús (p. 302). 


Cuando «toca el problema del ser-hombre» es cuando el rumor de Jesús 
se vuelve nuevamente vivo para los hombres de hoy, se vuelve un rumor de 


salvación. Vamos a retomar el relato allí donde lo habíamos comenzado, para 
remontar su curso. 


j Capítulo IV 
«ÉL VOLVERÁ» 


El relato de un acontecimiento pasado no tiene posibilidades de interesar 
a los que lo leen mucho después, más que en la medida en que todavía es 
capaz de iluminar la historia que ellos viven en su presente y los compromisos 
que en él tienen que asumir. Por eso nos importa menos resituar a Jesús en 
su historia que restituirlo a la nuestra, a la historia de los hombres de todos 
los tiempos, a la que nosotros vivimos en la actualidad. Es cierto que eso no 
se podrá llevar a cabo sin contar la historia que él vivió, a condición de que 
tenga algo que decirnos hoy a nosotros, es decir, que él mismo haya vivido 
lo que nosotros vivimos, y que nosotros tengamos que vivir lo que él vivió. 
La singularidad de su historia nos interesa en su dimensión de universalidad. 
Por eso nuestro proceder no puede ser el del historiador que intenta establecer 
el tenor exacto del relato y controlar los hechos que refiere, sino el de un 
narrador que cuenta, retomándolo a su cuenta, lo que el relato le da a entender, 
y hace resaltar la verdad humana que nosotros podemos aún experimentar. En 
consecuencia, vamos a abordar la historia de Jesús por el punto en que se une 
a nuestra actualidad y despierta nuestro interés, por allí por donde se proyecta 
como futuro, un futuro que se nos anuncia como el que debe ser el nuestro”. 


EL. ANUNCIO EN FUTURO 


El rumor que se difundía en torno a Jesús, ya incluso cuando vivía, se 
hubicra apagado desde hace mucho tiempo, sin duda con la desaparición de 
la princra generación de discípulos, si no hubiera resonado, inmediatamente 
después de su muerte, la extraña noticia de que iba a volver, incluso posible- 
ment: muy pronto. Ya desde el día siguiente a Pentecostés exhorta Pedro a 
los isaclitas a convertirse, «a fin de que del Señor venga el tiempo de la 


1.) MOLTMANN 1973, p. 89-100, subraya, refiriéndose a Karl Barth, el carácter esca- 
tológio de la resurrección de Jesús en cuanto que «asume el estar-en-cuestión de la existencia 
hutmawn y el estar-en-cuestión de la realidad en su totalidad» (p. 99), y en cuanto «abre» la 


hxtori mediante la promesa de un futuro: «A la luz del futuro prometido de la verdad, se hace 
posible ves el mundo como una Aístoria. El sentido escatológico que reviste la Resurrección de 
drán a cuanto acontecimiento de la promesa hace nacer, mediante el recuerdo y la expectativa, 


hiseaobilidad a la historia» (p. 98). 
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consolación y envíe al Cristo que os había sido destinado, a Jesús, a quien 
debe retener el cielo hasta el tiempo de la restauración universal [...]» (Hch 
3, 20-21). Este anuncio era el eco del mensaje dirigido por los ángeles a los 
discípulos en el momento en que Jesús resucitado «fue levantado en presencia 
de ellos»: «Galileos, ¿qué hacéis ahí mirando al cielo? Este que os ha sido 
llevado, este mismo Jesús, vendrá así tal como le habéis visto subir al cielo» 
(1, 9-11). Jesús, designándose con el nombre de Hijo del hombre, había 
anunciado en distintas ocasiones su regreso «entre nubes con gran poder y 
gloria», para juzgar a los pueblos como representante de Dios y «reunir a sus 
elegidos» (Mc 13, 26-27). Así advertidos, a los primeros cristianos les gustaba 
contemplarlo, a ejemplo de Esteban, «de pie a la derecha de Dios, [...] abiertos 
los cielos (Hch 7, 55), dispuesto a bajar de nuevo a la tierra, y tenían la 
costumbre de saludarse mutuamente con el grito de gozosa expectativa: «¡Ma- 
ran atha! ¡El Señor viene!» (1 Co 16, 22). Las dos primeras cartas de Pablo, 
las que escribió a los cristianos de Tesalónica, no hablan más que de esta 
vuelta, como si fuera inminente, invitándolos a «esperar así a su Hijo Jesús 
que ha de venir de los cielos, a quien resucitó de entre los muertos» (1 Ts 1, 
10), a esperar la hora «de la venida de nuestro Señor Jesucristo y de nuestra 
reunión con él», pero sin impaciencia, sin fiebre ni ociosidad, «trabajando en 
calma» Q Ts 2, 1; 3, 12). 

Así comienza la predicación apostólica, anunciado el regreso de Jesús; 
para ello no necesita, como alguno ha sospechado, desviarse de la predicación 
del Reino, que él predicaba, para «volverse» hacia su persona, pues anunciaba 
a Jesús en futuro, y como cumplimiento de su función mesiánica, y su regreso 
se confundía, tanto en ella como en él, con la venida del Reino: «Yo os aseguro . 
que entre los aquí presentes hay algunos que no gustarán la muerte hasta que 
vean venir con poder el Reino de Dios», promete Jesús inmediatamente después 
de haber amenazado: «Porque quien se avergúience de mí [...] también el Hijo 
del hombre se avergonzará de él cuando venga en la gloria de su Padre con 
los santos ángeles» (Mc 9, 1; 8, 38). 


De inmediato se presenta una objeción: ¿no hubiera sido necesario anunciar 
la vuelta de Jesús a la vida antes de hablar de su regreso a la tierra?, ¿no 
habría que proceder hoy en el mismo orden, dado que el segundo regreso 
sigue siendo problemático en tanto no se haya recibido la seguridad del pri- 
mero? Eso es verdad, salvo en lo de reconducir el orden del sentido al orden 
cronológico. Los apóstoles atestiguan, efectivamente, la resurrección que ha 
tenido lugar anunciando la venida de Jesús «en gloria», pero es otorgándole 
esta dimensión de futuro como confieren al acontecimiento pasado la inteli- 
gibilidad sin la que no podrían propiamente hablar de él. Lo mismo sucede 
hoy con nosotros: es el acceso al sentido lo que hace el hecho accesible en sí 
mismo. La separación entre el sentido y el acontecimiento sería un paralogismo 
si se tratara, primero, de dar sentido a un acontecimiento planteado como 
hipotético («presupuesto»), para pedir, a continuación, a este sentido que * 
fundamente la posibilidad del hecho. En realidad se tratará de comprender 
que la temporalidad del acontecimiento que ha tenido lugar no es aislable de 
su dimensión futura: esta es la apertura de un futuro. La resurrección de Jesús 
se efectúa expresando su sentido; remitiendo a un futuro. 
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Pedro, en sus primeros discursos a los judíos, no se preocupa de exponer 
las experiencia, que le han convencido de la vuelta de Jesús a la vida, ni de 
argumentar para comunicarles su convicción, se contenta con afirmar: «Dios 
le ha resucitado de los muertos, nosotros somos testigos» (Hch 2, 32; 3, 15); 
si se le plantearon preguntas o se le pidieron pruebas, el texto no dice ni 
palabra; todo lo que añade al testimonio es una llamada a la «conversión» (2, 
38, 3, 19). La conversión es algo que se requiere para adherirse al sentido, 
dado que el hecho de la resurrección no es otra cosa, en su temporalidad 
histórica de acontecimiento (événementielle), que el sentido tomado de repente 
por el acontecimiento de Jesús, apenas bajado «a la estancia de los muertos», 
en dirección al futuro y a la estancia con Dios. De Jesús se dice, indiferen- 
temente, que ha sido «resucitado» o «exaltado por la derecha de Dios» (2, 
33) o «hecho Señor y Cristo» (2, 36) o «suscitado y enviado» (3, 26) o «elevado 
por Dios con su diestra al rango de Jefe y Salvador» (5, 31) o «constituido 
por Dios juez de vivos y de muertos» (10, 42). La resurrección de Jesús y su 
ascensión a la derecha del Padre constituyen un solo y mismo acontecimiento 
de tránsito; he aquí una indicación: el relato de Lucas identifica, simbólica- 
mente, a los «dos hombres vestidos de blanco», venidos a anunciar a los 
discípulos que Jesús «volverá» (Hch 1, 10), con los «dos hombres aparecidos 
con trajes resplandecientes» junto a la tumba vacía para confirmar a las mujeres 
que «ya no está aquí» (Lc 24, 4). 

Jesús no vuelve a vivir en este mundo, aunque esté «destinado» (Hch 3, 
20) a volver a él; por eso el acontecimiento de su resurrección no tiene una 
densidad que pudiera ser circunscrita en el tiempo del mundo, aunque no 
carezca de relación con él ni esté desprovisto de densidad; este acontecimiento, 
inscrito entre un punto de partida y un retorno, un punto de partida que anuncia 
la inminencia del retorno, un retorno que constituye la urgencia del punto de 
partida, encierra en sí todo el futuro del tiempo del mundo, cuya «restauración» 
supone (3, 21). Los términos que lo describen dan a entender que se trata de 
algo completamente distinto a la resurrección de Lázaro (Jn 11): la intervención 
de Dios no es del orden de un milagro biológico, sino del orden de un envío 
en misión, de una investidura conferida a Jesús para una tarea a cumplir. Jesús 
resucita para hacer algo, porque tiene aún algo que hacer. Es puesto de nuevo 
en pie por la orden que Dios le insta en lo más profundo de su ser: la orden 
de llevar a su término la misión que Dios le había confiado al enviarle al 
mundo. Apenas entrado en la muerte, se le abre un futuro de vida por el 
requerimiento de una tarea que tiene que cumplir; debe vivir aún porque tiene 
algo que hacer, debe ser devuelto a la vida para ser devuelto al mundo, recibir 
una vida nueva para asumir una nueva tarea, que no le restituye al pasado del 
mundo, sino que le constituye para ser su futuro. 

ll anuncio de la resurrección de Jesús no puede expresar la verdad de lo 
que le pasó más que convirtiendo el pasado en futuro. No se le ha concedido 
una «supervivencia» comprendida como una prolongación ilimitada de su 
propta vida en el mundo —dejar entender eso sería un error—; es una nueva 
calidad de vida la que se le da: ha entrado «en la gloria» de Dios. Sin embargo, 
ho se trata «de otra vida» que le sustraería total y definitivamente de la historia 
de los hombres. Se trata de una calidad de vida dotada de un valor, de una 
dignidad comprendida como una tarea, del «pago de una señal» de cara a un 
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«por-venir». Es una tarea que cambia su antigua presencia en el mundo en 
presencia al mundo, en un nuevo, definitivo y soberano frente al mundo: 
elevado «a la derecha», «a la gloria de Dios Padre», es colocado, mediante 
este emplazamiento simbólico, como el de un hijo a la derecha de su padre 
en una monarquía hereditaria, en postura de «Señor» (Flp 2, 11), en posesión 
del señorío de Dios sobre la historia, «predestinado» a actuar en el sitio y en 
calidad de Dios «Jefe y Salvador» de su pueblo (Hch 3, 20; 5, 31). 

La resurrección de Jesús es, por tanto, anunciada, justamente, como su 
nueva identidad, recientemente revelada; una identidad que era ya la suya, 
sin la que no se podría decir lo que ha llegado a ser; que, sin embargo, ha 
recibido de Dios, ya que consiste en la comunicación de un privilegio divino; 
aunque la ha «tomado» al mismo tiempo que recibido, como en virtud de un 
acto victorioso, pasando a través de la muerte para salir de nuevo en calidad 
de «iniciador de la vida» (Hch 3, 15). La predicación apostólica proclama que 
se ha convertido en lo que tenía que ser (aquello de que disponía), pero que 
no podía serlo sino atravesando la muerte; ha resucitado para ser (para hacer) 
lo que esta predestinado a ser (a hacer) mediante su victoria sobre la muerte: 
el futuro de la vida del mundo. Por eso el mismo relato escribe la «leyenda» 
(«lo que es preciso leer») de la muerte de Jesús como la realización del 
«designio» de Dios, cuya prosecución y triunfo manifiesto es su resurrección: 
«a este hombre, que fue entregado según el determinado designio y previo 
conocimiento de Dios, vosotros le matasteis clavándole en la cruz por mano 
de los impíos; a éste, pues, Dios le resucitó librándole de los terrores de la 
muerte, pues no era posible que quedase bajo su dominio» (2, 23-24). No 
estaba en manos de la muerte detener «el» proyecto de Dios, impedir a Jesús 
cumplir el designio de que era portador. Ahora es, pues, cuando comienza la 
conclusión del proyecto ya iniciado por la venida de Jesús al mundo, y esa 
conclusión se inaugura cuando sale de la muerte en proyección de vida, como 
el vivo proyecto de Dios sobre el mundo «liberado» akora de toda traba. Por 
eso el relato cuenta la resurrección de Jesús, que es su partida de este mundo, 
en la categoría de futuro, en términos de destino al que hay que volver. El 
asunto de Jesús continúa, porque aún tiene trabajo en nuestra historia. 


EL ANUNCIO EN PLURAL 


El futuro del anuncio se explica porque nos afecta; h resurrección de Jesús 
contiene un «por nosotros» (el «designio» de Dios) que no puede cumplirse 
más que en el futuro, que es nuestro futuro: «pues la Premesa es para vosotros 
y para vuestros hijos, y para todos los que están lejos, para cuantos llame el 
Señor Dios nuestro» (Hch 2, 39); «La promesa hecha anuestros padres, Dios 
la ha cumplido en favor nuestro a nosotros sus hijos reucitando a Jesús» (13, 
32). Este destino futuro pertenece asimismo a la intelyibilidad del hecho de 
la resurrección; por esa razón está anunciado también enplural: Pablo proclama 
lo que ha sucedido en Jesús dando testimonio de «miestra esperanza en la 
resurrección de los muertos» (23, 6). 

Recordemos algunos puntos bien establecidos en kh historia de las ideas: 
esta creencia se implanta en un período bastante tardícen Israel (toma forma 
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en la época de los Macabeos), es bien conocida en tiempos de Jesús, pero 
anda lejos de ser general (la profesan los fariseos y la rechazan los saduceos), 
se habla siempre de ella como resurrección general ligada al advenimiento del 
Reino de Dios en los últimos tiempos, así sucede en las parábolas evangélicas 
del juicio final. La palabra «resucitar» tomaba su sentido en este contexto 
global y último: los muertos (de hecho, todos los justos del pueblo elegido) 
resucitarán todos juntos el último día; mas hablar de un individuo que saldría, 
solo y antes de ese día, de la estancia de los muertos, era algo carente de 
sentido. Muy probablemente se debe a este motivo el que los discípulos de 
Jesús «no comprendieran lo que quiere decir: resucitar de entre los muertos» 
(Mc 9, 10), cuando les habló de la resurrección futura del Hijo del hombre?. 

La resurrección de Jesús es comprendida, por consiguiente, ordinariamente 
como el signo precursor y el comienzo de la resurrección general, como la 
inminencia del fin de los tiempos y de la venida del Reinado de Dios. El 
relato de la pasión en Mateo refiere que en el momento en que murió Jesús, 
«tembló la tierra y las rocas se hendieron. Se abrieron los sepulcros, y muchos 
cuerpos de santos difuntos resucitaron y salieron de los sepulcros después de 
su resurrección» (Mt 27, 51-53). Es la indicación simbólica del modo en que 
esta última fue comprendida y anunciada al pueblo por los discípulos: como 
el acontecimiento colectivo y último que, antes de llegar a su consumación, 
comienza a realizarse en un momento del tiempo y en un solo individuo, aquel 
a quien Dios había enviado para abrir y destruir «las puertas del Infierno». 
Eso explica que los primeros cristianos vivieran en la expectativa de que se 
cumpliera la fase final de este acontecimiento; con impaciencia y curiosidad, 
calculaban el momento, se inquietaban con su «retraso», se planteaban todo 
tipo de preguntas sobre el modo en que se produciría, vendían sus bienes, 
pasaban el tiempo en oraciones, algunos consideraban inútil trabajar para vivir, 
mientras que otros creían haber entrado ya en el proceso general de mutación 
de la naturaleza humana. Pablo reprueba estas turbaciones, estos excesos, 
estas ilusiones (ver 1 Ts 4, 13s; 5, 1s; 2 Ts 1, 6s; 2, 6s; 1 Co 15, 12s.35s; 
etc.). Pero afirma y desarrolla como teólogo el vínculo, casi orgánico e his- 
tórico (événementiel), que presupone la resurrección general con la de Cristo: 
«El es el Principio, el Primogénito de entre los muertos, para que sea él el 
primero en todo, pues Dios tuvo a bien hacer residir en él toda la Plenitud, 
y reconciliar por él y para él todas las cosas, pacificando, mediante la sangre 
de su cruz, lo que hay en la tierra y en los cielos» (Col 1, 18-20). 

El rumor de la resurrección de Jesús se difundió así, ya lo habíamos anotado 
ul comienzo de nuestro estudio, no como la nueva insólita de un hecho ab- 
solutamente singular, sino como el ruido de un acontecimiento de alcance 
histórico y mundial, cuya inteligibilidad estaba ligada al interés universal, un 
interés que no podía dejar de encontrar o suscitar; incluso entre aquellos que 
no lo esperaban y se negaban a creerlo, postulaba una credibilidad común y 
uhondaba una expectativa inquieta. El «retraso de la Parusía» —el hecho de 
que este acontecimiento se quedara siendo singular y no fuera seguido de su 


2, Sobre la creencia en la resurrección en la Biblia y en tiempos de Jesús, ver P. GRELOT 
1969; X, LEON-DUFOUR 1971, p. 44-50. 
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consumación universal — no le ha arrebatado su significación plural. La prueba 
es que los primeros cristianos, frustrados en su expectativa, siguieron creyendo 
en la resurrección de Jesús, aunque no tuvieran un sentido de recambio para 
darle. San Pablo nos brinda una prueba más teológica. Aun cuando pone, 
subrayándolo, un intervalo de tiempo entre la resurrección de Jesús y la nuestra, 
proyectada a un futuro indefinido («nos volveremos también semejantes a él 
por una resurrección semejante», Rm 6, 5), no afirma con menos vigor que 
algo nos ha pasado, ya a nosotros, de lo que pasó en él, y que lo que se 
produjo, primero en él, nos ha sucedido a todos: «[Dios] nos ha hecho revivir 
con Cristo, [...] con él nos resucitó y nos hizo sentar en los cielos en Cristo 
Jesús, a fin de mostrar en los siglos venideros la sobreabundante riqueza de 
su gracia, por su bondad para con nosotros en Cristo Jesús» (Ef 2, 5-7). 

«En él» ha llegado la resurrección «para nosotros», de una vez por todas; 
esta no nos pertenece aún, pero nos corresponde en virtud de la disposición 
divina; por eso Cristo, cuando resucita, recibe el destino de volver a nosotros 
para consumar en todos, allí donde reina la muerte, el «designio» que le ha 
arrancado a la muerte y convertirse de modo efectivo, para todos aquellos que 
reúna en su acontecimiento extendido a las dimensiones del Reinado de Dios, 
en el «iniciador de la vida». Esa es la significación primera del anuncio de la 
resurrección de Jesús; no agota todo su sentido, pero es el sentido que el relato 
pone por delante. El relato de lo que le sucedió a Jesús lleva un anuncio que 
nos concierne a todos. Está hecho en futuro porque está vuelto hacia nosotros. 
El relato lanza una llamada, hace una señal. Lo que le sucedió a Jesús es 
inteligible porque es universal. Él ha desencadenado algo que interesa a toda 
la historia de la humanidad, que la pone ineluctablemente en marcha hacia su 
término, que le abre un futuro en Cristo y que nos conduce ya, si aceptamos 
estar implicados en ello, a abrir nuestro destino a la esperanza de este futuro. 
El relato cuenta lo que va a sucedernos en Jesús, si nos dejamos envolver en 
su historia. Antes de comprender lo que le sucedió personalmente a Jesús y 
de decidir si lo creemos o no, suponiendo que la cuestión haya merecido 
nuestra atención, ya se nos provoca a reconocer nuestro destino en el suyo y 
a otorgarle o negarle nuestra fe. 

El relato se vuelve provocación a la fe para cualquiera que encuentre 
interpelado en él su propio «para sí». Pedro dirige el primer anuncio de la 
resurrección de Jesús a sus correligionarios: «la Promesa es para vosotros»; 
se supone que el relato representa algo creíble para los judíos; para los demás 
recae en lo irresoluble (indécidable) de un rumor que no está vinculado con 
su historia y no les puede alcanzar en una experiencia colectiva. Pablo, sin 
embargo, se dirige a los paganos tan directamente como a los judíos, sino 
más: «El nos ha resucitado en Cristo Jesús»; no resulta dudoso que, para él, 
este «nos» representa a toda la humanidad y a todo hombre; considera que 
cada uno puede incluirse ahí; pero ¿por qué medio va a «convertir» ese «nos» 
en «yo», cómo va a inscribir su singularidad en ese plural? 

El «nosotros», dice E. Benveniste, es «un ““yo”” dilvido y amplificado»”. 
El primer «yo» que podemos reconocer en este «nos» es incontesttablemente 





3. É. BENVENISTE 1966, p. 234-235. 
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el de Pablo; la fuerza de convicción de su fe es impresionante y resuena como 
una experiencia personal. No dudaremos en reconocer asimismo en él el «yo» 
de los otros apóstoles y primeros misioneros del Evangelio, en cuyo número 
acostumbra Pablo a incluirse: «Porque pienso que a nosotros, los apóstoles, 
Dios nos ha asignado el último lugar, como condenados a muerte» (1 Co 4, 
9). Pablo describe con estas palabras el «ministerio» que predestina a los 
apóstoles a tantos sufrimientos (2 Co 4, 1): 

Atribulados en todo, mas no aplastados; perplejos, mas no desesperados; perseguidos, 
mas no abandonados; derribados, mas no aniquilados. Llevamos siempre en nuestros 
cuerpos por todas partes el morir de Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se 
manifieste en nuestro cuerpo. Pues, aunque vivimos, nos vemos continuamente entregados 
a la muerte por causa de Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se manifieste en 
nuestra carne mortal (2 Co 4, 8-11). 


Estas ardientes líneas tienen el carácter de un relato personal y colectivo 
a la vez, en el que está impresa la experiencia de la muerte y de la resurrección 
de Jesús, cuyas huellas, como el martirio de Esteban (Hch 7, 59-60), aparecen 
en otros relatos del libro de los Hechos de los apóstoles. Los apóstoles, 
expuestos a toda clase de sufrimientos y de peligros a lo largo de sus viajes 
misioneros, expuestos a las persecuciones y a las amenazas a causa del tes- 
timonio que dan de Cristo y por el hecho de «anunciar en la persona de Jesús 
la resurrección de entre los muertos» (4, 2), sintieron que eran conducidos 
por el mismo «designio» divino que había entregado a Jesús a la muerte; en 
semejante estado, experimentaron que estaban constantemente sostenidos por 
una fuerza divina, que volvía a ponerlos en pie cada vez que sucumbían, y 
atribuyeron este sostén al poder de resurrección que había arrancado a Jesús 
de la tumba; confortándose mutuamente en el sentimiento de lo que les pasaba 
y en el sentido que eso tomaba para ellos en Jesús, experimentaron que Dios 
los asociaba ya al destino de vida eterna de Jesús, del mismo modo que les 
hacía compartir su destino de muerte. Sobre esta base, acordándonos del estado 
de desarraigo y de impotencia en que les había dejado la muerte de Jesús, 
podemos comprender aún que fueron puestos de nuevo en pie por el mismo 
poder divino, que fueron hechos capaces de hacer frente a los que le habían 
condenado a muerte por el mismo aliento de vida, y que adquirieron a través 
de esta experiencia fundamental —personal y colectiva— su primera convic- 
ción del retorno de Jesús a la vida. Finalmente, tenemos derecho a extender 
esta experiencia a numerosos individuos de las primeras generaciones de cris- 
tianos, que compartieron la misma suerte y que fueron sostenidos por la misma 
fuerza, como testimonia el martirio de varios de ellos. Muchos documentos 
del siglo II refieren el asombro admirativo de los paganos y de las autoridades 
romanas ante el coraje que llevaba a estos cristianos a afrontar la muerte por 
profesar su fe. Ellos mismos citaban corno prueba de la verdad divina de su 
fe este coraje, que les liberaba del miedo natural a la muerte y que ellos 
atribuían al poder de la resurrección de que daban testimonio. 

Así se formó un «nosotros» creyente” que se sintió realizado por adelantado 
en la resurrección de Jesús y que se expresó en los relatos y en los anuncios 


4. Este «nosotros» creyente se formó en el curso de las comidas eucarísticas de las primeras 
comunidades: Ch. PERROT 1979, p, 291-322. 
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que la proclaman. Lo que le sucedió a Jesús se ha reproducido en «nosotros» 
y este «nosotros» cuenta la historia de Jesús y la de los creyentes, la una a 
través de la otra, sobre la base de la experiencia común que ha soldado juntos 
tantos «yoes» al de Jesús. El asunto de Jesús pasa del rumor al testimonio de 
fe cuando se convierte en «el nuestro», cuando se hace experimentar y enunciar 
por un «nosotros». 

Podemos presentir aquí que la fe consiste en participar en esta experiencia 
fundadora, que hace pasar el relato de Jesús, llevado por un grupo que vive 
ya de él, a la historia vital de cada uno. Pero ¿cómo va a asociar el oyente 
del relato su «yo» al «nosotros» de los creyentes? Cabe dejarse impresionar 
por la densidad del «nosotros» originario, que tiene la amplitud de un vasto 
fenómeno histórico, por su fuerza comunicativa, que reunió a tantos hombres 
y mujeres de diferentes procedencias a los que tantos obstáculos impedían 
entrar en comunión, por la autenticidad de su libertad, que se afirmó enfren- 
tándose al riesgo: de la muerte. Todo eso da credibilidad al relato, pero nada 
de todo ello podría producir un asentimiento de fe, que es de un orden distinto 
al de la persuasión humana. Algunos apologistas han querido ver en hechos 
de este tipo «signos divinos» garantes de una revelación. Pero ¿qué es lo que 
garantiza su origen divino? ¿O sobre qué otra base establecerá la fe sus certezas 
para no ser reducida a la subjetividad de la experiencia? 

Pablo se guarda mucho de fundar la convicción de sus oyentes sobre la 
suya propia. «Porque os transmití, en primer lugar, lo que a mi vez recibí: 
que Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras; que fue sepultado 
y que resucitó al tercer día, según las Escrituras [...]» (1 Co 15, 3-4). Aquí 
se trata claramente de lo que le aconteció al individuo Cristo, pero Pablo no 
lo separa de nuestro destino. Hay un «por nosotros»-en lo que aquí afirma 
tanto de su resurrección como de su muerte. En efecto, Pablo dirige este relato 
a gente que no espera para ella ninguna resurrección, y adelanta este argumento: 
«Si no hay resurrección de los muertos, tampoco Cristo ha resucitado» (15, 
13), para concluir: «¡Pero no! Cristo resucitó de entre los muertos como 
primicias de los que durmieron. Porque, habiendo venido por un hombre la 
muerte, también por un hombre viene la resurrección de los muertos. Pues 
del mismo modo que en Adán mueren todos, así también todos revivirán en 
Cristo» (15, 20-22). 

Pablo no pretende arraigar la fe en la resurrección de Cristo en la creencia 
preestablecida en la resurrección general; hace más bien lo contrario. Pero 
comprende la primera como «primicias» de la segunda, en el sentido que 
acabamos de estudiar, y de la resurrección así comprendida afirma que es, a 
la vez, un dato de la tradición que él ha recibido y un dato de las Escrituras 
—Ae las antiguas Escrituras, por supuesto. Que el individuo Jesús haya re- 
sucitado efectivamente, es algo que Pablo no ha podido saber más que de 
aquellos cuyo testimonio refiere en forma de relato («se apareció 1 Cefas y 
luego a los Doce; después se apareció a más de quinientos hermanos a la vez», 
etc.). Mas este relato no bastaría para provocar la fe si no estuviera referido 
a las Escrituras. No conduce ala fe por sí solo, porque presenta un hecho 
extraordinario aparentemente solitario, sin historia mi seguida, desprovisto de 
intel gibilidad necesariamente, porque no indica de qué lógica depende... 
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Se lee, de hecho, en el evangelio de Juan que los dos discípulos que 
encontraron vacía de su cadáver la tumba de Jesús no creyeron entonces, «pues 
hasta entonces no habían comprendido que según la Escritura Jesús debía 
resucitar de entre los muertos» (Jn 20, 9); y, en el de Lucas, que Jesús, 
resucitado, reprochó a otros dos discípulos no haberse sentido alertados por 
lo que les había sido referido sobre el tema de la tumba vacía: «¡Oh insensatos 
y tardos de corazón para creer todo lo que dijeron los profetas! ¿No era 
necesario que el Cristo padeciera eso y entrara así en su gloria?» Hay, pues, 
un «según las Escrituras» que abre el acceso a la inteligencia del hecho y a 
la fe juntamente, la una en la otra, porque lo sitúa en «orden», en el doble 
sentido de la palabra: voluntad y secuencia, y atribuye a este hecho, antes 
incluso de que se produzca, una necesidad divina tal que, sin tener necesidad 
de ver, desde el momento en que se da un signo, se está obligado a decir: eso 
«debía» suceder así, «era preciso» que eso sucediera. Esta orden no puede ser 
más que el «designio» de Dios, que establece una relación entre su Enviado 
y su Reinado, entre su Hijo y su pueblo, que otorga a la historia de Jesús una 
dimensión universal, que le «predestina» a pasar por la muerte y la resurrección 
para convertirse en «primicias de los que se durmieron». 

La comprensión de lo que sucedió a Jesús es lo que permite creerlo; esta 
comprensión está ligada al descubrimiento del proyecto divino que engrandece 
un acontecimiento insólito y solitario, como tal incomprensible e increíble, 
convirtiéndolo en acontecimiento colectivo extendido a la totalidad de la his- 
toria hasta su término final. Esa comprensión está producida por la mutua 
iluminación de las Escrituras y del relato de los testigos; ahí es donde Jesús 
adquiere su figura de Cristo, su «por-venir» para nosotros», figura de aquel 
que «debe» venir a recapitular a todos los hombres en lo que le ha sucedido. 
Por último, el encuentro entre la Escritura y el relato otorga al anuncio de la 
resurrección la autoridad de una revelación divina, sobre la que puede apoyarse 
la fe con seguridad, no por el descubrimiento repentino de una evidencia oculta 
hasta entonces, sino por la interpelación de vna palabra que reprocha a los 
que dudan su falta de inteligencia y su lentitud para creer. 


«SEGÚN LAS ESCRITURAS» 


Intentemos, pues, «comprender» el relato «según las Escrituras». Esta 
vuelta al Antiguo Testamento es completamente lógica: la historia de Jesús 
se articula en la de su pueblo; la fe de sus discípulos en él se ha formado 
sobre la base y el modelo de su fe judía anterior, de la que no han tenido que 
renegar para creer en él, sino que, al contrario, les ha llevado a él, tal como 
atestiguan con frecuencia; su predicación estí llena de citas de las antiguas 
Escrituras y recuerda constantemente a las grandes figuras del pasado de Israel: 
Abraham, Moisés, David, etc. Con todo, la exploración de las Escrituras es 
a primera vista decepcionante: se busca en varo en los profetas algún anuncio 
claro y directo de lo que le ha sucedido a Jesís. La tradición cristiana no ha 
dejado de escrutar minuciosamente cada oráculo referente al Mesías futuro; 
pero la argumentación es más laboriosa que convincente y apenas es sostenida 
como tal en nuestros días. Los teólogos y los exegetas contemporáneos buscan 
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en los «Cantos del Siervo» del Deutero-Isaías el origen y el testimonio de la 
expectativa de un Mesías sufriente, del que se cree encontrar huellas en la 
época de Jesús y en los escritos del Nuevo Testamento. La cosa es posible, 
si no probable; pero si se trata de anuncios precisos de la muerte y la resu- 
rrección de este Mesías, los textos son muy oscuros y dejan perplejo al in- 
térprete. Tenemos derecho a pensar que, si la creencia en el Mesías sufriente 
hubiera estado firmemente implantada y si hubiera sido posible apoyarla en 
pruebas indudables, Pablo no hubiera tenido necesidad de tanta «discusión 
con los judíos basándose en las Escrituras», para explicarles y probar que 
Cristo tenía que padecer y resucitar de entre los muertos» (Hch 17, 2-3). 

Nos quedamos decepcionados, porque intentamos identificar unos acon- 
tecimientos concretos sucedidos a un individuo bien determinado, siendo que 
se trata de descubrir lo que debía suceder a Cristo, para que todos pudieran 
obtener en él la realización de «la promesa hecha a nuestros padres» (Hch 13, 
33). Sobre este punto versaba la falta de fe reprochada por Jesús a los dos 
discípulos de Emaús: «Nosotros esperábamos que sería él el que iba a librar 
a Israel»; y cuando leemos que Jesús, «empezando por Moisés y continuando 
por todos los profetas, les explicó lo que había sobre él en todas las Escrituras» 
(Le 24, 21.27), debemos comprender que nos les suministró una serie de 
textos relativos a lo que él había vivido, sino una inteligencia global de su 
destino mesiánico tal como se desprende de la historia de Israel releída a través 
de la fe. Era la fe en la promesa de Dios a su pueblo lo que hubiera debido 
persuadirlos de que el asunto de Jesús no podía acabar en la tumba. 

El examen de algunas predicaciones apostólicas realizadas «según las Es- 
crituras» conduce a las mismas conclusiones. En su «primer discurso» a los 
judíos, Pedro, citando los Salmos, afirma que «David había previsto y anun- 
ciado la resurrección de Cristo» cuando expresa su seguridad de que Dios «no 
le abandonaría en la estancia de los muertos», porque «Dios le había asegurado 
con juramento que se sentaría en su trono un descendiente de su sangre» (Hch 
2, 29-31). En su «segundo discurso», hace remontar el anuncio hasta Moisés 
y hasta Abraham: «El Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, el Dios de 
nuestros padres, ha glorificado a su siervo Jesús», según la promesa que había 
hecho a Abraham: «En tu descendencia serán bendecidas todas las familias 
de la tierra», y renovada por la boca de Moisés: «Dios suscitará entre vuestros 
hermanos un profeta como yo» (3, 13.22.25). Esteban desarrolla una argu- 
mentación más larga (Hch 7) «recorriendo todos los profetas»: comienza con 
la promesa de Dios a Abraham de suscitarle una descendencia, continúa mos- 
trando el cuidado con que trata Dios a esta descendencia: primero, cuando la 
establece en Egipto, bajo la guía de Jacob y de José, para salvarla del hambre; 
después, cuando «les envió a Moisés como jefe y redentor», para liberarlos 
de la opresión de los egipcios y dirigirlos a través del desierto hasta la Tierra 
prometida; y llega así al proyecto de David, aceptado por Dios y realizado 
por su hijo Salomón, «de construir una casa a Dios». El discurso de Esteban 
se interrumpe brutalmente en una cita de Isaías: «¿Qué casa me construiréis?, 
dice el Señor», comentada de este modo: «el Altísimo no hatita e1 edificios 
construidos por mano de hombres», lo que deja presumir la conclusión a la 
que quería llegar: es en Cristo, descendiente de David, donde Dios había 
decidido morar para siempre en medio de su pueblo y recibir su ¿doración. 
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Otro discurso de Pablo en la sinagoga de Antioquía de Pisidia realiza un 
«recorrido» semejante, del que el texto de Hechos (13, 16s.) no nos transmite, 
por supuesto, más que el esquema: recuerda la instalación del pueblo hebreo 
en Egipto, su liberación, su estancia en el desierto, su establecimiento en 
Canaán, después la sustitución de Saúl por David, que «Dios les suscitó como 
rey», y de cuya descendencia, «según su promesa, suscitó un Salvador para 
Israel, Jesús», y concluye explicando, como hacía Pedro, que esa promesa, 
que David enunciaba en estos términos: «No dejarás a tu Santo conocer la 
corrupción», y de la que no se benefició él mismo, se ha realizado en su lejano 
descendiente: «Ahora bien, David, después de haber servido en sus días a los 
designios de Dios, murió, se reunió con sus padres y experimentó la corrup- 
ción. En cambio aquel a quien Dios resucitó, no experimentó la corrupción» 
(13, 36-377. 

El anuncio de la resurrección «según las Escrituras» consistía, pues, tal 
como muestran estos ejemplos, no exactamente en construir una demostración 
sobre textos escogidos, sino en contar una historia, la del pueblo elegido, 
historia guiada por Dios desde los orígenes, a través de venturas y desventuras, 
a través de períodos de grandeza y de prosperidad, y de otros, más frecuentes 
y más largos, de decadencia y miseria, y en presentar en su final el aconte- 
cimiento de Jesús, también él alternancia de muerte y resurrección, como un 
acontecimiento que, al mismo tiempo, adquiere sentido en relación con esta 
historia, a la cual está ordenado, y que le otorga su verdad en tanto prueba 
la fidelidad de Dios a su alianza y colma la esperanza que Israel había puesto 
en ella. De un extremo al otro de esta historia se manifiesta el mismo «designio» 
de Dios: salvar a su pueblo por la mediación de un enviado que le pondría 
finalmente a cubierto de todo peligro, arrancar a Jesús de la muerte y garantizar 
para siempre el futuro del pueblo*. 

El Dios de Israel es un Dios de la historia, que se cita con su pueblo 
siempre más adelante, en el futuro. Desde que se revela a Abraham lo pone 
en marcha hacia una tierra desconocida, para un destino lejano. Es un Dios 
creador en tanto que Dios salvador: de unas cuantas tribus dispersas se crea 
un pueblo numeroso, provee a su subsistencia, lo libera de la cautividad, lo 
arranca del hundimiento en la arena del desierto, le da una tierra, lo convierte 
en un reino poderoso. Hace existir a su pueblo salvándolo en todo momento 
de la muerte que le amenaza y abriéndole un futuro inesperado. Se trata de 
una historia que siempre recomienza: la tierra es codiciada por sus vecinos, 
atacada por sus enemigos, invadida, arrebatada al pueblo que es conducido al 
exilio, recuperada después con alegría cuando es de nuevo liberado, pero es 
ocupada de nuevo y el pueblo es reducido a esclavitud sobre su propio suelo. 
Es una tierra siempre prometida y futura. Una promesa siempre renovada y 
aplazada. Es un pueblo que vive de rememoración y de esperanza, que conserva 
su unidad celebrando en el culto las hazañas pasadas de Dios, y que toma de 





5. Sobre los argumentos de Hch 7 y 13 a base del Antiguo Testamento, ver M. CARREZ 
1975. Volveré en el cap. VI sobre el sentido de la argumentación «según las Escrituras» desde 
otra perspectiva: la de los anuncios de la pasión de Jesús. 

6. Sobre la historia y la religión de Israel como experiencia y fe en la promesa de Dios: ver 
J, MOLTMANN 1973, p. 101-120. 
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esta celebración el coraje de esperar su renovación en el futuro. Una historia 
de muerte y de resurrección. 

La experiencia de Israel no era de naturaleza simplemente histórica, como 
hubiera podido serlo la de los pueblos vecinos, antes que nada era religiosa 
y espiritual. Israel se sabía conducido por Dios por medio de aquellos a los 
que él «enviaba» y asistía para ser sus «jefes y redentores», y de los profetas 
que suscitaba para iluminar su ruta. Los jefes y los profetas tenían como 
misión esencial conservar al pueblo en fidelidad a la Alianza y a la Ley, 
condición a la que estaba ligada el cumplimiento de las promesas. Y el pueblo 
sentía que todas sus desgracias provenían de su infidelidad, de su «pecado»: 
a lo largo de toda su historia, tal como recordaba Esteban, no ha cesado de 
hacer lo que prohíbe la Ley, practicando la injusticia con los pobres, de 
desobedecer a los enviados de Dios, que le reprochaban sus crímenes, llegando 
hasta perseguirlos y condenarlos a muerte, e incluso a apartarse de Yahveh, 
para ofrecer sacrificios a los dioses de otros pueblos, dioses de la naturaleza 
de los que esperaba obtener beneficios materiales, la fecundidad del suelo y 
de los rebaños, como si la protección de Yahveh, Dios único, no le bastara 
y como si dudara de su poder o de su fidelidad (Hch 7, 39-43.51-53). 

Al realizar así Israel al hilo de su historia, si estaba atento a comprenderla, 
la experiencia de su impotencia para liberarse del pecado, y al dejar al mismo 
tiempo de poner su confianza en su propia fidelidad, siempre desmentida, a 
la Ley, acabó esperando una nueva y última intervención de Dios, la que le 
anunciaban los profetas, una intervención que tendría lugar no sólo en los 
acontecimientos de la historia, sino en lo más íntimo de los corazones, donde 
Dios grabaría su ley de manera indeleble y, apartir de ahora, inviolable, 
derramando en ellos su propio Espíritu. Esta «alianza nueva» y perpetua sería, 
por tanto, el establecimiento del Reinado de Dios en medio de su pueblo, 
reinado de justicia y de paz entre los hombres por ser un reinado interior de 
la santidad de Dios. La expectativa «escatológica», que encontramos fuerte- 
mente implantada en muchos judíos contemporáneos de Jesús”, nació de esta 
renovación de la esperanza mantenida por la transmisión de la enseñanza de 
los profetas y por la literatura apocalíptica*: expectativa de los «últimos tiem- 
pos», pues este nuevo orden de justicia y de santidad no podía instaurarse 
más que sobre las ruinas del orden, o más bien del desorden, antiguo, del 
reinado de la desobediencia y del pecado, expectativa de la resurrección de 
los muertos y de la vida eterna, puesto que la destrucción del pecado sería 
también la de la muerte (ver Rm 5, 12), y el final de la desobediencia, la 
revelación definitiva de la fidelidad de Dios a su palabra, que es fuente de 
vida, del Dios que se dio a conocer a Moisés como «el Dios de Abraham, el 
Dios de Isaac y el Dios de Jacob», lo que significa, explica Jesús, que «no 
es un Dios de muertos, sino de vivos» (Mc 12, 26-27). Por último, de acuerdo 


7. Sobre esta expectativa, ver R. SCHNACKENBURG 1965, p. 35-62 y 82-83, y otras 
referencias dadas en el capítulo de introducción, n. 3 y 21. 

8. Sobre la relación entre apocalipsis y escatología, ver P. BEAUCHAMP 1976, p. 212-218 
y 229-231. «ll apocalipsis refiere que la pasión de los profetas y del pueblo abre paso al futuro 
definitivo en la realidad de este mundo. El apocalipsis conduce a ese paso. La escatología tiene 
esencialmente como contenido el término final» (p. 231). 
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con todo lo que había pasado a lo largo de esta historia, Israel esperaba la 
venida, ligada a los últimos tiempos, de un último enviado de Dios, un nuevo 
Moisés, puesto que por él sería concluida la Alianza según el Espíritu, y un 
nuevo David, pues él recogería la herencia de su trono y de las promesas 
hechas a los padres. La venida de este Mesías, del Ungido de Dios manifestado 
por los signos del Espíritu, sería un tiempo de conversión y de purificación 
preparatorio del Día de Dios, del Día del Juicio que vería la salvación de 
unos, la condenación de otros, y la inauguración del Reinado de Dios a través 
de la efusión del Espíritu. Lo que pasaría en esos últimos tiempos no era 
entrevisto sino confusamente, pero existía el medio de discernirlo «según las 
Escrituras». Antes de que Jesús comenzara su predicación, Juan el Bautista 
había lanzado un grito de alerta: «Convertíos, porque el Reino de los Cielos 
está muy cerca» (Mt 3, 2). 


EL ACCESO A LA FE 


Así pues, la resurrección de Jesús, para ser creída, debía ser comprendida 
como la realización de la esperanza y de la expectativa de Israel. Eso exigía 
una relectura de su historia, pero completamente espiritual, plena de arrepen- 
timiento y de fe, totalmente tendida hacia la novedad del Reino de Dios. Era 
preciso tomar conciencia de las faltas del pasado, no esperar la simple res- 
tauración de las grandezas materiales y políticas del pasado, no poner la 
confianza en la historia antigua del pueblo, aceptar carecer ante Dios de 
derechos y de méritos, entrar en la vía de la conversión, entregarse a la gracia 
completamente gratuita de Dios. A continuación, había que reconocer en Jesús 
al enviado de los últimos tiempos: discernir los signos de que se rodeaba y 
las obras que hacía, todas esas cosas que propagaba su rumor, como signos 
y obras auténticas del Espíritu de Dios, discernir en su predicación el eco final 
de la de los profetas, acoger su llamada a la conversión como la interpelación 
de la palabra de Dios enviada a los profetas. También era preciso pasar por 
encima del escándalo de su muerte, o más bien interpretarlo asimismo como 
un signo histórico: «¿A qué profeta no han perseguido vuestros padres?», 
preguntaba Esteban. «Ellos mataron a los que anunciaban de antemano la 
venida del Justo, de aquel a quien vosotros ahora habéis traicionado y ase- 
sinado» (Hch 7, 52). Bajo esta doble luz, cuando los discípulos anunciaban 
que Jesús había resucitado de entre los muertos, el que les escuchaba no se 
veía reducido a realizar un acto de credulidad, comprendía que eso debía 
suceder para que se cumpliera en Jesús la esperanza de Israel, y recibía su 
testimonio como la revelación de que «Dios ha constituido Señor y Cristo a 
este Jesús a quien vosotros habéis crucificado» (2, 36). 

Mas todas las explicaciones que pueden darse de la adhesión a este tes- 
timonio, en el momento en que fue dado, aparentemente no hacen más que 
incrementar la dificultad para hacerla compartir por los hombres de hoy, que 
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no son los herederos de la expectativa de Israel”. ¿O tendrían que esforzarse 
por apropiársela, al precio de un largo recorrido a través de la Escritura, antes 
de poder acceder a la fe en Cristo? 

A primera vista, este rodeo parece normal, puesto que Jesús pertenece a 
la historia de Israel. Pero, apenas formulado este juicio, vienen a nuestra 
mente importantes restricciones. Fueron muchos los judíos que le negaron su 
fe desde que resonó el anuncio de su resurrección y este fue el caso de la 
mayoría poco después de que esta se hubiera propagado: ni siquiera para ellos 
resultaba evidente que eso debiera suceder. Por los motivos que acabamos de 
exponer, no era cualquier recuerdo de la historia el que podía facilitar el acceso 
de los judíos a la fe, sino una relectura a base de desprendimiento y de 
desposesión: para recoger la herencia de esta historia, debían aceptar ser 
despojados de la misma por solidaridad con las faltas de sus padres. La 
predicación del Reino por Jesús tenía igualmente motivos para desconcertarles, 
ya que no cesaba de enseñar que el día del juicio reservaría grandes sorpresas 
para muchos: «los primeros serán los últimos», los que se crean admitidos de 
pleno derecho serán excluidos, y otros de los que no cabría esperarlo, pecadores 
públicos, paganos venidos de todas las naciones del mundo, serán invitados 
a ocupar los primeros sitios (ver Mt 7, 21-23; 9, 13; 11, 24; 12, 41-42; 19, 
30; 20, 16; 25, 31 s.; etc.). Jesús, previendo que sería rechazado finalmente 
por los suyos, les había lanzado esta advertencia amenazadora: «¿No habéis 
leído nunca en las Escrituras: «La piedra que los constructores desecharon, 
en piedra angular se ha convertido [...]» Por eso os digo: Se os quitará el 
Reino de Dios para dárselo a un pueblo que rinda sus frutos» (Mt 21, 42-43). 
La pertenencia a Israel no simplificaba, por consiguiente, la tarea de la con- 
versión a unos judíos demasiado apegados a esperanzas nacionalistas y 2 sus 
privilegios religiosos, y la remisión a las Escrituras se comprende como algo 
esencial desde la perspectiva de gente olvidadiza de las lecciones de suhistoria 
y cegados por ella y sobre ella. 

De ahí no se sigue que la remisión carezca de utilidad para la ¿ente de 
otras naciones. Por un lado, el Antiguo Testamento está presente en elNuevo, 
mediante el juego de las citas, de las alusiones, de las figuras o de los con- 
trastes, tanto en la enseñanza de Jesús como en los escritos de los apóstoles: 
comprender el acontecimiento de Cristo «según las Escrituras» es algo que se 
puede realizar sin abandonar el Nuevo Testamento, a condición de que dejemos 
desplegarse la intertextualidad, y se hará mejor aún si dejamos que la referencia 
se explicite en su medio de origen. Por otro lado, la historia de Israll es un 
paradigma instructivo para todos los demás pueblos: todos aquellos que, como 
este pueblo, han conocido una larga historia de violencias y de sufrimientos, 
están invitados 1 ponerla en relación con Cristo y a comprender esta relación 
«según las Escrituras», como una historia abierta auna esperanza, a un futuro 
de resurrección. Así es como, en nuestros días, las «teologías de la libención», 


9. W. PANNENBERG 1971, p. 82-101, apoyándose especialmente en 1 Co 15 pensa que 
la fe en la resurrección de Jesús presupone siempre una expectativa escablógica, semeante a la 
de Israel, cuya esperanza de un más allá de la muerte sería algo a suplir por nosotros h+ en día. 
No se equivoca, salvo en que esta asimilación es forzada y en que esaesperanza noconduce 
obligatoriamente a esta fe (ver las creencias actuales en la reercarnación. 
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en las tierras del tercer mundo, releen la historia de Israel en la de sus pueblos, 
cuentan la historia de estos pueblos a través de la de Israel, y los llaman así 
a reconocer a Jesús como «jefe y salvador» al mismo título que lo era para 
su propio pueblo. Y a muy justo título, puesto que el Evangelio, como enseña 
san Pablo, llama a todos los pueblos paganos a heredar con los judíos las 
promesas de Dios a Abraham (ver Rm 4; etc.). 

Queda el problema específico de la expectativa «escatológica». La teología 
olvidó muy pronto que Jesús esperaba, como sus contemporáneos, la llegada 
inminente de los últimos tiempos: «El tiempo se ha cumplido, decía, y el 
Reino de Dios está cerca» (Mc 1, 15). Todo lo que decía del Reino, se le 
entendió como dicho del cielo, sin connotación temporal y sin vinculación ni 
con nuestra historia ni con nuestro mundo. El siglo XIX volvió a poner el 
pensamiento escatológico en su sitio, aunque comprendiéndolo esencialmente 
bajo su aspecto negador y destructor de las realidades del mundo y de la 
historia. La mayor parte de los «teólogos liberales», no viendo en él, según 
la expresión de Harnack, sino la «religión de una horda de desesperados», se 
negaban a atribuirlo a Jesús'”. Algunos mostraron, no obstante, que había que 
incluirlo en el mismo campo: es el «escándalo histórico» de su personaje, 
decía Schweitzer'*; el «escándalo», la «paradoja de la fe» enseñada por Jesús, 
explicaba Kierkegaard, estriba en que el hombre debe perder toda esperanza 
en sí mismo, aprender a decir no a toda realidad mundana”. La teología actual 
reconoce la importancia de la perspectiva escatológica en el ministerio y en 
la predicación de Jesús, pero la comprende de una manera diferente. 

Mientras que los más apresurados en la espera de los últimos tiempos se 
retiraban a los desiertos, al abrigo de las impurezas del mundo, y sobre todo 
de las manchas de la ocupación romana —algunos hasta tomaban las armas 
y se exponían a una severa represión, como para forzar la venida del Reino 
mediante el estado desesperado en que se mostraban a Dios—, Jesús, por su 
parte, supera esa tentación y sale del desierto, sin querer apresurar esa venida 
ni poner la mano de ninguna manera sobre el Reino (ver Lc 4, 12). Mientras 
que otros predicadores, así Juan el Bautista, agitaban la amenaza de los castigos 
divinos y mantenían el miedo al juicio, Jesús anuncia el Reino de Dios como 
una «Buena Nueva» propia para consolar a los desgraciados, ya desde ahora, 
para alegrar a los pobres y a los pequeños, para despertar la esperanza de los 
oprimidos (Lc 4, 18). Se niega a llorar y a ayunar como bajo el impacto de 
una calamidad inminente, y sitúa su ministerio bajo el signo de la alegría (5, 
33). No enseña un Dios de castigo sino de perdón, y define su propia misión 
como una misión de salvación y no de juicio (5, 31-32). No cabe duda de 
que sus palabras o discursos sobre el juicio final dejan planear la amenaza de 
castigos, pero su intención no es inspirar el temor a los que tienen conciencia 
y lamentan sus pecados, sino exhortarlos a permanecer vigilantes hasta el 


10. Según A. HARNACK 1907, las desgracias de los tiempos habían llevado a la escatología 
judía a expresarse a través de «una religión de miseria y de míseros», p. 56-60, aunque Jesús se 
había desmarcado de las concepciones apocalípticas de sus cotreligionarios, p. 161-169 s. 

11. A. SCHWEITZER 1906, p. 239-266, había denunciado esta incomprensión de la esca. 
tología por la teología liberal del siglo XIX. Ver más arriba p. 167. 

12, Citado en el capítulo precedente, p. 168. 


32 EL HOMBRE QUE VENÍA DE DIOS (ID) 


final, y su enseñanza apunta a que el juicio de Dios será la inversión de 
nuestras presunciones: los que se engrían de ser elegidos se arriesgarán a ser 
excluidos, los que se presenten los primeros entrarán los últimos (13, 23-30). 
Á esos es a quienes reserva sus palabras de amenaza, a los que se arrogan el 
derecho de juzgar a los otros y apartarlos del Reino, mientras que él llama a 
los pecadores públicos, considerados como impuros y que se creían indignos 
del Reino, a acercarse con confianza, y los frecuenta de modo ostensible, para 
mostrar que el Reino de Dios está por encima de nuestros ostracismos humanos 
y hasta de nuestras categorías religiosas (7, 47; etc.). Dice también que entrará 
en él gente de naciones paganas, negando así que el Reino esté reservado a 
un pueblo elegido con exclusión de los demás (13, 29). Por último, Jesús no 
se entrega a ningún cálculo sobre el momento en que vendrá el Reino; lo 
considera «próximo», pero se trata de una proximidad a la vez interior y social, 
más espiritual que temporal: «Habiéndole preguntado los fariseos cuándo lle- 
garía el Reino de Dios, les respondió: El Reino de Dios viene sin dejarse 
sentir. Y no dirán: Vedlo aquí o allá, porque el Reino de Dios ya está entre 
vosotros» (17, 20-21). En consecuencia, ya ha comenzado, ya actúa, viene 
en todo momento, llega, está aquí, no destruye la historia, sino que se realiza 
invisiblemente en ella; ya no hace falta acechar y temer su venida con ansiedad, 
ya ha venido el momento de acogerlo en medio de la alegría. 


El pensamiento escatológico de Jesús difería enormemente, en virtud de 
todos estos rasgos, del de sus contemporáneos, hasta el punto de impedir a 
muchos de ellos ver en él «al que liberaría Israel», de tan poco como se parecía 
el porvenir que les abría a la «restauración» que ellos esperaban. A la inversa, 
hombres de todos los países, pobres, desgraciados, todos los que esperan un 
porvenir diferente a lo que han vivido, todos esos sin excepción pueden com- 
prender su predicación del Reino y sentirse interesados por ella, aunque no 
hayan compartido nunca la expectativa de Israel ni estar obligados a pasar por 
ella, Con la sola condición de ser accesibles a una esperanza semejante. 


Dado que la resurrección de Jesús adquiere sentido, un sentido que la hace 
creíble, en relación con el futuro que descubre, por este motivo esencial es 
la esperanza en el futuro lo que otorga el acceso a la fe en él, y el primer 
efecto del relato y del anuncio de su resurrección debe ser despertar esta 
esperanza en aquellos que la hubieran perdido. Dado que Jesús «ha resucitado 
como primiciade los que se durmieron» en la muerte, la fe en que ha resucitado 
verdaderamente comienza con la esperanza de que lo que le ha pasado es lo 
que debe pasamos, lo que debía pasar un día en la historia a toda la humanidad. 


La fe en Cristo no se dirime mediante un retorno al pasado, ya sea el suyo 
o el de su pueblo. Se desarrolla delante de la historia, en el espacio yel tiempo 
que separa su salida de este mundo de su regreso entre nosotros, y que se 
redobla entre nuestro presente y el futuro que nosotros le imputamos. Antes 
de preguntarnos si es razonable creer en la resurrección de Jesús y deexaminar 
a placer los testimonios dados de la misma, se nos provoca a preguntarnos si 
tenemos gana de creerlo, deseos de compartir el porvenir de Jesús, puesto 
que es anunciado como el que debe ser el nuestro, como el que ha de ser para 
toda la humanidad. Se trata de decidir si eso puede tener sentido paranosotros. 
Es una cosa distinta a creer en las posibilidades ilimitadas del hombre, a 
esperar en unprogreso indefinido de la humanidad, en la prosecución ina- 
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gotable de su historia. Es asunto de esperanza en el futuro del hombre incluso 
a pesar suyo, a pesar de sus bajezas y de su encerrarse en sí mismo, por 
encima de todas las contingencias y las contrariedades de la historia; asunto 
de conversión al espíritu del Evangelio, que nos revela nuestro pecado y nos 
llama a liberarnos de él, a renovarnos a imagen de Cristo, a ponernos al 
servicio de nuestros hermanos, a entregarnos a los otros al precio del sacrificio 
de nosotros mismos para hacer posible su futuro; asunto de coraje para em- 
prender así la construcción de una historia y de una humanidad en la que todo 
será nuevo (ver 2 Co 5, 17; Col 3, 9-11). 

La esperanza tiene como objeto la novedad de un futuro que, aunque esté 
construido por el hombre, no puede ser más que dado desde otra parte, ya 
que el hombre únicamente construye el futuro a través de la explotación y la 
reproducción del pasado. Que pueda darse a la historia un porvenir absolu- 
tamente nuevo, diferente al que está en nuestro poder procurarle: esa es la 
esperanza que hace nacer el anuncio de la resurrección de Jesús. No requiere, 
como condición previa, que el hombre se desespere de sí mismo y de sus 
esfuerzos, y le coja odio a su pobre mundo. Al contrario, cualquiera que tenga 
fe en el hombre y en su futuro, pero sin hacerse ilusiones sobre sus posibi- 
lidades, y esté decidido a trabajar en ello con todas sus fuerzas, contra toda 
eventualidad, ese hombre está dispuesto por adelantado a creer en el anuncio 
de la resurrección. Cuando medita la enseñanza de Jesús, no aprende en ella 
que el Reino de Dios únicamente pueda sobrevenir sobre la ruina de nuestras 
esperanzas y de nuestros esfuerzos, sino que se da por añadidura, tal como 
muestran las parábolas, a los que prolongan hasta tarde por la noche el trabajo 
del día y velan por la noche hasta el alba; pues Dios dispensa a los hombres 
aquello que ellos no pueden darse a sí mismos, el futuro ilimitado de la vida, 
cuando van hasta el final de sus posibilidades de salvar lo que se pierde. Quien 
haya comprendido eso y medite la historia de Jesús, que llegó al extremo de 
la entrega de sí por los otros, tras haber reflexionado sobre lo que se dice de 
futuro de vida, se encuentra dispuesto a creer que eso debía sucederle a Jesús 
para que nos sucediera igualmente a nosotros. Cuando se compromete en 
dirección al futuro abierto por la resurrección de Jesús, su espera se transforma 
en firme esperanza, y le acaece que compromete su fe en ello; en la novedad 
dada de este acontecimiento de fe se le revela y le adviene ya la novedad del 
futuro que esperaba Jesús y que debía llegarnos en él y por él. 


LA SALVACIÓN DE LA HISTORIA 


Lo propio del pensamiento escatológico es dar a esperar no sólo una 
salvación para todos, es decir, para cada uno tomado individualmente, fuera 
del tiempo y del mundo, sino también una salvación para la historia, la sal- 
vación de la historia, lo que significa la salvación de todo lo que ha pasado 
en la historia, de todo lo que ha producido el trabajo de los hombres en las 
realidades del mundo, de toda la humanización de la historia que hacen los 
hombres, del sentido que dan a los acontecimientos del mundo por medio de 
la pena, el amor, la libertad, el sufrimiento, la espera, la alegría, la rebelión, 
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el coraje, etc., que en ella se toman o que en ella experimentan'”. Sólo eso 
puede ser salvado, pues la esperanza de salvación es del orden del sentido, y 
sólo puede tener sentido para nosotros aquello a lo que acostumbramos a dar 
sentido. De todo lo que hemos vivido, únicamente es recuperable aquello que 
somos capaces de reconocer como nuestro a causa de lo que ha significado 
para nosotros, y no nos es posible esperar la salvación de otra cosa. Eso 
necesita ser salvado, pues no está en nuestra mano arrancar lo que ha pasado 
a la irreversibilidad del pasado y procurarle un futuro nuevo e ilimitado. Eso 
debe ser salvado, pues no nos resultaría posible dar sentido a lo que tenemos 
que vivir, ni, por tanto, esperar vivir, vivir humanamente, si el sentido de la 
historia que hemos vivido debiera desaparecer irremediablemente con ella, y 
nosotros destinamos necesariamente a ser todo aquello sin lo que la existencia 
humana perdería sentido. Es verdad que muchos hombres denuncian con fre- 
cuencia el sin-sentido de lo que viven, pero semejante enunciado equivale a 
una donación de sentido, puesto que equivale a protestar contra lo que no 
debería ser, a nuestro juicio. 

El vínculo con la historia es necesario a la moralidad de la salvación. Para 
garantizarla no basta con invocar el juicio de Dios que recompensa, perdona 
o castiga nuestras acciones, pues semejante lenguaje tiene frecuentemente 
como efecto privar al hombre de su propio juicio moral. Una salvación que 
prometiera al hombre una vida enteramente nueva, en la que no se salvara 
nada de lo que él hace ni de lo que llega a ser en la historia, no sería moral, 
puesto que le arrebataría al hombre la responsabilidad de la historia y no le 
permitiría asumir su propio destino de sujeto histórico. ¿Y cómo podría volver 
a convertirse en el sujeto que era, si no es a través de la historia en que ha 
llegado a serlo? Al contrario, aquel que espera la salvación de la historia, 
aunque la espere en el Reino de Dios, se siente obligado y animado a inscribir 
su figura por adelantado, en la medida de sus medios, en la historia que vive, 
puesto que descubre entre la um y el otro la continuidad del mismo designio 
divino, y que recibirá en este Reino los frutos del trabajo que Dios le asigna 
en la historia. 

El pensamiento escatológico presenta el interés de reconciliar la salvación 
y la historia, la salvación y la moralidad, que es la búsqueda del sentido en 
la guía de la historia. En efecto, el Reino de Dios es entrevisto como el reinado 
de los valores morales de justici, de paz, de libertad, de fraternidad, que dan 
valor a la existencia y que persiguen los hombres en sus empresas colectivas. 
Cuentan con Dios sólo para asezurar el reinado absoluto y definitivo de estos 
valores, pero 10 cuentan en menor medida con que su Reino será el cumpli- 
miento del destino histórico al que se han sentido llamados desde todos los 
tiempos y porel que nunca ha: cesado de trabajar. Es posible que algunos 
judíos hayan esperado el Rein«do de Dios porque desesperaban de obtener 
por sí mismosla liberación desu tierra y para descargarse en Dios de esta 


13. Este punt ha sido admirablenente desarrollado por J. MOLTMANN 1973, que lo 
convierte en el tema central de su Teolajía de la esperanza: la resurrección del Crucificado lleva 
la Promesa de Dis al corazón mismode la historia y del mundo, y el futuro de Cristo, que 
significa su «retono», se convierte pax la historia en futuro de vida eterna (p. 217-240; ver 
«Resumen y balare», p. 241-246 de hversión francesa). 
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tarea. Sin embargo, no hay que olvidar que esta expectativa, tomada en su 
conjunto, es la marca de una esperanza invencible en el futuro y que ha nacido 
del coraje con el que este pueblo ha superado durante tantos siglos un montón 
de pruebas tan crueles. 

A este respecto, y teniendo en cuenta las particularidades de su pensamiento 
escatológico, Jesús aparece claramente como la figura privilegiada de la es- 
peranza de su pueblo. Nada lo muestra mejor que su comportamiento ante la 
proximidad de su muerte: cuando el fracaso de su ministerio ya es previsible, 
no cesa de trabajar en él sin apartarse de la línea que se había fijado; cuando 
este fracaso ya es seguro, no duda en ningún momento de su misión; cuando 
sus allegados lo abandonan y todos los consideran abandonado de Dios, él 
está seguro de su amor y seguro de que Dios le hará alcanzar, sea como sea, 
el objetivo para el que había sido enviado; cuando comprende que para ello 
debe pasar por la muerte, la afronta con libertad, resolución, serenidad; cuando 
su pueblo le rechaza, continúa siendo solidario con él y acepta ser condenado 
a muerte con el título de «rey de los judíos»; y gracias a que su pasión aparece 
como la figura de la historia de tantos justos sufrientes y profetas perseguidos, 
su resurrección podrá ser comprendida como la liberación de su pueblo. De 
este modo ha manifestado en su propia actitud el vínculo que existe entre la 
historia y la salvación que él trae. Recordemos aún que el Reino de Dios, 
para Jesús, no es un puro más allá: está llegando ya y obra allí donde vivimos 
y trabajamos; no existe, pues, ninguna barrera estanco entre este Reinado y 
la historia, e intentar construir el futuro es disponer la historia para recibirlo 
de Dios. 

La vida de las primeras comunidades apostólicas, a pesar de su espera de 
la destrucción inminente del mundo y a pesar de las desviaciones que de ahí 
resultaron (ya hemos hecho alusión a ello), constituye una buena ilustración 
de lo que debe ser la esperanza escatológica. En efecto, con la perspectiva 
del tiempo podemos observar en ella el nacimiento de una sociedad nueva, lo 
que es tanto más digno de destacar por el hecho de que estos cristianos pensaban 
estar viviendo el final de la historia. Los dos rasgos dominantes de esta sociedad 
son la libertad y el amor fraterno. Una libertad que, ya fueran de origen judío 
o pagano, les permitía liberarse de las costumbres y de las leyes religiosas de 
sus respectivos pueblos, incurriendo así en numerosos peligros, y entre ellos 
el de la condena a muerte. Un amor que les permitía reunirse fraternalmente 
como miembros de un mismo cuerpo, según la bien conocida metáfora paulina, 
a pesar de tantas diferencias culturales y lingúísticas y de prejuicios religiosos 
contrarios. Esta libertad adquiría un carácter político en el rechazo a rendir 
culto al emperador, rechazo que terminará por hacer vacilar la teocracia ro- 
mana; y esta caridad fraterna adquiría también un cariz político en el proyecto 
de reconciliación del judío y del griego en un solo pueblo, proyecto que Pablo 
presentaba como el «Evangelio» que le había sido confiado como propio (ver 
Ef 2, 11-18; 3, 6; Col 3, 9-11; Ga 1; etc.). Mediante la inserción social de 
esta libertad y de esta fraternidad, iba tomando figura algo completamente 
nuevo en la historia, y quien vincule esta historia naciente con su fuente, que 
es el Evangelio de la resurrección de Jesús, podrá reconocer en ella la pre- 
figuración del Reino que anunciaba, de la resurrección universal inaugurada 
con la suya. La prosecución del asunto de Jesús en las comunidades que han 
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dado testimonio de él proporciona una imagen verídica de la salvación como 
salvación de la historia, como futuro que se abre un camino incluso a través 
de la muerte. 

Sin embargo, ya muy pronto en estos orígenes del cristianismo, el pen- 
samiento escatológico se transformó de manera radical'*. Se ha dejado de 
esperar el retorno del Señor y la venida de su Reinado a la tierra, volviendo 
a buen seguro nuevas todas las cosas, aunque sin destruir nada de lo que debía 
consumar, y la esperanza se ha vuelto hacia el cielo: en lugar de que Cristo 
venga a nosotros, se esperaba subir junto al Padre. Este cambio quizás se deba 
al cansancio que produjo esperar un acontecimiento que no llegaba, y más 
seguramente al hecho de que el cristianismo, cada vez más abandonado por 
los judíos cuya expectativa había «levantado», se propagaba casi exclusiva- 
mente en medios paganos y helenizados, instruidos por la filosofía de la 
inmortalidad del alma y de su destinación a la vida divina, familiarizados por 
los mitos con la idea de un «pecado original» y de la irremediable decadencia 
que de ahí había resultado, e iniciados por las «religiones mistéricas» en la 
preocupación por las cosas del «más allá». Este cristianismo, al perder sus 
lazos originales con la historia de Israel, tomaba la figura de una «religión de 
salvación» como había otras, que intentaban consolar a los hombres de las 
miserias de la vida y del miedo a la muerte enseñándoles a despreciar lo que 
pasa —lo que acontece—, prometiéndoles una «supervivencia» en un mundo 
mejor. La salvación planeaba ahora sobre la historia, pero ya no había promesas 
para ella. 

La creencia está ligada a la expectativa de una salvación y a la modalidad 
de esta expectativa, a la manera en que el hombre se sitúa en su historia y en 
su mundo. La promesa de la vida eterna, en tanto el hombre no «habitara» 
verdaderamente en la una y en el otro, que no eran- verdaderamente suyos, 
porque no pensaba tener el poder de dirigirlos y no tenía efectivamente los 
medios para dominarlos, de tal suerte que la historia le parecía extraña a su 
destino, y el mundo, más bien una prisiónque una patria, la promesa de la 
vida eterna, decíamos, bastaba para alimertar la fe cristiana. Pero a medida 
que el hombre se «repatriaba» asu historia y a su mundo, reivindicando su 
guía y adquiriendo su dominio, la salvación eterna que promete la fe, des- 
conectada de las realidades a lasque los hembres consagraban sus esfuerzos 
y en las que ponían ahora sus esperanzas, «a denunciada como «alienante», 
como «deshumanizante», y susciaba cada vez menos expectativa, aportando 
un «consuelo» más que una verdadera esperanza. La idea de esta salvación, 
tal como aparecía ahora en la nuera conciertia que el hombre iba adquiriendo 
de sí mismo, de la historia y del mundo, 10 conducía ya a la fe e incluso 
apartaba de ella. 

Muchas de las esperanzas de los hombres de la «modernidad» se han visto 
desmentidas hoy; los límites dela tecnología e incluso los de los recursos 
naturales se han alcanzado, presntido o medido en muchos puntos; la idea 


14. MOLTMANN 1973, p. 165-177 habla de la «olución del pensamiento escatológico de 
las primeras comunidades a propósito delos «entusiajas» de Corinto combatidos por Pablo en 
1 Co 15; en la línea de E. KASEMANN 72, cap. X,:Sobre el tema de la apocalíptica cristiana 
primitiva», p. 214-226. 
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de un final inexorable de la aventura humana y de la destrucción del universo, 
que hasta hace poco parecía formar parte de la mitología, ha entrado ahora 
en el campo de las previsiones que son o serán posible cifrar; pero ha sido en 
un dominio en que nada hubiera debido detener el progreso humano, el de la 
moralidad, donde se han producido las más graves decepciones. Los «retornos 
de lo religioso» registrados aquí y allí, especialmente en Occidente, no ne- 
cesariamente en provecho del cristianismo, a menudo incluso en detrimento 
suyo, se explican sin duda en parte por la necesidad de consolarse de estos 
fracasos y de olvidar el miedo al futuro. No se vuelve, sin embargo, a las 
concepciones anteriores a aquellas que se desarrollaron a partir de la moder- 
nidad. La conciencia de la solidaridad del hombre con su historia y su universo 
se ha visto reforzada, por el contrario, por las desilusiones que ha: experi- 
mentado en esa historia. Ahora más nunca se siente el hombre responsable 
de los fracasos de la historia, de su futuro, de lo que sucede en los países más 
alejados del suyo, y llamado a hacerse cargo de los recursos de la naturaleza, 
a explotarlos con economía, a distribuirlos entre todos con equidad. Cuanto 
más conciencia toma de la vulnerabilidad de la historia, de la precariedad de 
su entorno natural, de la estrechez de sus márgenes de maniobra en todo lo 
que emprende, más se refuerza en él el sentimiento de pertenecer al mundo 
y de deberse a él. 

¿Qué salvación anunciar en la situación presente de la humanidad? Este 
problema condiciona el del acceso a la fe. No se trata de otro problema: no 
se puede proclamar que Jesús es «jefe y salvador», «liberador» de la huma- 
nidad, sin decir de qué peligros la libra, hacia qué futuro la conduce, qué 
salvación le propone. Cuanto más duda alguien del progreso moral, más 
necesidad tiene de recobrar la fe en el hombre para no retroceder en humanidad; 
cuanto más sombrío se le presenta el mañana, o cuanto más siente que le 
escapa, más necesidad tiene de esperar en el futuro para no abdicar de su 
responsabilidad en la historia; cuanto más le parece que los tiempos del mundo 
«están cercanos», más necesita creer en la salvación de este mundo donde 
pena, sufre y muere, para no perder el sentido de lo que hace y debe hacer 
en él. La idea de una salvación en otro mundo, que se parecería a una deserción, 
a un sálvese el que pueda, no es capaz de movilizar las energías de este 
hombre, ni, en consecuencia, de insuflarle la esperanza, ni, por consiguiente, 
de hacerle sensible a la fe. Es preciso volver a encontrar el sentido de la 
salvación escatológica de la historia. 

Del mismo modo que la mirada de los discípulos fue reconducida, el día 
de la ascensión de su Señor, desde las alturas celestes hacia los horizontes 
terrestres, así también la salvación a la que nos llama debe ser trasladada de 
nuevo al horizonte de la historia hacia el que Cristo conduce a los hombres 
y cn el que está preparado para unirse a ellos. Pues es una salvación lo que 
les hace hacer, aquello que les otorga el poder de hacer, y de hacerlo en todo 
lo que hacen en este mundo del que son corresponsables: la salvación trans- 
histórica de este mundo. ¿A través de qué tipo de experiencia volveremos a 
encontrar nosotros, los hombres de hoy, la perspectiva escatológica de la 
salvación? No podemos ni tenemos que asumir la mentalidad que la historia 
había modelado al pueblo de Israel. Mas si esta historia fue una experiencia 
colectiva de muerte y de resurrección, una experiencia similar es la que está 
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a nuestro alcance, al de nosotros que tenemos la impresión de vivir el ocaso 
de una civilización que no cesa, sin embargo, de escalar nuevas cimas, hacia 
horizontes cada vez más amenazadores, aunque tanto más atractivos. No es 
necesario para ello escrutar los trasfondos de la historia; el futuro, como el 
Reino de Dios, está dentro de nosotros, ya está dado, nos huye y nos arrastra: 
este futuro de la existencia es el que tenemos que convertir en una experiencia 
escatológica. 


EL CORAJE DEL FUTURO 


El hombre no puede habitar más que en su pasado, puesto que no domina 
el futuro y el presente huye y le huye. Pero el pasado no es más que un haber, 
un haber sido. El que se encierra en el pasado se entierra en la tumba que no 
puede dejar de cavarse y que llena con lo que él mismo ha sido y ya no es. 
Sólo puede escapar a esta muerte proyectándose en el futuro, es decir, en otra 
nada, en un no-ser-aún, y no puede sobrevivir más que precipitándose en este 
desconocido, huyendo de la muerte en la muerte, y no retomando vida sino 
al precio de esta loca huida incesantemente recomenzada. ¿Dónde encuentra 
el hombre el coraje necesario para sobrevivirse, cuando se sabe destinado de 
todos modos a la muerte, y la angustia de esta única y última certeza le habita 
en cada instante, puesto que la muerte puede sobrevenir inopinadamente? Esta 
última sobreviene de todos modos en todo instante en esa falta de ser que 
constituye la huida del tiempo, hacia adelante y hacia atrás, en este descuar- 
tizamiento de los momentos de la existencia, que es imposible reunir de otro 
modo que no sea la ficción de la rememoración. Morimos un día de estar ya 
muertos por la dispersión del tiempo que constituye nuestro ser, gravándolo 
con la imposibilidad de ser de nuevo lo que nunca hemos dejado de ser. El 
«coraje»'” de sobrevivir en la nada del tiempo aparece como el requerimiento 
de una esperanza que habita en lo más íntimo del ser, aunque en el extremo 
inaccesible de la existencia tendida hacia el instante futuro y cogiéndolo ya, 
para perderlo enseguida y perseguirlo de mevo. Nadie puede hacer la expe- 
riencia del futuro, a no ser bajo ese modo escatológico de la llamada a existir 
por delante del tiempo a través del límite y la pérdida del tiempo. Perder el 
único instante que tengamos que vivir para preguntar de qué sobrevivir en un 
instante completamente nuevo y totalmente dado que no nos pertenecerá nunca: 
experiencia de muerte y de resurrección —vivir en la muerte y, sin embargo, 
salir de ella, vivir de la existencia que nosacaece vivir como si ello debiera 
sucedernos; una experiencia de salvación— salvar el tiempo perdiéndolo. 

A esta experiencia metafísica, aunque al alcance de cualquiera que refle- 
xione sobre su existencia, le aportan los «análisis lingúísticos de Émile Ben- 


15. Este parágrafo está inspirado (y también la palabra «coraje») en P. TILLICH 1967, 
p. 155-184, al que citaré un poco más adelante. K. RAHNER 1983, p. 302-303, dice, en términos 
equivalentes, que todo hombre que «consiente a su exstencia como algo que sigue siendo válido 
y a salvar» realiza con ello mismo, «en virtud de ma necesidad transcendental», un acto de 
esperanza que es «el horizonte de comprensión de la+xperiencia de fe que tiene como objeto la 
Resurrección de Jesús». 


«ÉL VOLVERÁ» 39 


veniste unas aclaraciones preciosas'*. Nosotros no realizamos la experiencia 
de nuestra persona metafísica, observa este autor, más que en el acto de 
enunciación gramatical del «yo», y la posición del «yo» está ligada al momento 
presente del tiempo, a un aquí y un ahora, que se enuncia a través del tiempo 
presente del verbo: yo soy, yo vivo el espacio de tiempo de un ahora. El 
lenguaje pone remedio a la precariedad del instante en que se pone el «yo»: 
amplía «ahora» en «hoy», y hoy en «ayer» y en «mañana». De este modo se 
da una cierta densidad ilusoria de tiempo a vivir, ilusoria porque ayer ya no 
me pertenece y mañana aún no, pero que permite, no obstante, extender el 
dominio existencial del «yo» sobre el tiempo y realizar la experiencia meta- 
física de un tiempo subjetivo, que no está reducido a la fugacidad del instante 
que pasa. Mas si pretendemos pasear nuestro «yo» por toda la duración de 
nuestra existencia pasada, articular unos en otros todos los «ahora» sucesivos 
y dispersos de nuestro «yo», entonces tenemos que salir del tiempo subjetivo 
y recurrir al cómputo del tiempo cronológico del mundo: una experiencia 
lingúística (langagiére), aunque asimismo bien metafísica (la segunda no es 
disociable de la primera), de la estrechez de nuestro campo existencial. 

Es comprensible que el «yo» se haya estabilizado en el «ayer» que ha 
vivido de un extremo al otro, y cuya experiencia vuelve a realizar en cada 
«hoy»; más sorprendente es que se haya fijado en un «mañana» cuya expe- 
riencia no ha hecho ni hará jamás. Benveniste observa que la mayoría de las 
lenguas indoeuropeas disponen de numerosos tiempos para el pasado, mientras 
que los tiempos del futuro son muy poco numerosos y, por lo general, de 
formación reciente. Esta historia del lenguaje ilustra bien el hecho de que los 
hombres tengan una rica experiencia del pasado y se muestren ávidos de 
conservarla, mientras que no tienen ninguna del futuro o en todo caso muy 
efímera. El modo en que se ha formado el tiempo futuro del francés, a partir 
de giros verbales latinos o romanos, constituye otra ilustración de la «astucia» 
que permite aprehender el futuro. Este futuro, explica el mismo autor, procede 
de la transposición semántica de perífrasis verbales que significan el deseo 
——<«quiero hacer» = «haré»— oo la obligación —<tengo que hacer» = «haré»— 
o la predestinación —«lo que debía llegar» = «lo que llegará». El futuro es 
captado, por consiguiente, en el presente, pero con una mano ligera que se 
tiende hacia él sin cerrarse sobre él, aspirado por el impulso de voluntad o de 
codicia que plantea el instante presente hacia lo nuevo, o acogido como una 
tarea a desarrollar cuyo presente es oneroso, o emergiendo de las profundidades 
del tiempo por medio de la invencible lógica de un sentido que corre hacia 
su cumplimiento. El futuro llega a la enunciación bajo el modo de la invo- 
cación, como la llamada a ser lo que aún no es. Viene a articularse en el 
presente como la predestinación del pasado, que ya no es y ha perdido todo 
derecho a ser, a ser de nuevo, aunque nuevo del todo. Es la salvación del 
pasado, sin el cual el presente estaría condenado, apenas llegado, a volver a 
caer en la muerte del pasado, una muerte contra la que protesta el presente 
mediante la invocación del futuro. Así, el acercamiento del futuro es para 


16. Sobre la experiencia del «Yo» y del futuro, me remito a É. BENVENISTE 1966, p. 230- 
231. y 1974, p. 131-134, 
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cada instante la proximidad del fin y el requerimiento dirigido al presente a 
tener que ser aún en esos tiempos que son los últimos. 

Las filosofías modernas del sujeto, que se fundamentan en análisis del 
lenguaje, muestran asimismo la «gran apertura» del ser, la «falta de ser» que 
se manifiesta en la necesidad del «otro». El lenguaje es interlocución y co- 
municación, diálogo. La enunciación del «yo» es la llamada dirigida a un 
«tú», y cuando el segundo responde al primero, remitiéndole su «yo» como 
eco, es cuando la persona toma conciencia de sí, aunque en dependencia y 
relación respecto a un más allá que le impiden encerrarse en la posesión 
narcisista de sí. Intenta reducir a sí mismo ese «tú» extranjero, tan semejante 
a su «yo» y tan diferente de él, tomar conciencia de sí en el otro como en lo 
mismo, pero choca con su alteridad irreductible; en la proximidad y la se- 
mejanza del «tú» se revela algo así como un «él» lejano e incognoscible, sólo 
cuando la persona renuncia a apropiarse del otro y reconoce su radical alteridad 
toma conciencia de su propia transcendencia, aunque como la de un absoluto 
que se aleja de ella y la llama a ser lo que aún no es y no podrá ser sin el 
sobrevenir gracioso del otro. Es la experiencia de la «negatividad» inherente 
al ser, flujo y reflujo de la vida”. 

No hay que olvidar la dimensión colectiva que adoptan tales experiencias 
de muerte y de vida en el enfrentamiento cotidiano de grupos sociales o de 
pueblos enteros contra el hambre, la violencia, la injusticia, la guerra, la 
servidumbre; cuando el simple hecho de vivir «hoy» es sentido como un 
acontecimiento imprevisible, como un don gratuito e inexplicable, y la es- 
peranza de vivir hasta «mañana» como la expectativa de lo improbable, en- 
tonces la protesta contra ese estado de cosas se expresa bajo la forma del 
derecho a existir, y este derecho siempre negado revela ser la energía invencible 
que mantiene en vida a ese grupo o a ese pueblo, y le abre una brecha hacia 
el futuro a través de la muerte que le rodea. Así sucede en la Biblia con el 
clamor del pobre o con el lamento del pueblo en el exilio, que sube hasta 
Yahveh y cambia la faz de la historia. 

Podríamos multiplicar y desarrollar los aspectos y los análisis de estas 
experiencias. Todas ellas significan, de modo semejante, que la vida del 
hombre es un enfrentamiento incesante del ser con el no ser, y que incluso 
está precisamente más caracterizada por el no ser, puesto que el ser es siempre 
algo a conquistar, pero un no ser que es la cara negativa del ser en tanto que 
es impulso a conquistarlo. El ser del hombre sale en todo instante del no ser 
que le constituye; sale en los dos sentidos de la palabra: el hombre no existe 
sino a condición de escapar de este no ser, y, sin embargo, es de ahí de donde 
saca y de donde proviene todo lo que tiere de ser, siendo esta falta de ser 
idénticamente aspiración y llamada a ser, de tal suerte que el ser sobreviene 
al no ser como la predestinación de este a ser, lo que debía acaecerle. 

La vida del hombre está, por tanto, sub«endida por una prodigiosa fuerza 
de esperanza: el hombre no vive más que de esperar vivir, se hace existir a 
sí mismo por el acto mismo de afirmar su esperanza en un porvenir de vida, 


17. Sobre la percepción del tiempo, ver M. MERIEAU-PONTY 1945, p. 469-495; E. LÉ- 
VINAS 1967, p. 151-156; J. MOLTMANN 1973, p. (9-72 y 274-275. 
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Una vida siempre por venir. Es una esperanza improbable, desmentida en todo 
momento por la experiencia de ir a la muerte, pero es el partido más seguro, 
puesto que es el que ha mantenido la vida de la humanidad hasta nuestros 
días, y aún más porque esa esperanza no depende de nosotros, aunque podamos 
sustraernos a ella, ya que brota de nuestro no ser para establecernos en el ser. 
Una esperanza que, a fin de cuentas, es nuestra única certeza de existir, certeza 
absoluta en cuanto tiene su fuente en la vida misma, en la vida que se entrega 
a nosotros en el mismo movimiento que se retira de nosotros. Esta esperanza 
es la fe de la vida en sí misma que se expresa en nuestra existencia, el don 
mismo de la vida, Don absoluto que hace vivir, el más acá y el más allá de 
la existencia, voz del otro que nos insta a ser, amor que nos persigue, nos 
aspira y nos invade. 

Paul Tillich ha descrito esta experiencia en un libro al que ha puesto como 
título El coraje de existir. Lo que llama «coraje», en términos psicológicos, 
y define como «la afirmación de sí del ser a pesar del no ser», lo llama 
también, en términos ontológicos, el «poder del ser». «El poder último de la 
afirmación de sí no puede ser, en efecto, más que el poder del ser mismo», 
dice Tillich, pues nuestro propio poder de ser es limitado y está siempre 
amenazado por la experiencia del no ser. Y, por último, llama a este poder, 
o más bien al consentimiento al mismo, en términos religiosos, «fe»: «La fe 
es el hecho de ser cogido por el poder del ser mismo [...]. [La fe] es la 
experiencia de este poder [...]. Es el estado producido por haber sido apre- 
hendido por el poder del ser, que transciende todo lo que es y del que participa 
todo lo que es.» Así pues, lo que se expresa en el «coraje de existir» es la 
experiencia de un encuentro con Dios, no inmediatamente la fe en haber 
encontrado a Dios, sino la de ser «sor-prendido» por Dios: «El coraje de existir 
se arraiga en el Dios que aparece cuando Dios ha desaparecido en la angustia 
de la duda'*». 

Por nuestra parte, no pretendemos conducir la experiencia descrita, cual 
una nueva versión de la vía de la contingencia, hasta la afirmación de Dios, 
aunque permita acercarse a ella. Nos basta con haber mostrado que la esperanza 
escatológica, una esperanza que el pueblo de Israel había extraído de su historia 
y que había dispuesto a numerosos judíos a creer en la resurrección de Jesús, 
es accesible a todo hombre, sin que esté obligado a tomar el mismo camino, 
gracias a su propia experiencia de la existencia. A la experiencia de extraer 
el ser del no ser la podemos llamar «escatológica», en cuanto es enfrentamiento 
con el límite del tiempo, aprehensión de cada instante que pasa como tiempo 
del fin, en la angustia del fin de los tiempos, y porque el valor de ser está 
sostenido, no obstante, por la esperanza del ser que puede sobrevenir y eter- 
nizarse en el instante sin fin del fin del tiempo, un instante que es la restitución 
del pasado en el puro porvenir, que ya no espera nada puesto que ha llegado, 
pero que se queda para siempre tal cual es una vez llegado: el infinito de lo 
posible. 

Esta misma experiencia, paso incesante de la muerte a la vida, abre el 
acceso al sentido de la resurrección de Jesús al mismo tiempo que adquiere 


18. P. THUJACH 1967, citado p. 155, 169 y 184. 
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sentido a la luz de este acontecimiento. La experiencia de vivir a pesar de la 
muerte, de sacar del no ser algo para subsistir, hace creíble que el poder 
transcendente de la vida se haya manifestado una vez en este acontecimiento 
—-una vez solamente, pero de una vez por todas—, y la esperanza en el poder 
del ser, que sostiene nuestra vida a través de la muerte, perdería su fuerza y 
su razón de ser, o más bien no podría ser, si fuera imposible que se produjera 
lo que se cuenta de Jesús. Lo podríamos tener por imposible si fuera algo que 
sólo debiera sucederle a él, pues sería algo desprovisto de sentido. Pero cuando 
se nos anuncia que Jesús ha alcanzado el término ilimitado de la vida, que 
también nosotros estamos destinados a alcanzar con él, entonces la experiencia 
que realizamos del poder ilimitado del ser, del trabajo del futuro en el presente, 
se muestra de acuerdo con este anuncio. 

Le ha sucedido lo que debía sucedernos: ese es el sentido —un sentido 
inteligible por ser universal— que podemos dar, sobre la base de nuestra 
experiencia del ser y del tiempo, a la resurrección de Jesús, anunciada en la 
dimensión del futuro y de lo universal. Que le haya sucedido lo que nunca se 
había producido antes ni ha vuelto a producirse después es la divina sorpresa, 
la Buena Nueva absoluta, que únicamente puede ser contada y creída, pues 
es el advenimiento de lo improbable. Mas la fe que podemos otorgarle, en 
cuanto este anuncio habla de la vida que nos espera, no es de otra naturaleza 
que lo que nos hace vivir, presentimiento de la venida de lo improbable, 
sorpresa incesantemente renovada y siempre nueva de ser y de no ser. De este 
modo, la fe en la resurrección de Jesús expresa el consentimiento al sentido 
de la aventura humana, al coraje del futuro. 

Consentir a la credibilidad del anuncio no es aún creer en él. Ningún 
razonamiento, ni siquiera cuando se fundamenta en nuestras experiencias más 
fuertes, puede conducir a la fe por la sola fuerza de su coherencia lógica. La 
fe, como el futuro, es del orden del acontecimiento: sobreviene gratuitamente, 
sorprende imperiosamente. No se enuncia de modo solitario, sino a través de 
un acto de lenguaje, a través de un intercambio. La comunicación, puesto que 
va ligada al relato, debe anudarse en primer lugar con aquellos que la trans- 
miten. Se pasa entonces a la dimensión del pasado, que es el tiempo del relato: 
«A ese Jesús que vosotros habéis crucificado, Dioslo ha constituido Señor y 
Cristo». 

Antes de abordar esta otra vertiente del anuncio, conviene que nos deten- 
gamos en un último aspecto, aunque es el más ndical, de su perspectiva 
escatológica: el que afecta precisamente a la nominación de Dios. Cuando se 
nos dice que Jesús resucitado ha subido a la derecha de Dios, que Dios lo va 
a enviar pronto de nuevo a nosotros para consumar la historia, y que ese será 
el día de su manifestación en su Reino, se nos hac: con ello una revelación 
de Dios, pero referida al futuro: ¿de qué manera podemos recibir nosotros la 
revelación de Dios en este anuncio en futuro y cómo puede disponermos a 
recibir esta revelación la esperanza escatológica que se nos ha otorgado vivir 
mediante la experiencia de la existencia? En la resurección de Jesús, tal cual 
es anunciada como lo que nos debe suceder, ¿qué Dios se revela y cómo 
podemos reconocerlo? 
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EL POR-VENIR DE DIOS 


El nombre de Dios se ha inscrito hasta aquí en nuestro discurso tal como 
lo habíamos encontrado en el relato que nos ha sido transmitido sobre Jesús. 
Cuando los judíos oían el anuncio que se les hacía: «Dios ha resucitado de 
entre los muertos a este Jesús que vosotros habéis crucificado», la palabra 
«resucitado» podía plantear dificultades, pero gozaba de una amplia precom- 
prensión, el nombre de Dios no planteaba problema, ni tampoco su poder de 
resucitar a un muerto, lo único que planteaba verdaderamente interrogantes 
era la identidad del beneficiario de esta intervención divina: un crucificado. 
Para los que de entre ellos se adhirieron al anuncio, la identidad del Dios que 
había resucitado a Jesús hubiera podido plantear problemas a posteriori, pues 
Jesús había sido crucificado en nombre del Dios del Templo, del Dios de la 
Ley, del Dios de los padres, del Dios de la historia de Israel. De hecho, como 
ya hemos visto, debía surgir una grave crisis en torno a este punto en la Iglesia 
del siglo II. Pero fue conjurada por la fuerza del arraigo tanto de Jesús como 
de la fe cristiana en este historia y en el Antiguo Testamento. Las cosas son 
distintas para los hombres de hoy herederos de la tradición cristiana. 

Un teólogo que retome, para comentarlo, el mismo anuncio, no puede 
fingir ignorar que la dificultad para creer comienza con su primera palabra: 
con la nominación de Dios. Desde hace varios siglos, esta palabra se ha ido 
vaciando poco a poco para muchos de todo aquello que la tradición ponía en 
ella: de lo inexplicado de la naturaleza, de la arbitrariedad de la historia, del 
terror del destino, de todo lo que parecía sagrado porque no era dominable. 
La palabra ha quedado en el lenguaje como una cicatriz del pasado, aunque 
ha perdido el vigor que tiene el nombre de evocar la presencia de alguien a 
quien designa. Guste o no, «Dios ha muerto» para todos aquellos -y son 
muchos- a quienes el hecho de nombrarlo resulta impotente para ponerlo 
vitalmente en cuestión. El teólogo que tiene el afán de anunciar a su vez la 
resurrección de Jesús no puede ignorar, por consiguiente, que su palabra lleva 
la tarea, redoblada, de anunciar en primer lugar que Dios ha salido de la 
tumba'”. No porque tuviera la ambición de convencer a los que ya no creen 
en Dios, siendo que la cuestión no se plantearía para él, sino porque debe a 
la veracidad del discurso que se dirige a sí mismo preguntarse cómo y por 
qué piensa adherirse razonablemente a una creencia, que ha perdido su antiguo 
consenso y de la que nv puede presuponer que su verdad es algo evidente. 

Hace mucho, muchísimo tiempo, Dios era expresado sin ser anunciado, 
no tenía necesidad de serlo, pues su evidencia lo ponía fuera de contestación. 
Se anunciaba a Jesús porque él sale de una historia: lo que encontramos en 
la historia no puede ser ni inventado ni demostrado, sólo contado. A decir 
verdad, el Dios de la Biblia es también un personaje de la historia; cuando 
apareció bajo el nombrede «Dios de Abraham», luego de «Dios de Abraham, 
de Isaac y de Jacob», ymás tarde con el de «Yahveh», acababa de surgir en 
una historia en la que to era conocido, acababa de llegar, y fue haciéndose 


19. Hemos evocado en elcapítulo precedente la tarea de la cristología en el horizonte de la 
«muerte de Dios» citando EfDdios crucificado de Moltmann, p. 276-277, ver también J. MOLT- 
MANN 1973, p. 177-185. 
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narrar como el «Dios salvador y liberador» como se impuso a la fe de Israel. 
Mas, cuando hubo eliminado a todos sus rivales, se hizo reconocer ante todo 
como el Dios de los orígenes, como Dios creador del cielo y de la tierra, y 
con este título fue anunciado a los paganos por los judíos y después por los 
cristianos, muy pronto enseñado más que anunciado, una vez que el nombre 
propio y singular de Yahveh, nombre de la historia, fue cambiado por el de 
Theos, nombre común de la divinidad y nombre propio del Primer Principio 
y del Soberano Dueño del universo, natural y universalmente cognoscible bajo 
este nombre. Pronto dejó de ser contada la creación como un relato, tal como 
lo es en la Biblia, como el primer acto de una historia de salvación, y se 
convirtió en una verdad cosmológica demostrable por la razón, y el nombre 
de Dios se volvió algo conocido de todos, objeto de una creencia inscrita en 
lo más profundo del espíritu de los hombres, común a todas las tradiciones 
religiosas de la humanidad. Dios no llegaba de ninguna parte, estaba ahí; y 
cuando se encontraba su nombre en el relato bíblico, se sustituía mentalmente 
el personaje del relato por su concepto de todos conocido. 

Ahora que ha salido de la creencia común, el nombre de Dios no puede 
volver a tomar vida en nuestro discurso más que en cuanto sujeto de un acto 
de fe: fe en el Dios que se ha revelado en una historia. Tiene necesidad de 
ser anunciado y contado, de ser encontrado de nuevo, y en primer lugar 
reintegrado en el relato donde ha aparecido y de donde ha salido. ¿En qué 
lugar de este relato? Para el hombre procedente de la tradición cristiana, que 
comenzó con la resurrección de Jesús, la relación con Dios está determinada 
por la relación con Jesús, Dios es el Dios de Jesucristo, el que resucitó a 
Jesús, el que se revela en él y por él. La fe en Dios va ligada a la fe en Cristo 
y, por consiguiente, al anuncio de su resurrección; Dios entra en nuestra historia 
a través de lo que se ha contado de Jesús muerto y resucitado, elevado a la 
derecha de Dios”. 

Es cierto que los apóstoles lo identificaron enseguida como el «Dios de 
nuestros padres», el de la Biblia. Pero bajo este nombre, aunque sea designado 
como el Dios único que ha creado el cielo y la tierra, es aprehendido inme- 
diatamente como Dios de una tradición religiosa particular, como el Dios de 
un pueblo; y los otros hombres, los que no pertenecen a la historia de este 
pueblo, no lo pueden llamar Dios «suyo» más que cuando se les muestra como 
predestinado a convertirse, en Jesucristo, en el Dios de todos loshombres, 
principio de la universalidad manifestada en lo que le ha sucedido a Jesús. 
La historia de Dios no comienza con Jesús, sino que remonta tan lejos como 
el relato bíblico, pero Dios comienza en Jesús una historia nueva, adquiere 
en él una historicidad (una relación con la historia humana) diferente a la que 
le atribuían los que le llamaban «Dios de nuestros padres», negándose a 
identificarlo como Padre de Jesucristo”'. Por eso el relato de Jesús obliga a 


20. He tratado en otra parte la revelación de Dios en la resurrección de Jesús, ver J. MOINGT 
1977, p. 319-337. 

21. E. JUNGEL 1983, t. 3“, p. 121-145, explica que «Dios mismo quiere ser contado» 
(p. 129), pues Dios, que es Amor, es un Dios que viene al mundo a través de la historia, y «el 
lenguaje que corresponde a la historia es la narración» (ibid.). «La humanidad de Dios» es «una 
historia a contar» (p. 121); «se introduce en el mundo a través de la narración» (p. 126), por 
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reinterpretar la historia de los «padres», tal como lo hace Pablo cuando explica 
que Abraham se ha convertido, por la fe, en «el padre de todos los incircuncisos 
que tienen la fe», en «el padre de una multitud de naciones», para que todos 
los paganos puedan reconocer en el Dios de Abraham al Dios de todos los 
hombres, «Aquel que da la vida a los muertos y llama a la existencia a lo que 
no existe» (Rm 4, 11-12.16-17). 

El problema de la fe en Dios comienza, pues, para los hombres de la 
tradición cristiana, allí donde se muestra ligado al anuncio y al relato de lo 
que le sucedió a Jesús, allí donde apareció a los primeros creyentes, judíos o 
griegos, la novedad del «Dios de nuestros padres». Jesús, proclamado vivo a 
la derecha de Dios y destinado a ser manifestado en su gloria, es presentado 
en virtud de esto mismo como el verdadero revelador de Dios, como aquel 
en quien Dios se revela al revelarlo. Dios notifica la novedad que adquiere 
en la historia de Jesús haciendo saber que la revelación de su verdad está aún 
por venir en el porvenir de Cristo. Llega anunciando que viene. 

Como Jesús, y a través de él, Dios es anunciado en la dimensión del futuro; 
eso significa que no nos acercamos a su verdad sino en la medida en que 
reconocemos su novedad, siempre que le abandonemos la tarea de hacérnosla 
conocer él mismo, sin imponerle pasar por la idea que nosotros nos hacemos 
de él. Cuando el nombre de Dios surge en el relato de Jesús, nadie carece de 
una precomprensión de este nombre, aunque no sea para él más que una 
palabra. Pero hasta aquel que está lleno de conocimiento de Dios, extraído 
del mejor de los discursos filosóficos o de las tradiciones religiosas, está 
invitado a desprenderse de él (de modo provisional o definitivo) para «con- 
vertirse» a la novedad que este relato le «cuenta» como algo que no podía ser 
sabido antes de que esto se produjera. Los judíos se vieron impedidos de creer 
en Jesús porque creían conocer bien al «Dios de nuestros padres» y no tener 
ya nada que aprender de él; no comprendieron que la «Buena Nueva» de Jesús 
les aportaba también —¿y cómo hubiera podido ser de otro modo?— una 
novedad sobre Dios; la primera conversión que se les pedía era confesarse a 
sí mismos, frente a Jesús, que no conocían verdaderamente a Dios (ver Jn 8, 
19). A esta conversión está llamado todo hombre cuando el Dios de sus padres 
se aleja y se oculta en el futuro en que desaparece Jesús, para resurgir con él 
—aunque desde lo desconocido del futuro y no desde lo de todos conocido 
del pasado. 

El Dios que se revela, en la Biblia, es un Dios que «se aparece»: a Abraham, 
a Jacob, a Moisés y a otros. Se aparece y desaparece, prohibiendo así poner 
la mano sobre él, fijarle para siempre en una imagen del pasado, encerrarlo 
en un lugar o en un tiempo, en un templo o en una tradición, y haciendo saber 
que su verdad es siempre nueva y su conocimiento está siempre por venir. Se 
descubre a quien le busca, aunque no se le encuentra porque se le busque 
(como en la mística plotiniana), es él quien viene delante de nosotros, pero 
cuando estamos atentos a los signos de su paso. Viene al encuentro de Abra- 


medio del relato de la historia de Jesús, articulado en el relato de la historia de Israel. «Al rehacer 
incesantemente [este] relato, el hombre reconoce que la humanidad de Dios, por muy historia 
sobrevenida que sea, no deja de ser historia sobreviniente, porque Dios sigue siendo sujeto de 
su proput historia, [...] El ser de Dios continúa viniendo» (p. 128-129). 
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ham, que sale de su tienda, alertado por un ruido de pasos; o de Moisés, que 
se desvía de su camino para observar el insólito fenómeno de la zarza que 
arde sin consumirse; del mismo modo Jesús resucitado se hace reconocer de 
las mujeres que dan vueltas, llenas de perplejidad, alrededor de la tumba vacía, 
se aparece a los discípulos cuando ya no le buscan y desaparece cuando quieren 
detener su marcha. 

Dios sobreviene, se revela por sorpresa. Se trata menos de partir a su 
búsqueda que de dejarle venir a nosotros, pero a condición de no encerrarnos 
en nosotros mismos, de espiar lo que se produce de nuevo en la historia tanto 
como de dejarnos desconcertar por lo más cotidiano. Así se manifiesta en la 
resurrección de Jesús, el acontecimiento más insólito puesto que se ha pro- 
ducido una sola vez, y el más familiar puesto que se dice que opera ya en 
nuestras vidas. 

Que la revelación de Dios esté por venir en la manifestación gloriosa de 
Cristo es algo que debe entenderse del mismo modo. Lo que se presenta a 
nosotros como un «retorno» se anuncia como una «venida». En efecto, el 
retorno de Jesús no será la simple repetición de su venida al mundo, el 
recomienzo de su historia terrestre. Tendrá la novedad sorprendente de una 
primera «venida», puesto que sólo entonces se dará a conocer en su verdad 
de Hijo único, aunque también en su verdad de hermano universal de todos 
los hombres, en lo que tiene -de más singular y de más común, hasta tal punto 
que algunos, que creían conocerlo bien, no lo reconocerán, mientras que él 
reconocerá a otros que no pensaban conocerle (ver Mt 24, 24; 25, 37 s.). El 
«retorno» de Jesús, bajo su aspecto manifiesto, tendrá lugar de una vez por 
todas al final de la historia. Pero, bajo su aspecto oculto y común, la «venida» 
de Jesús se produce en todo momento y se hace esperar en todo momento, 
como sucede con el Reino de Dios al cual está ligada, que está ya actuando, 
aunque su manifestación está siempre por venir. Del mismo modo, Dios 
«aparece», «viene», se da a conocer en todo momento; cada una de sus venidas 
debe ser recibida como sí fuera la primera y esperada como si nunca hubiera 
venido, pues puede ser conocido en todo acontecimiento y nunca lo es en su 
verdad. Se le puede encontrar y recibir sin saberlo, lo importante es que él 
nos reconozca el día de su manifestación, y reconocerá a todos los que lleven 
los signos y los frutos de la muerte y de la resurrección de Jesús, que serán 
conducidos, incluso sin saberlo ellos, por la esperanza de su futuro. 

El Dios que sobreviene y sorprende, y desaparece enseguida, sin dejar 
tiempo a reconocerlo, aunque «cogiéndonos» y arrastrándonos con él en la 
estela de su venida, sin requerir ni forzar nuestro consentimiento, ese Dios se 
revela en la caregoría de acontecimiento”. Se revela verdaderamente, aunque 
no se entreguecomo objeto de conocimiento, porque deja en nuestra existencia 
una huella desu paso: nos ha cogido por sorpresa. Un acontecimiento no 


22. Dios, aprihendido en la historia en que llega y en el relato de esta historia (como dice 
E. Júngel, ver noxa precedente), se deja captar en la categoría de «acontecimiento», observa J. 
MOLTMANN 144, p. 285, que añade de inmediato (en nota) que esta expresión es muy débil 
para designar un Dios personal. Es cierto. Pero aquí se trata del primer encuentro con Dios, y 
la categoría de aontecimiento puede ayudar a supenr el antropomorfismo de la categoría de 


persona. 
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puede ser identificado al modo de una persona: es lo que sucede, es nadie, 
es Dios que pasa «de incógnito», como diría Kierkegaard. Los discursos 
filosóficos y teológicos tradicionales hablaban de Dios empleando la categoría 
de ser, como si se tratara de un ente concebido sobre el modelo de los objetos 
del mundo; este lenguaje «ontoteológico» ha sido denunciado como «idolá- 
trico». Los discursos más recientes hablan de él empleando la categoría de 
sujeto: Dios aparece haciéndose interlocutor de Abraham, entrega su «yo» a 
las circunstancias aleatorias del reconocimiento o del no-reconocimiento de 
alguien que le responderá diciéndole «tú»: «Tú eres mi Dios», o que no le 
responderá y le dejará en su soledad; pero reducir el concepto de Dios a la 
oposición categorial del sujeto y del objeto, es aún concebirlo a nuestra imagen, 
es aún «idolatría». No cabe duda de que, si queremos hablar de Dios, es 
inevitable resignarse a traicionarlo por nuestras representaciones, siempre que 
se sepa que es diferente de lo que decimos y estemos siempre dispuestos a 
conocerlo de otro modo. Hablar de él empleando la categoría de acontecimiento 
es disponerse a recibirlo en su inexpresable alteridad. 


¿Sabemos alguna vez de qué hablamos cuando se nombra a Dios?, y, si 
no lo sabemos, ¿no sería mejor no nombrarlo? Pero ¿depende eso de nosotros? 
Si su nombre es omnipresente desde siempre en el lenguaje de los hombres 
se debe, sin duda, a que el mismo Dios se hace nombrar cuando sobreviene 
a los hombres algo que les sorprende, algún acontecimiento del que no pueden 
ni darse razón a sí mismos ni evitar buscar la razón del mismo y pedírsela a 
lo que les rebasa. Dios se hace conocer en la Biblia como un Dios oculto al 
que nada se le parece. No se oculta en lo más insólito y lo más lejano, donde 
nunca lo podríamos encontrar ni presentir su venida, salvo sufrirla por fuerza 
y aceptarla de modo servil; se oculta en lo más cercano y en lo más familiar, 
en la vida y la muerte, en el amor y la violencia, allí donde no le podemos 
reconocer, a no ser que le tomemos por el «ídolo» que lo disimula; mas al 
mismo tiempo hace aprehender que hay algo de oculto, de muy lejano en lo 
más próximo, algo de insólito en lo familiar, y así hace nacer el deseo de 
buscarlo en otros lados y aún, libremente, desprendiéndonos del ídolo que nos 
había seducido de entrada. La verdad del conocimiento de Dios no consiste 
en aquellas cosas, aparentemente bien conocidas, que nosotros decimos de él, 
consiste en el acto de decir lo que nos sorprende y nos arranca inagotablemente 
al reflejo de las cosas. La nominación de Dios es la sorpresa de un decir que 
se nos arranca por gracia. 

«Zeus truena», decían los griegos; nosotros decimos: «Truena». Esta ter- 
cera persona impersonal, según la teoría lingúística de G. Guillaume, designa 
la «persona de universo», fundadora de la interlocución «yo-tú». No es el 
advenimiento de una persona que habla y a la que se le responde, sino la 
venida de un acontecimiento que hace hablar porque sorprende (violenta- 
mente), que da que hablar (graciosamente), haciendo el regalo de la palabra, 
y que se parece en eso a una persona, pero sin parecerse a ninguna de aquellas 
a las que se habla; es un acontecimiento-persona, imprevisible en lo que tiene 
de habitual, inmenso en su brevedad, como un trueno; se pone en tercera 
persona porque remite a algo oculto. 

Dios no habla en los relatos que anuncian la resurrección de Jesús, se 
habla de él a la manera de un personaje de relato, en tercera persona; él es el 
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actor invisible de todo lo que sucede, el «sucede» de todo lo que sobreviene 
a Jesús y en torno a él”. El relato le atribuye el acontecimiento de la resu- 
rrección de Jesús haciéndole hablar, en cita, y hasta entre comillas redobladas: 
«sino que es lo que dijo el profeta Joel: *“Sucederá en los últimos días, dice 
Dios: Derramaré mi Espíritu sobre toda carne”?» (Hch 2, 16-17). Y el mismo 
relato precisa que es Dios quien hace hablar derramando su Espíritu: «quedaron 
todos llenos del Espíritu Santo y se pusieron a hablar en otras lenguas, según 
el Espíritu les concedía expresarse» (2, 4). 

La resurrección de Jesús es, en consecuencia, un acontecimiento de re- 
velación. Este acontecimiento se despliega al mismo tiempo en las tres di- 
mensiones del tiempo: se produce algo en el presente, un acontecimiento de 
palabra, que fue anunciado en el pasado, como algo que debía producirse «en 
los últimos días». Se produce actualmente una oleada de palabras, perfecta- 
mente comprensibles, «cada uno de nosotros les oímos en nuestra propia lengua 
nativa», aunque ininteligibles tal como sobrevienen: «Todos estaban estupe- 
factos y perplejos y se decían unos a otros: «¿Qué significa esto?»» (Hch 2, 
8.12). El acontecimiento presente no es inteligible más que si es articulado, 
«según las Escrituras», tanto en el pasado de que es cumplimiento, como en 
el futuro en el que hace entrar ya. Dios no es reconocido en el momento en 
que viene, sin embargo da que hablar, se hace nombrar, y este encuentro no 
está desprovisto de sentido, ni siquiera para aquellos que no comprenden lo 
que pasa, pues la sorpresa de su venida pone en marcha un proceso de búsqueda 
de sentido y da una cita para el futuro. 

Dios aparece en un acontecimiento de «Espíritu»: soplo de viento, soplo 
de vida, soplo de palabra —to pneuma: lo que hay de más común y de más 
«neutro», aunque su instantaneidad imprevisible hace presentir que está pa- 
sando algo único y universal, que va a descubrirse como el Soplo original de 
todo lo que sucede y de toda vida y de toda palabra. Dios no es reconocido 
en este «algo», «lo que vosotros mismos veis y oís» (2, 33), en que, sin 
embargo, ha aparecido, aunque abre los ojos y suelta los oídos y las lenguas. 
Su venida remite a la inteligencia del relato que la narra. 


23. Sobre la significación del «él» como tercera persona, verÉ. BENVENISTE 1966, p. 242; 
E. LÉVINAS 1967, p. 199-202 (la esencia de la tercera persom como «huella» de «lo otro»). 


Capítulo V 
«DIOS LE HA RESUCITADO» 


Hemos comenzado el estudio de Cristo por el anuncio de su resurrección, 
ya que es por ahí por donde ha entrado en la historia del discurso cristiano y 
por donde entra en todo momento en la historia de todo hombre, pues no 
puede entrar en ella más que si se queda, si se muestra capaz de construir con 
nosotros el destino de la humanidad. Por la misma razón hemos abordado este 
anuncio en cuanto está vuelto hacia el futuro, pues en esta dirección expresaba 
su sentido a sus primeros destinatarios y sigue cobrando todavía su sentido 
para nosotros hoy. El testimonio de los apóstoles no incidía directamente sobre 
un acontecimiento pasado, la salida de la tumba, de lo cual no habían sido 
testigos visuales, sino sobre un hecho presente: ha resucitado, está vivo, 
permanece junto a Dios. Y situaban esta existencia presente de Jesús en 
relación a la historia que había dejado diciendo lo que había llegado a ser, 
«Señor y Cristo», es decir, anunciando lo que estaba destinado a ser, «según 
las Escrituras», al cabo de la historia, su liberador y su consumador. Este 
anuncio tenía, pues, como sentido proclamar que el asunto de Jesús no había 
terminado, que continuaba («volverá»), que iba a hacer falta contar con él 
(«ha sido instituido Juez»), e incluso que no hacía más que comenzar-para- 
nosotros («vendrá», «viene»), puesto que es ahora cuando cumple efectiva- 
mente la misión de vida, de resurrección y de restauración universales para 
la que había sido enviado, ahora que puede desplegar en la historia el futuro 
de vida eterna que Dios le ha dado. 

Cae por su propio peso que el presente y el futuro de Cristo presuponen 
un acontecimiento pasado: que no se quedó en la «estancia de los muertos», 
que salió de ella. Los apóstoles lo atestiguan anunciando asimismo la resu- 
rrección en pasado, atribuyéndola a una intervención de Dios; «Dios le ha 
resucitado» (Hch 2, 24.32; 3, 15; etc.), y relatando hechos pasados —han 
encontrado su tumba vacía, se les ha aparecido y ellos le han visto. Al relatar 
estos hechos es cuando se presentan como «testigos» de un «acontecimiento» 
anterior que ellos no han visto, pero sí han experimentado sus consecuencias: 
«Dios le ha resucitado, nosotros somos testigos de ello» (2, 32; 3, 15). 

Vamos a analizar, en primer lugar, la naturaleza particular del «testimonio» 
de los apóstoles tal como se desprende del «kerigma» retranscrito por Pablo 
(1 Co 15, 3-8) y tal como lo presenta Pedro (Hch 10, 40-43), y evocaremos 
el problema que plantea a la teología desde el comienzo de este siglo. Exa- 
minaenios, a continuación, los elementos de este testimonio: el episodio de 
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la tumba vacía, los «relatos» de «apariciones»; a esto le añadiremos el relato 
del acontecimiento de Pentecostés donde está consignado el primer testimonio 
público de los apóstoles (Hch 2), y buscaremos también lo que se puede 
extraer de la experiencia «mística» o espiritual o sacramental de la vida «con 
Cristo» que se llevaba en la comunidades apostólicas. Así volveremos a en- 
contrar varios de los relatos o anuncios en los que habíamos escuchado, al 
principio, el rumor de Cristo y en los que intentaremos «fundamentar», ahora, 
úna adhesión de fe en el testimonio de los apóstoles. A partir de todos estos 
análisis tendremos que emitir, efectivamente, un juicio sobre la «historicidad» 
y sobre la «corporeidad» de la resurrección de Jesús, y sobre las relaciones 
de la fe con el conocimiento histórico. Por último, deberemos proceder al 
examen teológico de la resurrección de Jesús en cuanto que constituye el 
«testimonio» dado de Cristo por el mismo Dios, es decir, en cuanto aconte- 
cimiento de «revelación», y buscar lo que en él se manifiesta de la persona 
de Cristo y cómo Dios se da a conocer inscribiendo la resurrección de su Hijo 
en la historia de los hombres. 


EL TESTIMONIO DE LOS APÓSTOLES 


Los evangelios narran en modo de «relatos» los «hechos» pasados de su 
«descubrimiento» de Jesús resucitado. Las predicaciones que se encuentran 
en los Hechos de los apóstoles no lo hacen, con la salvedad de esta mención: 
«a nosotros que comimos y bebimos con él después que resucitó de entre los 
muertos» (10, 41), alusión a apariciones durante comidas relatadas por varios 
relatos evangélicos. El resumen de la enseñanza apostólica recibida y retrans- 
mitida por Pablo profesa «que Cristo [...]fue sepultado y que resucitó al tercer 
día, según las Escrituras; que se apareció a Cefas y luego a los Doce» (1 Co 
15, 4-5), Pablo añade, a continuación, que Cristo resucitado «se mostró» en 
otras tres circunstancias, la última de ellas a él mismo. No se puede concluir 
que la enumeración de las apariciones (ibid., 13, 6-8: «Después [...] Lue- 
go [...] Y en último término») formaba parte «el «kerigma», como si los 
apóstoles se creyeran obligados a poner como en un escaparate todas las 
«pruebas de que disponían: la última mención corresponde evidentemente a 
la pluma de Pablo, y su insistencia en repetir «e mostró» se explica sufi- 
cientemente por el contexto polémico que motiv: la llamada (ibid., 15, 15: 
«Y somas convictos de falsos testigos de Dios porque hemos atestiguado contra 
Dios que resucitó a Cristo, a quien no resucitó, si es que los muertos no 
resucitar»). Sin embargo, se puede, e incluso se debe, al parecer, tener como 
establecido que la afirmación «se mostró» formabaparte del kerigma apostólico 
antes de que pasaran diez años después de la supuesta fecha de la muerte de 
Jesús (Pablo debió recibir esta tradición en Antioquía hacia el año 40)'. 


1. Parla base exegética del conjunto de este capítulo m:apoyaré en los decisivos análisis 
y las ilumiradoras interpretaciones de X. LÉON-DUFOUR 191. En particular, para la exégesis 
de 1 Co 15, 3-5 en este parágrafo, y para el sentido de la «presión «resucitado de entre los 
muertos»: p. 30-41, 71-75; «el Señor se apareció»: p. 75-79; sobre el testimonio de Pablo y su 
significación: p. 81-97. Ver también A. GEORGE (969, p. 112-103, 
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La intención manifiesta de los apóstoles es confesar su certeza y su ve- 
racidad: no anunciaríamos la resurrección de Jesús si no estuviéramos seguros 
de ella, y estamos seguros porque le hemos visto, vivo, después de su muerte. 
No habría habido «testimonio» en el anuncio propiamente hablando (sino una 
simple proclamación) si este no hubiera contenido la afirmación «[pues] se 
ha aparecido». Esta afirmación remite al pasado que sigue inmediatamente al 
hecho atestiguado: «Dios le resucitó al tercer día y le concedió la gracia de 
manifestarse [...]» (Hch 10, 40). Jesús se aparece para «manifestar» la inter- 
vención de Dios que le ha resucitado. Pero el testimonio de los apóstoles no 
se ciñe únicamente al acontecimiento pasado («ha sido visto»), se extiende 
igualmente, si no más, a la persona misma de Jesús, a su estado presente, 
nuevo, definitivo: ya no está muerto, ahora ha resucitado, está vivo en lo 
sucesivo, y ya no está sujeto a la muerte (Rm 6, 9: «Sabemos que Cristo, 
resucitado de entre los muertos, ya no muere más»). La afirmación «se apa- 
reció» (forma verbal pronominal reflexiva) atribuye a Cristo la iniciativa del 
movimiento y la capacidad de hacerse presente, de hacer acto de presencia, 
de hacerse reconocer, que constituyen la propiedad del ser racional vivo. El 
alcance de esta afirmación está subrayado por la enumeración de Pablo, que 
no ve ninguna diferencia entre la aparición que él ha recibido en el momento 
de su conversión (Hch 9, 3-6; ver 1 Co 9, 1-2 y Ga 1, 15-16) y las que 
tuvieron lugar antes de la ascensión de Cristo: sigue estando siempre en con- 
diciones de manifestarse. 

Otro aspecto importante del testimonio de los apóstoles es que este les ha 
sido confiado como una misión: 


Dios le resucitó al tercer día y le concedió la gracia de manifestarse, no a todo el 
pueblo, sino a los testigos que Dios había escogido de antemano, a nosotros que comimos 
y bebimos con él después que resucitó de entre los muertos. Y nos mandó que predicásemos 
al Pueblo, y que diésemos testimonio de que él está constituido por Dios juez de vivos 
y muertos. De éste todos los profetas dan testimonio de que todo el que cree en él alcanza, 
por su nombre, el perdón de los pecados (Hch 10, 40-43). 


Esta orden de misión («nos mandó») precisa claramente que los apóstoles 
han sido constituidos ante todo testigos de Cristo, no sólo de una hazaña de 
Dios en el pasado, sino testigos de la nueva identidad de Jesús resucitado, la 
de Juez escatológico. Son «testigos de su resurrección» (1, 22), aunque con 
el encargo de explicar lo que esta oe la inauguración de los últimos 
tiempos en la persona de Cristo. 

He aquí otra indicación preciosa, y posiblemente inesperada: lo que habilita 
a los apóstoles para cumplir esta misión no es simplemente el hecho de haber 
sido sus compañeros de ministerio en el tiempo de su vida terrestre, sino 
expresamente el hecho de que «comimos y bebimos con él después que re- 
sucitó» (Hch 10, 41). Se precisa que sus testigos han sido elegidos entre 
aquellos «con [quienes] vivió el Señor Jesús, desde el bautismo de Juan hasta 
el día en que fue llevado de entre nosotros» (1, 21-22): la vida histórica de 
Jesús es prolongada más allá de su muerte y de su resurrección hasta el día 
de su ascensión, porque es en este lapso de tiempo cuando Jesús «se manifiesta» 
como «Señor» y cuando toda su vida anterior, desde que Juan anunciaba la 
venida del Reino de Dios, y toda la verdad de su identidad antes oculta y 
oscura, queda iluminada por esta manifestación. En efecto, Jesús hablaba a 
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menudo del Reino en términos de «comida», lo describía en sus parábolas 
bajo la imagen de un banquete, realizaba el anuncio figurativo del mismo en 
muchas de sus comidas; y especialmente en la última que tomó con sus 
discípulos la víspera de su muerte, les dio una cita al decirles que no comería 
más ni bebería ya más «hasta que haya venido el Reino de Dios» (Lc 23, 14- 
18). Por consiguiente, si los apóstoles ponen su misión de dar testimonio en 
relación con el privilegio de haber «comido y bebido con él después que 
resucitó de entre los muertos», no es para darnos a pensar que habría prolon- 
gado de esta guisa hasta entonces su vida terrestre, ni para subrayar que había 
resucitado con su cuerpo (no se insiste en este punto en las predicaciones de 
Hechos), sino porque vivieron este hecho como la anticipación de su presencia 
a su lado en el Reino de Dios donde él vivía ya: Jesús se manifestó así a ellos 
en su calidad de Señor y de Juez, y de eso fueron establecidos como testigos. 


Su testimonio se caracteriza también por su puesta en relación con el de 
los profetas: ambos son del mismo orden y se articulan entre sí. Ambos se 
confirman mutuamente: los profetas anunciando la salvación futura por la 
victoria que obtendría Cristo sobre la muerte, los apóstoles atestiguando que 
está salvación se cumplió en la resurrección de Jesús. Tanto en un caso como 
en el otro el testimonio apunta a la calidad de Salvador que se debe reconocer 
a la persona de Jesús: él es el que tenía que venir; en este sentido remitía 
Jesús a sus discípulos a la inteligencia de las Escrituras. 


Esta relación indica aún que los apóstoles reciben una misión no sólo de 
«testigos», sino también de «profetas», que son a la vez lo uno y lo otro. 
Como los profetas, los apóstoles también son «elegidos por Dios por adelan- 
tado», llamados por su nombre; como ellos, sirven de intermediarios entre 
Dios y el pueblo, son sus portavoces; no anuncian sólo acontecimientos, sino 
que tienen que llevar un mensaje de parte de Dios, ún mensaje que aclara el 
sentido de estos acontecimientos pasados o futuros, por último, y siempre 
como los profetas, los apóstoles no se limitan a dar testimonio, tienen también 
la misión de exhortar al pueblo a la fe y a la conversión (eso es lo que significa 
la mención del «perdón de los pecados» en el pasaje citado más arriba). 


El carácter profético de la misión y del testimonio de los apóstoles hace 
comprender que estos últimos, al mismo tiempo que veían a Jesús «manifes- 
tarse» a ellos, oían a Dios «mandarles dar testimonio de que ha constituido a 
Jesús Juez de vivos y de muertos» (Hch 10, 42). Este «ver» y este «oír» son, 
sin duda, algo a explicar, pero están incluidos, unoen el «manifestarse», el 
otro en el «mandar». La «manifestación» —elemerto «visual»— que Jesús 
da de sí mismo, según la orden recibida de Dios (10, 40: «le concedió la 
gracia de manifestarse»), incluye un acto de revelación de parte de Dios 
—+lemente «auditivo»— que notifica a los testigos lo que deben atestiguar 
respecto a tl. No es lo que ellos ven lo que enseña a los apóstoles a reconocer 
a Jesús en h identidad nueva que Dios le acaba de conferir al resucitarle. Para 
ello no leshubiera bastado con reconocerle tal cual lo habían conocido, con 
los mismosojos de carne. Su misión de dar testimorio no se detiene en decir 
lo que hanvisto, les insta a retransmitir la revelación que ellos han recibido 
de la palabra de Dios. Los apóstoles, como los prottas, no son únicamente 
testigos de in hecho de visión, sino de un acontecimiento de palabra; atestiguan 
que la palibra de Dios les ha sido dirigida y la proclaman. Su misión de 
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«testigos» y la de «profetas» son tan indisociables la una de la otra como el 
«ver» y el «oír» constitutivos de esta única misión, pues Jesús se les aparece 
según «Dios le concedió la gracia de manifestarse», es decir, tal como «Dios 
le ha constituido Señor y Cristo» (2, 36). 


El primer discurso de Pedro a los judíos el día de Pentecostés (Hch 2) 
ilustra bien el modo en que los apóstoles comprendieron y cumplieron su 
misión de dar testimonio: no se dirige a los individuos, sino a todo el «pueblo» 
reunido, va mucho más allá de la atestación del hecho de la resurrección, 
prescinde incluso de aportar «pruebas», se preocupa antes que nada de explicar 
el sentido, a saber: la atribución a Jesús de la calidad de Juez escatológico, a 
tal efecto invoca el testimonio de los profetas, por último invoca a sus oyentes 
a recibir el perdón de los pecados reconociendo lo que Jesús ha llegado a ser 
por la voluntad de Dios; y todo eso es lo que constituye su «testimonio». Las 
circunstancias confieren a este testimonio un carácter ejemplar por ser uni- 
versal, pues su auditorio estaba compuesto de «judíos piadosos venidos de 
todas las naciones que hay bajo el cielo» (2, 5). La revelación recibida por 
los apóstoles es entregada aquí de una vez por todas a todo el mundo, la 
palabra que ellos han oído habla por su boca, diciendo quién es Jesús, mientras 
que Jesús se «manifiesta» también «derramando lo que vosotros veis y oís», 
«el Espíritu Santo prometido» (2, 33). Todas estas correspondencias nos in- 
vitan a ver en la resurrección de Jesús, en sus «apariciones» y en el don del 
Espíritu Santo un mismo acontecimiento de revelación. 


Puesto que, finalmente, hay en este testimonio un elemento de interioridad 
—la revelación de la palabra de Dios en el interior del corazón y del espíritu, 
y la obra del Espíritu Santo que permite acogerla (ver Hch 2, 37: Al oír esto, 
[los judíos] se sintieron con el corazón compungido [...]»)—, no debemos 
dejar de lado la experiencia «mística», tan bien atestiguada por Pablo, de la 
vida «en Cristo» y «con» él, la experiencia de los primeros cristianos de formar 
el «cuerpo de Cristo» según la bien conocida expresión de Pablo, que parece 
provenir de las palabras que oyó cuando se le apareció Jesús: «Yo soy Jesús, 
a quien tú persigues» (9, 5). 

Todos estos elementos que entran en el «testimonio» de los apóstoles 
muestran, mejor que la simple y directa atestación de un hecho observado, 
una implicación personal quizás demasiado fuerte para la observación «neutra 
**y”” objetiva» que esperamos de un «testigo», algo distinto de lo que acos- 
tumbramos a entender por «testimonio» histórico. Pero se nos advierte leal- 
mente de ello cuando leemos que estos testigos «fueron elegidos por Dios por 
adelantado». Es lo mismo que decir que es Dios mismo quien da testimonio 
en favor de Cristo por la boca de los testigos. La argumentación de Pablo en 
| Co 15, 15 se entiende en el mismo sentido: si la afirmación de que Dios ha 
resucitado a Jesús equivaliera, en el caso de que no lo hubiera hecho, a dar 
un falso testimonio, a testimoniar contra él, entonces la misma afirmación de 
los apóstoles, en el caso contrario, consiste en referir y en confirmar el tes- 
timonio de Dios. ¿Cómo, pues, podría recibirse su testimonio sin recibir al 
mismo tiempo el de Dios? ¿O bien le es posible a un análisis «de documentos» 
aislarlos suficientemente entre sí para extraer algún residuo puramente «fac- 
tual» que permitiera apreciar el «valor histórico» del testimonio? Se trata del 
problema «crítico» que tenemos que cxaminar. 
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Resulta extraño constatar que la realidad de la resurrección de Jesús y la 
«fiabilidad» del testimonio de los apóstoles y de los evangelistas no haya 
planteado prácticamente ningún problema a lo largo de toda historia de la 
Iglesia, desde sus orígenes hasta que fue planteada la cuestión en el curso del 
siglo XIX, terminando por invadir la teología de nuestra época. En las po- 
lémicas del siglo II con los judíos o los paganos, apenas encontramos cierto 
eco de los rumores que habían circulado, en ese mismo momento, respecto a 
un rapto del cuerpo de Jesús por sus discípulos (ver Mt 28, 12-14); las dis- 
cusiones sobre el tema de su concepción virginal estaban vivísimas; los debates 
dogmáticos, que hicieron estragos durante siglos sobre toda clase de temas, 
se habían abstenido siempre de tocar el punto de la resurrección, en todo caso 
en el interior de la Iglesia. Sería pretencioso atribuir esta ausencia de debates 
a la credulidad de las mentalidades antiguas; no cabe duda de que la expectativa 
de la resurrección general entre los judíos y la aspiración a una vida inmortal 
entre los paganos, creaban un terreno favorable a la predicación de los após- 
toles; pero, si la afirmación de la resurrección de Jesús se impuso con tanta 
facilidad, se debe simplemente a que el testimonio que de ella se daba parecía 
verídico y firme. En los primeros tiempos, el vigor de la predicación de los 
apóstoles, la amplitud del asentimiento que obtuvo desde muy pronto, el poder 
de interpelación de una fe confesada a riesgo de la muerte, pronto la extensión 
y la unanimidad de una tradición oral cuya propagación no fue contenida por 
ningún desmentido: todo eso servía de garantía al testimonio de los apóstoles 
y a su transmisión. Más tarde, su consignación en forma de relatos, insertados 
en el corpus de los relatos evangélicos, le confería el valor de documento 
histórico y la autoridad de la cosa escrita: no había ningún motivo válido para 
contestar el testimonio, excepto el rechazo a creer en Cristo resucitado. 

¿Qué ha pasado, pues, en el siglo XIX y en nuestra época, que haya 
podido conmover una certeza tan tranquila y universalmente establecida? Esta 
conmoción fue consecutiva al empuje de la ola de la crítica histórica, que 
rompió en torno a los orígenes cristianos y produjo la serie de las «Vidas de 
Jesús». La historia hacía un agujero en el campo de las ciencias, imponiendo 
unas exigencias nuevas y criterios más estrictos de verificación de documentos 
y testimonios históricos. Concedamos, sin discutirlo, que los relatos de la 
tumba vacía y de las apariciones, así como otros relatos evangélicos, no daban 
plena satisfacción a estos criterios: ni se confirman ni concuerdan en todos 
los puntos, es imposible reunir todos los hechos referidos en una relación 
seguida y coherente, emanan de testigos «interesados» porque son creyentes, 
no tienen eco en los cronistas o historiadores del tiempo. ¿Constituye esto una 
razón suficiente para negar su valor de testimonio? Ciertamente no. Muchos 
de los hechos antiguos conocidos gracias a historiadores antiguos son común- 
mente admitidos siendo que están lejos de gozar de testimonios tan numerosos 
y firmes, tan resistentes a la crítica, como los que trindan los relatos evan- 
gélicos. En consecuencia, hay que admitir, al margen de todo espíritu de 
revancha apologética, que son otras las razones quehan llevado a contestar 
estos testimonios: en general, el motivo principal deeste asalto de la crítica 
histórica son las bien conocidas prevenciones de esta fpoca contra los dogmas 
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religiosos; en particular, el carácter inverosímil de la resurrección de un muerto 
y de su reaparición en público, o más bien a escondidas: «no a todo el pueblo 
sino a los testigos elegidos por adelantado por Dios». La prueba es que algunos 
atacaban la buena fe de los evangelistas y de los apóstoles, que otros querían 
demostrar, por medio de indicios o de influencias literarias, el carácter le- 
gendario de estos relatos, mientras que otros, recurriendo a las ciencias psi- 
cológicas, recientemente puestas de moda, explicaban las apariciones como 
alucinaciones u otros tipos de ilusiones”. 

¿Es preciso concluir de estas observaciones que no hay motivos serios para 
rechazar estos testimonios por aquellos que lograran compartir la esperanza * 
de la resurrección, una vez instruidos de la pretensión de Jesús de guiarnos 
hacia el Reino de Dios y de lo bien fundado de esta pretensión? Podemos 
adherirnos a esta opinión de Wolfhart Pannenberg?, aunque aportándole algunas 
reservas importantes. Todas las razones o creencias que conducen a la espe- 
ranza de la resurrección son adecuadas para suprimir el obstáculo y creer en 
la resurrección de Jesús, obstáculo racional que estriba en el carácter insólito 
e inverosímil de este hecho. Mas ningún motivo que no provenga de la ob- 
servación histórica basta para imponer a la razón la necesidad de admitir el 
valor histórico propiamente dicho de los testimonios en causa: existe una cierta 
distancia entre admitir que una cosa es posible y que sus testigos son creíbles, 
y aceptar que ha tenido realmente lugar y que goza de testimonios impres- 
criptibles, sobre todo cuando se trata de un acontecimiento de consecuencias 
tan enormes para toda la humanidad. 

Es verdad que Pablo recurre a una creencia que se supone adquirida: «Pues, 
si los muertos no resucitan, Cristo tampoco ha resucitado» (1 Co 15, 16). Mas 
la creencia de los judíos en la resurrección de los muertos estaba ligada a su 
expectativa escatológica del Reino de Dios, y esta a su fe en la revelación 
histórica de Dios al pueblo de la Alianza. Es posible argumentar a partir del 
deseo natural de sobrevivir a la muerte, pero eso no conduce forzosamente a 
la resurrección de los cuerpos. Cabe intentar demostrar la «conveniencia» de 
esta última por la necesidad moral de la retribución de las acciones buenas o 
malas, tal como hace Tertuliano, pero esta creencia metafísica, suponiendo + 
que nuestros contemporáneos fueran accesibles a ella, no abre el acceso al 
sentido de ese acontecimiento singular que es la resurrección de Jesucristo. 
De cualquier forma que procedamos, el descubrimiento de un sentido facilita 
una presunción racional favorable a la veracidad del testimonio, pero no per- 
mite concluir la realidad del hecho. ? 

El vínculo entre el asentimiento a una certeza histórica y el asentimiento 
de la fe a una verdad revelada constituye el objeto de un segundo debate, 
circunscrito a los teólogos, que ha sucedido a los asaltos de la crítica del 
siglo XIX: la fe en la resurrección de Jesús ¿necesita o no una certeza his- 


2. Sobre la apreciación del testimonio de los apóstoles por la exégesis católica frente a la 
crítica histórica, al positivismo y al historicismo, ver: X. LÉON-DUFOUR 1963, p. 438-450; 
1905, p. 19-46; P. GRELOT 1969. 

3. Ver W. PANNENBERG 1971, p. 93-96 y 114: volveré sobre la posición de este autor, 
que se extiende ampliamente sobre el capítulo de la resurrección de Jesús (p. 55-135) y sobre 
todo desde el punto de vista de su historicidad. 
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tórica?*. La teología católica tradicional tenía costumbre de sostener, sobre 
todo después del Vaticano I, que los relatos evangélicos están en condiciones 
de procurar esa certeza y consideraba toda aserción opuesta como contraria a 
la fe, estableciendo así un vínculo de hecho, si no de necesidad, entre certeza 
de razón y fe. Esta teología, muy pronta a denunciar el orgullo del racionalismo 
incrédulo, no siempre tenía muy claras sus propias pretensiones a la demos- 
trabilidad. En el caso que nos ocupa, tomaba la resurrección de Jesús como 
un hecho bruto, que, por pertenecer a evidencias de la historia y a un cono- 
cimiento histórico «neutro», tendía a sustraer a la fe lo que constituye su 
fundamento y no mostraba lo que diferencia específicamente una certeza ra- 
cional del acto de fe en el acontecimiento mismo de salvación. 

Los avatares de las investigaciones históricas de la teología liberal han 
arrastrado a la teología protestante «dialéctica» a presentar una reserva de 
principio enérgicamente declarada: «No», la fe no admite otro fundamento 
que no sea la palabra de Dios y repudia cualquier apoyo que la humana razón 
natural quisiera darle. La resurrección de Jesús es acontecimiento de revelación 
y de salvación y es recibida a este título, únicamente porque contiene una 
interpelación que Dios nos dirige a través de la predicación de la Iglesia y 
que no es posible conocer de otro modo. La fe que quisiera fundamentarse 
en argumentos racionales decaería de su propia naturaleza y perdería sus únicas 
verdaderas certezas; no sería más que conocimiento mundano, buscando fal- 
samente su seguridad en ella misma, en vez de entregarse a Dios con confianza. 
Para Bultmann, en particular, la resurrección de Jesús «no es otra cosa que 
el sentido de la Cruz, es decir, su realidad profunda», «es la acción escatológica 
de Dios y, por consiguiente, está oculta al hombre natural. No es el regreso 
de un muerto a este mundo»”, Dado que está ligada a la Cruz en un solo 
acontecimiento escatológico de salvación, no puede ser creída más que «porque 
nos es anunciada como tal» por la palabra de la predicación, pero esta no 
puede ser en ningún caso una prueba para la fe*. Barth, a pesar de su gran 
desconfianza respecto a las investigaciones históricas, confesaba que no llegaba 
a comprender la posición de Bultmann en este punto?;sin embargo, renunciaba 
a calificar históricamente la resurrección de Jesús y parece contentarse con 


4. Las posiciones respectivas de Bultmann, Barth y Kiisemannsobre la relación de la teología 
con la historia ya las hemos evocado en el cap. III, no volveré sobre ellas y me ocuparé aquí 
únicamente del debate relativo a la historicidad de la resurreccióz de Jesús. 

5. Cito el juicio de A. MALET 1962, p. 147 y 148. 

6. Me renito aquí al juicio de R. MARLÉ 1956, p. 160-172; vir p. 163-164: «La resurrección 
no es un prodigio susceptible de establecer el alcance salvífico de la Cruz, puesto que es más 
bien la expresión que la fe se da a sí misma de este alcance»; exelentes observaciones críticas 
del autor sobre esta posición de Bultmann, p. 167 s. Ver aún algunas «reflexiones críticas» 
interesantes de R. MARLÉ 1967, p. 71-76, sobre «la incapacidadide] Bultmann para dar cuenta 
de manera satisfactoria de la inalienable función simbólica», y p.77-87. 

7. K. BARTH 1970, en part. p. 151-156. P. 155: «Parece que para Bultmann] la resurrección 
de Jesús no deba, como acto de Dios, significar esto: que realmente haya sido vista en el tiempo 
y en el espacio la gloria de Dios en su Verbo hecho carne y conénado a muerte en la carne, y 
eso gracias a hh vida del Verbo después [y a partir de] su muerte. E» no parece haberse producido 
más que en el kerigma que le concierne y en la fe en él.» Bultman había aclarado su posición 
en este puntos Barth y a Kisemann: R. BULTMANN 1969, p. 97-407; 1970, p. 48-76. 
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una experiencia subjetiva de la intervención de Dios en Jesús, que permite la 
decisión existencial de la fe*. 

Es un hecho que la verdadera fe, la que obtiene la salvación, no es el 
simple asentimiento dado a un testimonio humano: en ello no habría más que 
credulidad. No es una simple falta de credulidad lo que reprocha Jesús a los 
apóstoles cuando deplora «su obstinación en no creer a los que le habían visto 
resucitado» (Mc 16, 14), sino el ser «lentos para creer todo lo que dijeron los 
profetas» (Lc 24, 25), es decir, el carecer de inteligencia y de fe con respecto 
al designio salvífico de Dios: si lo hubieran comprendido y si hubieran creído, 
habrían creído también a los que se lo contaron, no por el hecho de decírselo, 
sino porque eso mismo había sido anunciado y no podía ser de otro modo. 
La fe pascual es de este tipo, es la que «proclama que Jesucristo es.Señor, 
para gloria de Dios Padre» (Flp 2, 11); no es el asentimiento al hecho bruto, 
sino al hecho provisto de su sentido pascual, el que Dios revela a los apóstoles 
cuando los constituye testigos de la resurrección de su Hijo; y la adhesión a 
este sentido no depende de un conocimiento histórico. 

Con todo, la distancia altiva adoptada por la teología dialéctica en relación 
con las certezas históricas, ¿no estaría disimulando el resentimiento que guarda 
por no haber encontrado ninguna después de tantas investigaciones y el miedo 
a no poder dar razón de las certezas de la fe en un punto tan fundamental? 
Algunos teólogos (el ya citado Pannenberg, Jeremías y otros) mantienen un 
razonamiento inverso, más cercano a la dogmática católica tradicional: la fe 
que se le debe a la revelación requiere una certeza exenta de duda; ahora bien, 
cuando su objeto es un acontecimiento producido en la historia, requiere una 
certeza adquirida y verificable por los medios propios de la ciencia histórica; 
por consiguiente, es necesario que podamos formarnos una convicción de este 
tipo en el tema de la resurrección de Jesús. W. Pannenberg enuncia esta tesis: 
«La unidad de Jesús con Dios no está fundada aún por la pretensión implicada 
en su comportamiento prepascual, sino sólo por su resurrección de entre los 
muertos» (p. 59%). La «reivindicación de autoridad» por parte de Jesús tiene 
un aspecto «proléptico»: anticipa la revelación escatológica de Dios en él y, 
por tanto, remite a una verificación futura (p. 55-72). Esta la aportan las 
apariciones, que deben ser consideradas como un acontecimiento pascual, 
contado por los discípulos con el lenguaje simbólico de la expectativa esca- 
tológica (p. 114). La resurrección de Jesús debe ser considerada, pues, como 
un acontecimiento histórico, susceptible de control histórico: «No hay ninguna 
razón válida para afirmar la resurrección de Jesús como un acontecimiento 
que se ha producido realmente, si no se puede certificar como tal desde el 
punto de vista histórico. No es la fe lo que nos proporciona la certeza de que 
un determinado acontecimiento haya tenido o no lugar hace dos mil años, 
únicamente lo puede hacer la investigación histórica, en la medida en que se 
pueda llegar a la certeza en semejante materia» (p. 116). 


8. Esta posición de Barth no satisface a J. MOLTMANN 1973, p. 191: «La fides quaerens 
intellectum debe renunciar entonces al intellectus fidei en el plano de la historia. [...] Pero así, 
la predicación de la resurrección queda suspendida en el aire [...]». 

9 Las referencias indicadas cn el texto remiten a W. PANNENBERG 1971, 
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Hay en este razonamiento varias ambigúedades. Si se parte del principio 
de que la resurrección de Jesús, dado que es un acontecimiento histórico, 
requiere un conocimiento del mismo orden, entonces no se evita hacer reposar 
la fe en una certeza puramente racional, lo que es contrario a la teología de 
la fe, como han visto justamente Bultmann y Barth. Si se admite que el 
creyente, tras haberse adherido por la fe al testimonio de los apóstoles en 
virtud de la autoridad de la revelación, puede convencerse racionalmente del 
valor histórico de este mismo testimonio, ¿se pretende decir entonces que la 
fe proporcionaría a la razón ojos para ver lo que la segunda, abandonada a sí 
misma, no podría ver? Suponiendo que eso fuera posible (en el orden de la 
supresión de prejuicios contrarios), el teólogo no estaría legitimado para hacer 
valer una certeza histórica que la razón histórica no podría validar únicamente 
con sus observaciones y métodos. O bien se quiere decir que, como el hecho 
de la resurrección ha sido conocido por la vía del conocimiento histórico, 
corresponde a la fe adherirse al sentido que le da la predicación de los apóstoles. 
Pero establecer semejante dicotomía entre el hecho y el sentido, como ya 
hemos dicho, apenas es practicable; lo sería, a lo sumo, si Jesús hubiera 
reemprendido el curso interrumpido de su vida pública, pero su resurrección 
no es precisamente eso, es su exaltación como Señor a la diestra de Dios: 
¿puede ser aprehendida de otro modo dado que no es inteligible? 

El razonamiento que estamos criticando no carece, a pesar de todo, de 
fundamento: si alguien mantiene que la resurrección es una realidad que se 
ha producido en la historia no podrá sustraerla legítimamente a una investi- 
gación histórica, y la fe difícilmente podría coexistis con una duda razonada 
sobre la realidad del hecho, con una duda positiva que procedería de la im- 
potencia para convencerse mediante argumentos procedentes del conocimiento 
histórico. Pues no existe una frontera hermética entre la fe y la razón en un 
mismo individuo, y la fe no podría estar segura de un punto sobre el que la 
razón estuviera obligada a confesar su incertidumbre. 

Por esta razón varios teólogos buscan una vía intermedia entre el «fi- 
deísmo» y el «historicismo», una vía que no hag¿ depender la fe de las 
convicciones de la razón, pero que tampoco la privede su concurso, una vía 
que evite sobre todo cortar el contacto entre las realidades de que habla la fe 
y aquellas de que se ocupa la razón histórica. La referencia a la historia, 
explica Ernst Kásemann'”, no puede producir el objeto de la fe, pero es 
necesaria pira impedir la evasión a la «gnosis», es decir, a una creencia que 
abandonaría las realidades de la historia para complacerse exclusivamente en 
las realidades celestes. Jiirgen Moltmann preconiza con este mismo objeto 
mantener al mismo tiempo que la resurrección pertezece a la historia de este 
mundo, puts viene a salvarla practicando en ella une «abertura», y que no le 





10. P. GBEL 1977 dilucida la relación entre Kásemann y Jultmann en la cuestión de la 
historia de Jess: mientras que Bultmann lleva a cabo la ruptura tntre la teología y la historia, 
p. 82-90, Kásmann estima necesario tomar en consideración etEvangelio en cuanto relato y 
sostiene, en cmsecuencia, la «pertinencia de lo histórico», de hreferencia al acontecimiento 

asado de Jeús, para la fe, p. 95-103, 119-120. Kásemann norompe, sin embargo, con la 
teología dialésica ni pretende regresar a las posiciones historizntes del siglo XIX, como lo 
muestra su videnta oposición a las tesis de Pannenberg, p. 288-232. 
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pertenece, pues no procede de evidencias «mundanas». Por consiguiente, no 
acepta la tesis de W. Pannenberg'': «Declarar históricamente verificable la 
Resurrección de Jesús es presuponer una noción de historia que esté dominada 
por la expectativa de una resurrección universal de los muertos como fin y 
consumación de la historia. Existe, por tanto, un círculo de comprensión entre 
la noción de historia y la Resurrección» (p. 86). En efecto, explica Moltmann, 
la resurrección de Jesús adquiere un sentido histórico en una visión escatológica 
de la historia (p. 89-100), basada en la experiencia veterotestamentaria de una 
historia instaurada por la Promesa divina (p. 100-120); mas hoy la pregunta 
por la realidad de este acontecimiento se sitúa en una concepción de la historia 
dominada por la «muerte de Dios» (p. 177-185). Eso es lo que hace difícil 
dar cuenta de la historicidad de la resurrección de Jesús. Los testigos de Pascua 
hablan de ella, no obstante, observa Moltmann, como «de un acontecimiento 
cuya realidad se situaba para ellos fuera de su propia conciencia y de su propia 
fe [...]. No anunciaron sólo que creían y lo que creían, sino que dijeron 
también, en este anuncio y por él, aquello de que habían tenido conocimiento» 
(p. 185). Eso es lo que legitima una «vuelta atrás» para estar seguros de la 
realidad que fundamenta esta predicación (p. 186). Así pues, si no se renuncia 
a dar razón de la resurrección de Jesús ante la historia y si para ello no se 
pretende imponer una precomprensión de la historia, que choca con las con- 
cepciones modernas y que no tendría curso más que en la Iglesia (p. 187- 
195), lo que le queda a la teología, concluye Moltmann, es aceptar «estar en 
juicio, respecto al tema de la verdad, con las concepciones de la historia y 
las visiones del mundo históricas, y, por consiguiente, asimismo en conflicto 
en cuanto a la realidad de la Resurrección de Jesús [...]. Se lucha por el futuro 
de la historia y por el modo de conocer, de esperar y de trabajar en este futuro» 
(p. 196)”. 

Fúrgen Moltmann, cuya problemática sobre esta cuestión aprecio, invita, 
pues, al teólogo a tomar una posición intermedia entre la renuncia desdeñosa 
a medirse con la historia y la ambición orgullosa a pedirle pruebas. La búsqueda 
de esta vía media depende de la idea que nos hagamos de «certeza histórica». 
Los diccionarios de la latinidad antigua señalan que la palabra certitudo tiene 
su origen en los «autores eclesiásticos; el ejemplo típico es la ““certeza de la 
vida eterna””»: evidentemente se trata de una «esperanza» que encuentra su 
seguridad en la revelación (o incluso en la filosofía, cuando se trata de la 
«inmortalidad»). El diccionario de Du Cange remite al término jurídico de 
origen anglo-sajón warantia: caución otorgada por una prenda dada o un 
testimonio registrado; en este sentido, el evangelista es el «garante» (varens) 
de los hechos que certifica, y la certeza de la fe puede apelar legítimamente 
a esta garantía, sin depender del control «científico» del testimonio. El dic- 


11. J. MOLTMANN 1973, p. 79-89, critica la tesis de la «revelación como historia» sostenida 
en 1961 por Pannenberg y otros teólogos alemanes. Las referencias que damos en la continuación 
del texto remiten a la misma obra. 

12. J. MOLTMANN 1974 vuelve sobre su debate con Pannenberg, p. 195-203: el testimonio 
de los discípulos implica un compromiso de fe y «se sustrae así a los criterios de la prueba 
histórica de un hecho en sentido moderno» (p. 196), precisando lo «específico de la fe cristiana 
pascual» (p. 198) en estos términos: «Lo que está en juego en el debate sobre la Resurrección 
de Jesús es la cuestión de la justicia en la historia» (p. 203). 
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cionario filosófico de Lalande da a la palabra «certeza» una significación de 
orden «psicológico»: adhesión a un juicio tenido por verdadero, con muchos 
matices que van desde la evidencia común a la persuasión individual y a la 
simple opinión; en el siglo XVI se habla de «certeza moral» para designar o 
bien la adhesión a ciertos principios o bien el asentimiento otorgado a testi- 
monios dignos de fe. El diccionario de Littré define la certeza como «la 
convicción que tiene el espíritu de que los objetos son tal como los concibe». 
En estos diversos sentidos habrá compatibilidad y apoyo mutuo, aunque tam- 
bién independencia, entre una certeza de fe, de orden psicológico, que es el 
firme asentimiento al mensaje evangélico, don de la fe y de la esperanza, y 
una certeza adquirida, de orden moral, que, tras ser examinada, tiene el 
testimonio de los evangelistas como «admisible». 

Ya se trate de la fe o de la razón, la certeza no se puede reducir a una 
especie de evidencia experimental, que suprimiría la posibilidad de duda para 
todo el mundo; es un juicio de la mente, una actividad siempre en ejercicio 
para formar y mantener las propias convicciones y rechazar las dudas en contra. 
Si se trata de realidades históricas, la mayoría de los historiadores de hoy 
rehusarían asimilar la certeza con una objetividad empírica y neutra, resultado 
de la acumulación de testimonios y documentos que no se prestan a interpre- 
taciones divergentes. El creyente, con mayor razón aún, no hará depender su 
fe de una «certeza histórica» de este tipo, una certeza que, repitámoslo, no 
dejaría sitio a una decisión de fe y sería hasta impotente para alcanzar su 
objeto. Eso no le impedirá formarse una certeza razonada de la resurrección 
de Jesús, aunque no lo logrará sin someter su fe a la prueba de la crítica del 
testimonio, no como si debiera depender de ella, sino porque requiere un 
asentimiento razonable. La certeza de la fe no consiste en la convicción que 
procura el haber superado esta prueba victoriosamente de una vez por todas. 
Consiste más bien en el coraje de hacerle frente en todo momento, tanto para 
consentir a la razón, cuando esta quiere llevar la feal terreno de la historia, 
como para decirle no, cuando la razón tienta a la fe para encerrarse con ella 
en el recinto de sus propias evidencias o inevidencias. Me parece que esto es 
la aceptación a «estar en juicio» con la historia, a la que Moltmann invita a 


la teología. 
La asombrosa abundancia de trabajos recientes sobre la resurrección de 


Jesús, realizados desde un punto de vista principalmente histórico, da testi- 
monio tanto del retorno de la teología a la historia y de su voluntad de diálogo 
con la razón histórica, como de la tentación de ceder a las apariencias mundanas 
de la historia, que conmociona la fe de muchos cristianos en un punto tan 
fundamental, La tentación procede, en parte, de la sensación de carecer de 
«certezas históricas», mal comprendidas, pero procede aún más del hecho de 
que la fe en la resurrección, mal comprendida también, no parece suficien- 
temente asentada en la historia de los hombres. Los trabajos recientes se 
orientan principalmente en dos direcciones: ¿qué realilad «histórica» podemos 
reconocerles a los hechos referidos por los relatos evargélicos? ¿en qué sentido 
podemos comprender el aspecto «corporal» de la resirrección de Jesús y de 
sus apariciones? No vamos a entrar en los detalles euditos de estas investi- 
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gaciones, sino que nos interesaremos por la puesta en relación de lo histórico 
con lo teológico y por poner de relieve las cuestiones teológicas que se disi- 
mulan bajo apariencias históricas. 


LA TUMBA VACÍA 


El episodio de la tumba encontrada vacía es la pieza esencial de este 
«dossier histórico»'?. Es el único común a los cuatro evangelistas y, a pesar 
de las diferencias, es substancialmente idéntico en los cuatro relatos. Es incluso 
muy digno de destacar que el de Marcos, en su redacción primitiva, se detenía 
ahí, sin mencionar ninguna aparición de Jesús. Cabe inferir de ello que se 
consideraba que este período era suficiente para motivar la fe en su resurrec- 
ción. Este es claramente el juicio emitido por Jesús, que reprocha a los dis- 
cípulos no haber creído cuando otros les afirmaban que no estaba ya en la 
tumba y les transmitían el mensaje del ángel (Lc 24, 22-25); mientras que al 
«discípulo que Jesús amaba» le bastó con entrar en la tumba para creer en- 
seguida (Jn 20, 8). No es imposible que la introducción de la mención: «fue 
sepultado» (1 Co 15, 4), en el kerigma citado por Pablo, sea el recuerdo de 
este episodio'*. 

La crítica textual e histórica se ha cebado en particular con este relato, 
cosa que parece hoy extraña, dada su extrema discreción'*: saca uno (o dos) 
ángeles a escena, pero no intenta describir la salida gloriosa de Jesús de la 
tumba, el mensaje del ángel se le confía a unas mujeres, lo que no suponía 
una garantía de éxito para las mentalidades de aquel tiempo; de hecho, o bien 
ni es comprendido ni transmitido (Mc 16, 8), o bien no suscita más que 
incredulidad (Mt 26, 17; Lc 24, 11), y el episodio no inicia en ese momento 
la turbación de los Doce (ver Jn 20, 10). Este relato ha resistido, no obstante, 
notablemente bien a la crítica, quizás por el mismo motivo: sean cuales fueren 
las intenciones de los narradores, la desaparición del cadáver de Jesús no 
obliga a concluir que haya salido vivo de la tumba, pues pudo ser sustraído 
por diversos personajes y por motivos diversos; la propagación y la persis- 
tencia, entre los judíos de Jerusalén, del rumor del rapto del cuerpo, difundido 





13. Ver J. DELORME 1969; X. LÉON-DUFOUR 1971, p. 149-210, 221-234, 265-271, 
319-321. Se observará la significativa importancia que este exegeta-historiador otorga al episodio, 
por el que un teólogo como Moltmann no parece mostrar interés: quizás porque el descubrimiento 
de la tumba vacía, tomado en sí mismo (aparte del mensaje del ángel o de Jesús que le sigue), 
no parece un acontecimiento «elocuente», —lo que supondría un desconocimiento de su lenguaje 
simbólico. A la inversa, W. PANNENBERG 1971, p. 117-124, atribuye «una importancia con- 
siderable» a este relato. 

14. W. TRILLING 1971, p. 211-242, admite las dificultades que el «estilo pascual» del 
relato de la tumba vacía presenta a su historicidad y también que este relato tendría «una menor 
fuerza de testimonio» que las apariciones, aunque se inclina a ver en 1 Co 15, 4 una alusión al 
descubrimiento de la tumba vacía; y concluye: «Un examen atento permite encontrar suficientes 
indicios que autorizan a mantener, con toda honestidad, que hubo un descubrimiento de la tumba 
vacía», p. 232-234, 

15. P. RICOEUR 1985, p. 38, observa a propósito de este relato en Marcos: «El genio de 
Marcos estriba en haber puesto al servicio de su cristología del Hijo del hombre, que padeció y 
fue crucificado, todos los recursos de la negatividad e incluso de la oscuridad del arte narrativo». 
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por iniciativa de las autoridades judías (Mt 28, 11-15), son muy comprensibles, 
incluso al margen de toda maniobra malévola, pues es la hipótesis más ve- 
rosímil que acude a la mente de manera espontánea, como vemos en el caso 
de María de Magdala, que va a decir a los apóstoles: «Se han llevado del 
sepulcro al Señor, y no sabemos dónde le han puesto» (Jn 20, 2). El relato 
deja abierta, por tanto, la cuestión de saber lo que le ha sucedido a Jesús, no 
fuerza la convicción, deja a la fe plena libertad para decidir su sentido. 

El relato propone, por supuesto, una explicación, que procede del mensaje 
del ángel: «No está aquí, pues ha resucitado» (Mt 28, 6). Pero no la impone, 
si nos atenemos a los hechos que refiere: en cuanto lo permitió el final de las 
celebraciones pascuales, algunas mujeres, algunos amigos han venido a rendir 
las últimas atenciones al cuerpo del ajusticiado o a recogerse junto a él, y han 
constatado que ya no estaba allí, que la tumba estaba vacía. El rumor se ha 
extendido enseguida, alertando a las autoridades religiosas. El conciliábulo 
celebrado de inmediato por ellas sugiere que se ha desarrollado una investi- 
gación, cosa altamente verosímil. Todo eso puede ser tenido por histórico, 
llegando a esta conclusión: a pesar de las investigaciones emprendidas, el 
cadáver de Jesús no ha sido encontrado. En efecto, en el caso contrario, las 
autoridades religiosas, que intentaban arrancar hasta el recuerdo de Jesús (ver 
Hch 4, 17), no hubieran dejado de exhibir el cuerpo en público, lo que hubiera 
cortado en seco el rumor de su resurrección, que había comenzado a filtrarse, 
aunque sólo fuera de boca en boca y de manera dubitativa, muy poco después 
del descubrimiento de la tumba vacía. En cuanto a la hipótesis de una disi- 
mulación del cuerpo por parte de los fieles de Jesús, apenas es creíbie: más 
bien se mostraban deseosos de venerar sus restos mortales, podían rendirle 
culto y transmitir su enseñanza sin anunciar resurrección alguna, que nadie 
esperaba y de la que apenas comprendían la palabra.(Mc 9, 10), y no llegamos 
a imaginarnos que semejante mentira les hubiera dado el valor para tal pre- 
dicación, El relato de Juan rechaza indirectamente la tesis del rapto: quienes 
se hubieran llevado el cadáver de Jesús, sea quienes fueren, no hubieran 
complicado su trabajo quitándole el sudario y las vendas que le envolvían (Jn 
20, 6-7; ver 11, 44). Resulta, pues, más objetivo registrar el hecho tal como 
es relatado sin buscarle explicación: el cuerpo de Jesús ha desaparecido. 

Este relato puede ser considerado como la última escritura histórica sobre 
Jesús: nolo hace aparecer en su destino supramundino, vuelve al lugar donde 
se le había visto, muerto, por última vez, clausur: el relato de su vida con 
una últirm nota, enigmática, muy conforme con su historia y con su personaje: 
se preguntaba de dónde venía y cuál era su origen, se pregunta ahora adónde 
ha pasado y cuál es su fin. Jesús ha dejado la vida sín dejar huellas. Aunque 
se le ha visto morir, ni siquiera puede ser contado enel número de los muertos, 
puesto qu: hasta la huella de su muerte ha desapare«ido. El relato deja abierta 
la historiade Jesús; la piedra del sepulcro que cierrael horizonte de toda vida 
no se ha cerrado sobre la suya. La historia de suvida terrestre no dice la 
última palibra sobre su destino. El relato remite al lecor, que busca la solución 
del enignw, a la meditación silenciosa de su vida yde su palabra. 

La apertura del relato a la esperanza de la resurección se expresa en su 
registro simbólico: la tumba no sólo aparece vacía, sito abierta. A buen seguro 
que no sehubiera podido constatar que estaba vaía si no hubiera estado 
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abierta, y se la muestra abierta antes que nada para hacer constatar que estaba 
vacía. Pero no sólo por eso. La apertura es el signo de la intervención deliberada 
y autoritaria de alguien, y, cuando se piensa en ello, se impone el pensamiento 
de que se trata de Dios mismo. El cierre de la tumba sobre Jesús significaba 
la victoria de sus enemigos, poniendo punto final a su pretensión de ser el 
Enviado y el Hijo de Dios. Su reapertura constituye, por tanto, el signo de 
una intervención de Dios, que vuelve a abrir el libro del que se creía haber 
vuelto la última página. En el evangelio de Juan, con su bien conocida escritura 
simbólica, la tumba abierta duplica el signo del costado de Jesús abierto en 
la cruz, de donde brota la vida del Espíritu (Jn 19, 34; 7, 38), prefigurada 
por la fuente manada de la roca hendida por Moisés en el desierto (Nm 20, 
11). Mateo acentúa el simbolismo atribuyendo la apertura de la tumba, sellada 
y vigilada, al ángel del Señor, cuya triunfal y aterradora intervención describe 
(Mt 28, 2-3); la presencia de un ángel en la tumba abierta cumple la misma 
misión en Marcos y Lucas. La apertura de las tumbas constituía también, 
junto con los temblores de tierra y otros fenómenos cósmicos inquietantes, 
uno de los signos apocalípticos que debían anunciar el fin de los tiempos, y 
que se produjeron en el momento de la muerte de Jesús (Mt 24, 7; 27, 52; 
Lc 21, 11; 23, 44); en este contexto simbólico, la tumba abierta de Jesús 
anunciaba la venida del Día de Dios, la irrupción de la resurrección universal. 

La aparición del ángel del Señor (así llamado en Mateo, con designaciones 
equivalentes en Marcos y Lucas) cumple asimismo una función simbólica; 
presenta los signos característicos (blancura, luz, pavor de los testigos) de los 
relatos teofánicos del Antiguo Testamento; señala una intervención del poder 
de Dios, un acto de revelación; es la firma de Dios sobre la piedra rodada de 
la tumba. El mensaje del ángel, por su lado, no hace mayormente más que 
explicitar el simbolismo de la apertura de la tumba: «No está aquí, pues ha 
resucitado» (Mt 28, 6; Mc 16, 6; Lc 24, 6). En efecto, esta intervención divina 
no puede tener más que un sentido; es un acto del poder creador, que obtiene 
la victoria sobre la muerte, que hace salir la vida de la muerte, que libera a 
Jesús de la cautividad de la muerte; por consiguiente, si Jesús no está ya en 
la tumba, es que está vivo cabe Dios. El mensaje incluye un reproche: «¿Por 
qué buscáis al que está vivo entre los muertos?» (Lc 24, 5); dicho de otro 
modo: no deberíais entreteneros alrededor de la tumba ni preguntaros qué haya 
podido pasar; con sólo ver que está abierta hubierais debido comprender que 
Dios ha hecho salir de ella a Jesús. Este reproche se apoya en el recuerdo de 
las palabras de Jesús por parte del ángel: no pasa nada más que aquello de 
que él ya os había hablado y que vosotros debíais haber recordado, «ha 
resucitado, como lo había dicho» (Mt 28, 6), «id a decir a sus discípulos que 
irá delante de vosotros a Galilea; allí le veréis, como os dijo» (Mc 16, 7). En 
lucas, el ángel recuerda la enseñanza de las Escrituras en la que Jesús había 
iniciado, durante su vida, a sus discípulos: «Recordad cómo os habló cuando 
estaba todavía en Galilea, diciendo: «Es necesario que el Hijo del hombre sea 
entregado en manos de los pecadores y sea crucificado, y al tercer día resu- 
cite».» Entonces, añade el relato: «Ellas recordaron sus palabras» (Lc 24, 6- 
8). Por haber recordado esta enseñanza por sí mismo, «el discípulo al que 
Jesús amaba» no tuvo necesidad de que se la recordara el ángel para com- 
prender el signo de la tumba abierta y vacía: «vio y creyó, pues hasta entonces 
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no habían comprendido que según la Escritura Jesús debía resucitar de entre 
los muertos» (Jn 20, 8-9). 

El descubrimiento de la tumba vacía y abierta era, por tanto, un ver que 
daba a creer. Lo que se trataba de ver es el enigma de una intervención y de 
una desaparición. Lo que se trataba de creer, la captación del enigma como 
signo y la significación del mismo, a saber: que Dios había pasado por allí y 
que Jesús había pasado de la muerte a la vida junto a Dios. Lo que así se 
había dado a ver y a creer, dado en una relación del ver al creer, forma parte 
constitutiva de un acto de revelación, simbolizado por la teofanía. Al mismo 
tiempo que los discípulos meditaban el enigma de la tumba, Dios les revelaba 
lo que le había pasado a Jesús, el futuro de vida divina y eterna al que le 
había llamado. Esta revelación no exige ser comprendida de un modo oracular 
ni como un acto instantáneo. Consiste en un efecto de cita («recordad», «como 
os había dicho»): se trata menos de un anuncio nuevo y prodigioso que del 
recuerdo de palabras antiguas y familiares, aunque no comprendidas hasta 
entonces. En la mayoría de los casos ha habido un lento paso del ver al creer, 
que se ha producido por medio de la rememoración de la vida y de la enseñanza 
de Jesús y de un esfuerzo por entender las Escrituras aplicadas a las palabras 
y gestos de Jesús, y el conjunto de este paso constituye el proceso de la 
revelación que se producía en el interior del corazón de los discípulos (ver 
Lc 24, 32). 

Por último, el simbolismo de la tumba abierta no dice nada distinto al 
relato de la tumba vacía tomado al pie de la letra, pero aclara lo que en él 
permanece tácito. Lo que se dice es que Jesús está ausente del lugar donde 
. debía haber sido encontrado. Lo que no se dice y es aclarado por el simbolismo 

del relato y del mensaje del ángel (que forma parte del mismo) es en qué se 
ha convertido Jesús y adónde se ha ido. Pero eso se da a comprender en lo 
que el relato hace constatar: ya no está en la estancia de los muertos (cuyo 
signo es la tumba), por consiguiente está vivo de nuevo, pero con una vida 
sustraída ahora a la muerte, por tanto en Dios mismo —tal como os lo había 
dicho: «Ahora dejo el mundo y voy al Padre» (Jn 16, 28). 

Tomado en su perspectiva histórica (en cuanto relata lo que ha pasado), 
el relato no obliga a concluir que Jesús ha escapado a la muerte, pero plantea 
el enigma de la desaparición del cadáver, confirmada por la seguida de los 
acontecimientos: no se ha podido oponer ningún desmentido material al anun- 
cio de su salida de la tumba. E invita al lector a ira buscar en el evangelio 
aquello que pueda aclarar el destino de Jesús. Una revelación semejante a la 
que acaeció a los discípulos, «cuando nos hablaba en el camino» (Lc 24, 32), 
espera al lector, atento a lo que pueda significar para él mismo la enigmática 
apertura de la historia de Jesús: el descubrimiento de que su ausencia del 
mundo es una presencia mantenida en nuestra historia. 

Esta revelación, tomada del lado de los discípubs, no consiste ni en una 
cierta evidencia física del Resucitado, ni en una cirta evidencia intelectual 
de la Palabra de Dios atestiguando su resurrección; como se subraya bien en 
los cuatro relatos del episodio, no dispensa en ningún caso de un acto libre 
de fe, y esta fe es al mismo tiempo un acto de inteligincia y de rememoración, 
que no es una fulguración repentina, sino un trabaje del espíritu. Tomada del 
lado de Dios, esta revelación es el acto mediante e que Dios pone en mo- 
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vimiento, guía e ilumina este trabajo de inteligencia de la fe. Esta última, en 
el lector del relato, será semejante a esta revelación en cuanto requiere ser 
adquirida por el mismo trabajo del espíritu, al mismo tiempo que es otorgada 
por la misma iniciativa de Dios. Pero no es más que semejante, pues encon- 
tramos en el caso de los discípulos dos rasgos que les son propios y que los 
califican como testigos de la revelación en lo que tiene de único y de universal: 
por una parte, la relación con un ver, que los designa como testigos históricos 
de Jesús; por otra, la cita en Galilea, que les asigna una misión, les aleja de 
la tumba vacía y los pone en camino en calidad de mensajeros autorizados 
de Dios entre los hombres. 

Subrayemos aún, puesto que el relato insiste en ello en sus cuatro versiones, 
que el episodio de la tumba abierta y vacía basta, junto con el juego de sus 
envíos al evangelio, para conducir a la fe en la resurrección de Jesús, inde- 
pendientemente de los relatos de apariciones. Así es como funciona de manera 
implícita en las primeras predicaciones de los apóstoles. La afirmación: «Dios 
le resucitó librándole de los dolores del Hades, pues no era posible que quedase 
bajo su dominio», unida a la cita del salmo: «Pues no abandonarás mi alma 
en el Hades ni permitirás que tu Santo experimente la corrupción», con la 
alusión a la tumba de David: «todavía hoy entre nosotros», y el juramento 
final: «todos nosotros somos testigos»: toda esta argumentación hace referencia 
al descubrimiento de la tumba vacía, trasladando la salida de la tumba a la 
salida del Hades (Hch 2, 23-32; ver 13, 34-37). Este episodio constituye, 
pues, el zócalo histórico y simbólico en el que se adosa el anuncio de la 
resurrección, y le basta. Esto supone que la fe no intenta embarazarse de 
«pruebas históricas», como tampoco solicita el concurso de la credulidad. 


¿Debemos atribuir al relato otra intención: la de persuadirnos de que Jesús 
ha resucitado con su cuerpo vuelto a la vida, o que su resurrección ha consistido 
en la reanimación de su cadáver? Observemos, primero, que ambas cosas no 
son idénticas. La antropología de los judíos no concebía la dualidad substancial 
del alma y del cuerpo, y no permitía, por consiguiente, pensar en una resu- 
rrección que no afectara al cuerpo. Lo mismo ocurre con la nuestra, por muy 
diferente que sea, pues conoce esta distinción, pero rehúsa la dicotomía entre 
cuerpo y alma. Pero si la resurrección fuera comprendida como la reanimación 
del cadáver, significaría la recuperación sin cambio de la vida terrestre, del 
mismo modo de vivir «en» o «con» su cuerpo, como sucedió con Lázaro 
(Jn 11). Ahora bien, los mismo relatos de las. apariciones no dejan entender 
mada de eso. El de la tumba vacía, aún más discreto, tampoco. Se limita a 
hicer comprender lo que precisa la proclamación de Pedro: Jesús no se ha 
quedado prisionero de la estancia de los muertos adonde había bajado. No se 
interesa por decir en qué se ha convertido el cuerpo que estaba en la tumba, 
sino por afirmar que el muerto ha sido arrancado de la muerte y que ha salido 
del Hades plenamente vivo, con una vida ahora incorruptible, es decir, subs- 
traída a las condiciones de la vida terrestre. 

Vamos a encontrar de nuevo el problema en otras narraciones evangélicas. 
Pero eso no debe llevarnos a curiosidades que velen el mensaje esencial del 
telato. La muerte ha sido devorada en la victoria (1 Co 15, 54): eso es lo 
que relata, Su alcance rebasa el solo caso individual de Jesús, es universal, 
meluye a todos los hombres en lo que acaece a Jesús. Mediante la apertura 
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de su tumba, se ha abierto una brecha en el destino de muerte, que era el de 
la humanidad. La tumba vacía es la huella en este mundo de la derrota de la 
muerte. 


LAS APARICIONES DE JESÚS 


El lector puede otorgar a los relatos de las apariciones de Jesús resucitado 
un interés excesivo o, a la inversa, un desinterés no menos excesivo; exceso 
de confianza en un caso y de desconfianza en el otro. O bien busca y cree 
encontrar en ellos numerosas pruebas de la resurrección de Jesús, precisamente 
porque estos relatos parecen sacar a la luz el carácter «corporal» de estas 
apariciones, lo que parece garantizar el valor «histórico» de su percepción y 
de su narración. O bien, por el contrario, se encuentra molesto por la inco- 
herencia de estos relatos cuando se intenta considerarlos en toda su extensión, 
y por su insistencia, aparentemente demasiado pesada, en unas manifestaciones 
corporales de las que es muy difícil dar cuenta. Exceso, de un lado, porque 
se corre el riesgo de engañarse sobre el alcance de estas «pruebas» y, sobre 
todo, sobre la verdadera naturaleza de la resurrección, concebida sobre el 
modelo de un ser-en-el-mundo. Exceso, del otro, porque se subestima el valor 
de testimonio de estas apariciones, cuya presencia esquemática hemos señalado 
en el kerigma de los apóstoles, y lo que ellas nos tienen que enseñar sobre el 
modo de existencia del Resucitado. 

De entrada, no hay que hacerse ilusiones sobre las numerosas y fuertes 
pruebas que hubiera podido dar Jesús a sus apóstoles, «a los que se apareció 
durante muchos días» (Hch 13, 31), «a estos mismos se les presentó dándoles 
muchas pruebas de que vivía, apareciéndoseles durante cuarenta días y ha- 
blándoles acerca de lo referente al Reino de Dios» (Hch 1, 3). La cifra de 
«cuarenta» manifiesta la intención de Lucas de construir una secuencia or- 
denada de los hechos de la vida de Jesús y de los orígenes de la Iglesia, y de 
contarlos en forma de historia de salvación. Tiene un valor simbólico y no 
cronológico. Puede significar la plenitud de la manifestación de Jesús a los 
suyos, aunque también, en virtud de sus referencias históricas —a los cuarenta 
días pasados por Jesús en el desierto, a los cuarentaaños del éxodo del pueblo 
judío—, el tiempo de la prueb: de fe que debieronpasar los discípulos antes 
de volverse intrépidos discípubs de la resurrección. De hecho, en los evan- 
gelios, Jesús no cesa de repratharles su incredulidad hasta el último día de 
su presencia entre ellos. Si tienen necesidad de cuarenta días y de diversas 
demostraciones de su parte, es: indica que no han recibido una revelación de 
su resurrección plena de pode: y de luz, tal comose describe la venida del 
Espíritu Santo sobre ellos, ni ua evidencia tan fuere de su presencia corporal 
que les hubiera bastado con un sola manifestación, y que no se vieron dis- 
pensados del trabajo de la inteligencia y de la fe pira recibir esta revelación 
y esta presencia —lo que nos emite a las observaiones que hicimos a pro- 
pósito del relato de la tumba wcía. 
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En cuanto llegamos a los relatos evangélicos'*, incluido el de Lucas, el 
tiempo de las apariciones pierde a la vez en consistencia y en claridad; su 
duración se reduce a una secuencia indeterminada pero breve (Mateo y apén- 
dice de Marcos), posiblemente una semana (Juan, poniendo aparte el apéndice 
del cap. 21), o incluso un solo día (Lucas); y su número se restringe a dos 
(Mateo), tres (apéndice de Marcos; Jn 20; Lucas no cuenta más que dos, 
aunque dice que hubo otra) o cuatro (Juan añadiéndole el apéndice del cap. 21). 
Todos estos relatos presentan una matriz común: una primera aparición a una 
o a varias mujeres (de un ángel y después de Jesús en Mateo y Marcos, 
únicamente de dos ángeles en Lucas, sólo de Jesús en Juan), que sigue al 
descubrimiento de la tumba vacía y tiene lugar en un lugar próximo, y otra, 
algún tiempo después, al grupo de los Once reunidos, en Galilea (Mateo) o 
en Jerusalén. La primera tiene la función de confiar a las mujeres la misión 
de advertir y de convocar a los discípulos, aunque su embajada no suscita 
sino incredulidad. La segunda y última se desarrolla de un modo más autoritario 
y decisivo: Jesús se hace reconocer por los discípulos, da sus últimas ins- 
trucciones, la orden de partir en misión, les entrega todos sus «poderes» (Mateo 
y Marcos), promete (Lucas) o entrega ya (Juan) el Espíritu Santo, se despide 
y es incluso (en Marcos) «elevado al cielo» delante de sus ojos. 

Esta visión de conjunto, en su brevedad, permite varias observaciones 
preciosas. Las apariciones incluyen un doble elemento: visión (o visualidad) 
y palabra. El primero, al que estaríamos inclinados a otorgar la mayor im- 
portancia, no es decisivo por sí solo: ni los dos discípulos de Emaús (Lucas) 
ni María de Magdala (Juan) reconocen a Jesús a la primera. Mas produce un 
efecto de choque, de encuentro, de paso, de acontecimiento, menos por lo 
que da a ver que por el imprevisible carácter repentino y por la iniciativa 
soberana del aparecer y desaparecer de Jesús: no se le encuentra por casualidad 
en el camino, no puede ser visitado a voluntad, sino que se hace presente él 
mismo, cuando quiere y donde quiere. Ya esto nos advierte que no habita 
más entre nosotros y que no vuelve a emprender de nuevo su vida con nosotros: 
su presencia funciona al modo de la ausencia. Esta es la cara, negativa aunque 
necesaria, de su revelación: para comprender aquello en que se había con- 
vertido tras su muerte —Señor y Juez de vivos y muertos—, para comprender 
su resurrección como exaltación a la derecha de Dios, los discípulos debían 
cesar de esperar su retorno a la vida terrestre. 

Jesús se hace identificar al tomar la palabra. La palabra que pronuncia es 
la que tendrán que transmitir los discípulos. Se refiere ante todo a su identidad 
personal, primero, ciertamente, a su identidad antigua e histórica de Jesús de 
Nazaret, a fin de que no se le tome por algún espíritu celeste, pero también, 
e incluso más, a su nueva identidad, o al menos no manifestada aún, de Señor 
e Hijo de Dios, de introductor en el Reino de Dios. Ahora bien, si la primera 
identidad era la única que podía ser reconocida y sólo tenía necesidad de ser 
traída a la memoria, la segunda no podía ser más que revelada y recibida en 
la fe; y puesto que ambas no forman más que una, era preciso que aquella 


16. Sobre estos relatos de apariciones, ver X. LÉON-DUFOUR 1971, p. 137-148 y 195-199 
(en Mt 28), 235-245 (Jn 20), y para Lucas ver la nota siguiente. 


68 EL HOMBRE QUE VENÍA DE DIOS (ID 


fuera «descubierta» y que esta «apareciera» bajo los velos de la antigua. Eso 
es lo que hace Jesús al retomar y explicar sus antiguas palabras (Mt 28, 19- 
20), aquellas que anunciaban, en base a las Escrituras, lo que él estaba des- 
tinado a ser (Lc 24, 25-27.44; ver Mt 28, 6). 

Para hacer comprender a los discípulos su nuevo ser, no era útil que Jesús 
multiplicara los signos de reconocimiento de su identidad pasada. Pero está 
claro que el trabajo de rememoración y de inteligencia al que nos invitaba 
hacía estallar el breve espacio de tiempo de una sola aparición. De este modo 
se puede conciliar la superabundancia de los cuarenta días de demostraciones 
variadas, alegadas por los Hechos, con la sobriedad de los relatos evangélicos. 
La venida de Jesús no podía ser identificada más que a través de su palabra, 
y cada toma de la palabra por parte de Jesús creaba el choque de un nuevo 
encuentro; eso tenía lugar cada vez que regresaba del fondo del pasado, a lo 
largo de todo ese proceso de rememoración, a «suscitar» de nuevo sus antiguas 
palabras y a grabarlas, vivas del todo y dotadas de un sentido nuevo, en el 
corazón de los discípulos, reactualizando a la vez sus encuentros pasados con 
ellos como otros tantos nuevos encuentros. Mas una vez que la identificación 
de Jesús llega a su «plenitud», en la exacta superposición de su antigua 
identidad y de la nueva, todas estas múltiples tomas de la palabra se recapitulan 
en la última, la única que produce un efecto de reconocimiento indubitable y 
que no tiene necesidad de ser repetida para permanecer para siempre, y per- 
manecer al mismo tiempo como el primero y el último encuentro con Jesús, 
puesto que adquiere la verdad de su aparecer como Hijo de Dios cuando se 

¿le reconoce en su acto de desaparecer en la gloria de Dios. 

La diferencia que se observa en los relatos evangélicos entre la primera 
aparición y la segunda y última contiene otra lección. La primera, la dirigida 
a las mujeres, tiene como función esencial comunicarles un mensaje a trans- 
mitir a los discípulos y, principalmente, a los apóstoles. El mensaje fracasa, 
no es recibido. Ahora bien, normalmente, hubiera debido lograr su propósito, 
puesto que Jesús reprocha a los suyos «su obstinación en no creer a los que 
le habían visto resucitado» (Mc 16, 14); y, si hubiera logrado su cometido, 
no hubiera habido necesidad de otras apariciones de Jesús, a no ser para 
despedirse de ellos y transmitirles sus últimas consignas, aunque no para 
hacerles reconocer la realidad de su resurrección. Se interpreta a veces estas 
múltiples confesiones de incredulidad como precauciones «apologéticas» de 
los evangelistas, que dejan entender que los apóstoles no anunciaron la re- 
surrección sin haberse pertrechado de todas las garantías deseables. Es posible, 
pero puede darse otra interpretación igualmente verosímil: no podían creerla 
verdaderamente antes de haber comprendido su sentido, y eso exigía tiempo, 
tal como acabamos de ver. El reproche de Jesús se explica entonces en este 
sentido: el régimen normal de la fe es creer sobre la base del testimonio de 
aquellos que han sido enviados por Dios, y faltamos contra el orden de la fe 
cuando reclamamos pruebas, signos y razones, y, a fin de cuentas, no queremos 
creer más que lo que vemos. 

Este es el sentido del reproche de Jesús a Tomás, sus últimas palabras 
relatadas por Juan como un testamento: «Porque me has visto has creído. 
Dichosos los que no han visto y han creído» (Jn 20, 29). Esta cita puede 
responder, por parte del narrador, a la intención de consolar a los cristianos 
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de su tiempo, que se lamentaban de verse reducidos a creer sin haber visto y 
envidiaban el privilegio de los apóstoles de haber visto; con esto les advierte 
que el mérito de la fe no procede de semejante privilegio y que el orden de 
la fe, establecido por el mismo Jesús, otorga privilegio, por el contrario, a la 
confianza depositada en el testimonio recibido. Las otras narraciones evan- 
gélicas muestran de modo semejante que los mismos apóstoles no escaparon 
a la condición común de la fe, excepto los signos que recibieron para acreditar 
el testimonio que tenían que transmitir. Esta lección nos enseña que esos 
relatos no han sido redactados para brindar a sus futuros lectores «pruebas» 
o evidencias tales como el testimonio de los apóstoles, poniendo a su vez todo 
lo que han visto ante los ojos de los lectores y dándoles clara cuenta de los 
mismos, pues de hacerlo dispensaría a estos últimos de realizar un acto de fe, 
su objeto era más bien garantizar la calidad y la autoridad de los testigos 
enviados para instruirnos sobre lo que tenemos que creer, como ellos fueron 
los primeros en creerlo. 

El examen de un relato particular de aparición, el de Lucas (cap. 24)”, 
nos permitirá ilustrar, confirmar y completar las observaciones extraídas de 
esta visión de conjunto. En primer lugar, no tenemos que engañarnos sobre 
la palabra «relato»: está hecho a base de relatos «encajados» que denotan la 
«composición» redaccional de tradiciones ya lejanas, resume la presentación 
global de la misión de Jesús y el relato de su pasión, después esquematiza un 
largo discurso de Jesús, «comenzando por Moisés y recorriendo todos los 
profetas», concluye con una' escena de celebración eucarística, después re- 
comienza con el relato de una segunda aparición, que recupera el primer relato 
de cabo a rabo, reproduce una escena de comida, repite enteramente el discurso 
de Jesús, y concluye, finalmente, con la despedida y su ascensión al cielo. 
Todos estos rasgos hablan de una catequesis litúrgica que funciona bajo la 
modalidad de un relato, o de un relato que nace y se transmite en el marco 
de asambleas litúrgicas en las que se hacía memoria del testimonio de las 
Escrituras, de las palabras de Jesús, de su última cena y de su pasión. Estas 
observaciones no dan a entender que no habría pasado nada de lo que se 
cuenta; sino que el relato está completamente impregnado de la fe que lo hace 
contar y sin la cual es imposible comprender «lo que pasó». 

El relato nos previene ya de ello, además, desde las primeras palabras: 
Jesús se acerca a dos discípulos que caminaban hacia Emaús, «pero sus ojos 
estaban retenidos para que no le conocieran» (Lc 24, 16). Si no nos detenemos 
en la hipótesis de un milagro por parte de Jesús, que habría disimulado sus 
rasgos o turbado los sentidos de sus interlocutores, por un motivo que nos 
escapa, ni en la de un relato puramente ficticio, en el que se describe una 
escena que no hubiera tenido lugar, para comunicar mejor la fe en que Jesús 
está vivo, nos quedamos reducidos a tomar nota de que se ha producido un 
fenómeno de encuentro, aunque desprovisto de la experiencia sensible, que 
habría permitido identificar al que estaba allí y asegurarse de lo que pasaba. 
Una constatación desconcertante, aunque no desprovista de razón: nosotros 


17. Sobre el relato de Lc 24, ver: A, GEORGE 1969; X. LÉON-DUFOUR 1971, p. 109- 
137 y 210-219. 
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no sabemos a priori cómo un ser resucitado en la gloria de Dios, que no 
vuelve a reanudar su vida terrestre, puede entrar de nuevo en relación con los 
hombres y proporcionarse un ser-ahí en el que hiciera reconocible su existencia 
anterior, como tampoco podemos comprender de qué tipo de percepción puede 
ser objeto un «cuerpo espiritual», diferente por hipótesis de todos aquellos de 
que nosotros tenemos experiencia (ver 1 Co 15, 39-45). 

Lo que estaría exento de razón sería esperar de un relato de aparición la 
evidencia de un contacto físico entre Jesús y los discípulos, idéntico a los 
mantenidos en el pasado. El relato orienta en otra dirección. El que se vuelvan 
incapaces de reconocer a Jesús en la novedad de lo que le ha sucedido se 
debe, por el contrario, a que no piensan más que en el pasado, en sus propias 
esperanzas políticas defraudadas, en los acontecimiento recientes tan dolorosos 
y humillantes (Lc 24, 18-21). En consecuencia, les invita a repasar las profecías 
para identificarle en su destino a un futuro completamente diferente al que 
ellos imaginaban y para el que el paso obligado era su muerte (v. 25-27). La 
identificación de Jesús no podía resultar de una simple experiencia sensible, 
no puede producirse más que al precio de un recorrido de reconocimiento, 
de una búsqueda de inteligibilidad realizada «en todas las Escrituras». 

Jesús les brinda otra señal de identidad: «Y sucedió que, cuando se puso 
a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo 
iba dando» (Lc 24, 30). Nos equivocaríamos al creer que se hace reconocer 
mediante la sola repetición de un gesto pasado: si los discípulos no lo han 
reconocido en los rasgos de su rostro, ni en el tono de su voz, ¿cómo hubiera 

* podido ejercer más poder sobre ellos un gesto realizado en la mesa, habitual 
entre los judíos? Mas este gesto era un rito, que Jesús había realizado recien- 
temente en una circunstancia solemne y al que había dado una significación 
muy precisa: «Con ansia he deseado comer esta Pascua con vosotros antes de 
padecer; porque os digo que ya no la comeré más hasta que halle su cumpli- 
miento en el Reino de Dios» (Lc 22, 15-16). Este gesto formaba parte también, 
por tanto, del registro del reconocimiento simbólico, del anuncio y de la prueba. 
Entonces «se les abrieron los ojos», para comprender el sentido, ayer aún 
futuro, del signo ahora reproducido, «y le reconocieron» (Lc 24, 31), como 
aquel en quien se cumple este anuncio. 

Fue, pues, en ese momento, una vez identificado el interlocutor, cuando 
pudo haber tenido lugar una experiencia de presencia sensible, pero el relato 
prosigue: «Entonces [...] le reconocieron, pero él desapareció de su lado» (Le 
24, 31), y del encuentro ya no les queda más que el recuerdo intelectual y 
afectivo de lo que había pasado antes: «Se dijeron uno a otro: “¿No estaba 
ardiendo nuestro corazón dentro de nosotros cuando nos hablaba en el camino 
y nos explicaba las Escrituras?””» (Lc 24, 32). El signo trazado sobre el pan 
compone junto con el de las Escrituras, mediante lamutua referencia de uno 
al otro, un recorrido circular de reconocimiento que permite identificar a Jesús 
con su destino, anunciado por los profetas, y después por él mismo, que se 
acaba de manifestar como realizado: la apertura delReino de Dios. Pues no 
puede «desaparecer» más que ahí, para consumar enél la Pascua cuyo signo 
acaba de renovar tras haber trazado de nuevo su hisoria; ha llegado al final 
del recorrido y pasa al otro lado, con un gesto sobenno, ausentándose por sí 
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mismo del tiempo y del lugar en el que estaba con los suyos, para entrar en 
su por-venir y en su estar-en-otra-parte. 

Permanece incógnito mientras está presente, no es reconocido hasta que 
se ausenta, se hace descubrir al marcharse, porque es en el Reino de Dios 
donde toma su verdadera identidad, inaccesible a los ojos de la carne, des- 
cubierta únicamente por la voz interior, que cuenta, escribiéndolo en los 
corazones, lo que le sucedió cuando le llegó «la hora de pasar de este mundo 
a su Padre» (Jn 13, 1). Al repetir, como un gesto de regreso de inmediato 
interrumpido, el signo que había realizado en el momento de su partida, Jesús 
hace comprender a los discípulos que recobra la vida que había entregado (Jn 
10, 17), vida del «cuerpo entregado por vosotros» (Lc 22, 19), pero que la 
recobra como vida eterna, tal como se había vuelto al pasar por la muerte, 
fuente de vida para toda la humanidad. 


RELATO Y REVELACIÓN 


Eso es lo que cuenta el relato, lo que hace descubrir a la meditación tanto 
de lo que no dice como de lo que dice o dice a medias. El relato, al mostrar 
que los discípulos no reconocieron a Jesús sino después, cuando ya no estaba 
allí, y que, sin embargo, Jesús se daba ya a conocer a ellos mientras que les 
hablaba por el camino, cuando no sabían o no creían saber quién era, otorgando 
mayor eficacia a la palabra que a la vista en este proceso de reconocimiento, 
indica claramente que no se debió a una presencia física insistente, al control 
obstinado de la presencia sensible, la certeza que adquirieron del retorno de 
Jesús a la vida, sino que la recibieron de una revelación dirigida a su corazón 
tanto como a su espíritu y más que a sus sentidos, pues sólo por gracia se 
«otorga» «conocer los misterios del Reino» (Lc 8, 10), y este conocimiento 
no puede ser recibido más que a través de la gratuidad de la fe y no bajo la 
presión de las evidencias sensibles'*. 

Es verdad que la continuación del episodio parece querer brindar pruebas 
de la realidad corporal de la aparición: los dos discípulos corren a anunciar 
la buena nueva a los otros, cuando estos acababan de oír el testimonio de 
Simón, y, mientras hablaban, Jesús «se presentó en medio de ellos», los invitó 
a tocarle, «les mostró las manos y los pies», les pidió de comer «y comió 
delante de ellos» (Lc 24, 33-43). Estos detalles, como otros semejantes, pu- 
dieron ser redactados con el fin de disipar las dudas de los oyentes (ver v. 38), 
y han sido comentados frecuentemente en este sentido. Pero hay otras inten- 
ciones no menos manifiestas. El relato muestra que la fe en la resurrección 
de Jesús se ha fortificado, tanto al comunicarse como al recibir el testimonio 
de los otros, y fue así como se volvió «buena nueva». Subraya el carácter 
social de las apariciones y el control social ejercido sobre ellas, y así fue como 


18. Se encontrará una hermenéutica iluminadora de los relatos de aparición, justificada por 
el análisis narrativo de los relatos, en varios estudios de X. LÉON-DUFOUR 1969 (las apariciones 
«corporales» no tienen que ser comprendidas como reanimación del cadáver); 1971, p. 251-309; 
y tumbién 1963, p. 438-450. Ver también: W. PANNENBERG 1971, p. 102-116, G. BORN- 
KAMM 1973, p. 209-213; J. MOLITMANN 1973, p. 89-100. 
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se formó la Iglesia del Resucitado. Les asigna como fin principal identificar 
a este último, no simplemente en Jesús de Nazaret, que había muerto, sino 
precisamente en el Crucificado de Jerusalén, que había sido condenado y 
ejecutado porque los jefes del pueblo habían rechazado la misión que él se 
atribuía; los agujeros de las manos y de los pies (ver Jn 20, 20) juegan un 
papel simbólico, igual que la fracción del pan: es una prueba del juicio em- 
prendido contra Jesús, el testimonio dado por Dios en favor de aquel a quien 
había enviado, aunque el sentido de este testimonio procede de la revelación, 
del mismo modo que su recepción requiere la fe. 

El relato tiene, por consiguiente, el valor de un doble testimonio en favor 
de una revelación recibida de Dios y comunicada a través de un acontecimiento 
de encuentro con Jesús. 

La revelación queda atestiguada por la importancia otorgada a la palabra, 
a una palabra que presenta los mismos caracteres que la palabra de Dios: 
acaece de improviso, se enuncia con autoridad, se impone por sí misma al 
asentimiento de su interlocutor, se propaga por el impulso que le da para que 
hable, una palabra viva que habla en otras, que se hace hablar, transformando 
al oyente en locutor. Este carácter está atestiguado aún por el aspecto teofánico 
de las apariciones de Jesús (como las del ángel de Yahveh junto a la tumba 
vacía): se hace reconocer con el nombre de «Señor» (Lc 24, 34; Jn 20, 18), 
su visión llena de «estupor y de pavor» al mismo tiempo que de alegría (Le 
24, 37.41; Jn 20, 20), aparece abriendo los cielos (Mc 16, 19: «Con esto, el 
Señor Jesús, después de hablarles, fue elevado al cielo y se sentó a la diestra 
de Dios»), de donde recibe «todo poder», el poder de obrar en nombre de 
Dios (Mt 28, 18; Jn 20, 21). 

Dios revela la resurrección de Jesús dándole el poder y la misión de 
«aparecerse». De una parte, Jesús continúa su misión de revelador de Dios: 
«Durante cuarenta días se les apareció y les habló del Reino de Dios» (Hch 1, 
3); de otra, al hacerse reconocer, revela lo que Dios ha hecho de él: «Dios 
ha constituido Señor y Cristo a este Jesús a quien vosotros habéis crucificado» 
(Hch 2, 36); finalmente, se revela a la manera de Dios, nada más que iden- 
tificándose: «Soy yo» (Lc 24, 39), y así es como recapitula en él toda la 
revelación anterior, y descubre su sentido orientándol hacia él y culminándola, 
y como Dios lo manifiesta al mundo, como su propia y viva palabra. 

Los evangelistas, al poner en el primer plano de sus relatos la incredulidad 
obstinada de los discípulos en vez de un consentimiento espontáneo a estas 
apariciones, no nos piden que nos confiemos a las evidencias sensibles de que 
ellos hubieran gozado y creer lo que ellos habrían tenido el privilegio de ver. 
Muy al contrario, nos advierten que debieron rendirse, a pesar de sus vaci- 
laciones y la resistencia de sus sentidos, a la autoridad de una revelación que 
es la única que pudo brindarles la evidencia de la resurrección de Jesús y 
ordenarles dar testimonio de la misma, y nos invitn a creer en ella, como 
ellos mismos hicieron, apoyados en la autoridad de la palabra de Dios. Al 
insistir en la necesidad de una inteligencia atenta de todas las Escrituras, para 
llegar a la identificación plena y segura del Señor resucitado y del Jesús que 
padeció (Lc 24, 27.32.44-46), nos advierten que eta revelación no les ha 
dispensado del uso laborioso de sus facuitades inteectuales ni tampoco del 
lento caminar de la libertad que consiente a la fe, ynos invitan a realizar el 
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mismo esfuerzo y a tener la misma paciencia, y no a reposar en las «pruebas» 
que pudieran proponernos. 

Mas los evangelistas tienen, al mismo tiempo, la preocupación de no 
dejarnos entender que han obtenido la certeza de la resurrección de Jesús de 
una revelación puramente interior, que pudiera ser puesta en duda por sus 
oyentes y pasar por simple persuasión psicológica, larga y penosamente adqui- 
rida, de que Dios no podía abandonar a su siervo a una suerte tan injusta como 
injuriosa. Nos cuentan su llegada a esta certeza como un acontecimiento que 
han vivido, les ha venido de una revelación, pero de una revelación que se 
ha realizado en su historia, una historia que se cuenta. No es tanto un afán 
apologético lo que les mueve, como el deseo de explorar y de exponer lo que 
les ha sucedido y ha hecho de ellos, obligados y consintiendo, mensajeros de 
una nueva tan insólita. Pretenden dar testimonio de que esta revelación les ha 
sobrevenido como un acontecimiento que llega de improviso y que se sufre 
por fuerza. Otorgan al relato que hacen del mismo el carácter de una expe- 
riencia histórica, porque esa revelación ha hecho irrupción en su vida y ha 
conmocionado su curso. 

Ha pasado algo que no está inscrito únicamente en su espíritu, sino en la 
trama de su existencia: habían hecho duelo por Jesús, y, de repente, experi- 
mentaron la alegría irresistible de su vuelta a la vida; ya no era para ellos más 
que un recuerdo y se ha convertido de nuevo en una realidad viva con la que 
era preciso contar; dudaban de lo que sentían y han vuelto a ser de nuevo 
ellos mismos; estaban adormecidos y se han encontrado otra vez despiertos y 
de pie; privados de la palabra, y ahora desbordan de un discurso de testimonio 
que no puede ser reprimido; sumergidos en el dolor de sus recuerdos, y helos 
aquí en plena acción militante. Fue Jesús quien vino a ellos, y no a la inversa; 
de una fracción del pan a la otra, ha restablecido mediante su sola iniciativa 
los hilos de su existencia común, y su resurrección ha entrado en sus vidas 
como un hecho de vida, como un acontecimiento de su propia vida. Han 
experimentado su viva realidad como una presencia, como un acontecimiento 
de presencia que surge cuando no se lo espera. 

Dan testimonio, por tanto, del carácter de acontecimiento histórico de la 
presencia de Jesús, contándolo como el relato de un encuentro. Lo cuentan 
con el lenguaje de la experiencia sensible, porque no tienen otro para significar 
un acontecimiento de encuentro. No para hacernos creer que todo ha pasado 
al detalle como lo cuentan, que han vuelto a tener con Jesús el mismo tipo 
de contacto que antes de su muerte, menos aún que Jesús ha retomado mo- 
mentáneamente el curso de una existencia terrestre únicamente sustraída a las 
presiones de lo sensible. Cuentan relatos de encuentro para dar testimonio de 
un vivir-con recobrado, no exactamente de su vivir con él, sino del vivir de 
Jesús con ellos. Quieren dar testimonio de que algo ha pasado: les ha acaecido 
creer en la resurrección de Jesús del mismo modo, con la misma fuerza y la 
misma «pasión» que nos llega un acontecimiento y nos sumerge. 

Un acontecimiento de presencia no se reduce a un hecho bruto, no resulta 
de una pura y trivial constatación empírica, se produce a través de un inter- 
cambio de reconocimiento, y por eso es simbólico. El hecho de que Jesús esté 
vivo de nuevo no es disociable de la nueva identidad que ha adquirido al pasar 
asu Padre a través de la muerte; esta identidad no es ni simple ni absolutamente 
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diferente de la que era antes la suya, es la que tiene de su presencia al Padre, 
una presencia que le había sido dada desde que fue enviado al mundo, pero 
que no pudo devolver al Padre más que cuando fue llamado de nuevo junto 
a él; hasta ese momento, Jesús vivía de esta identidad sin poder ni apropiársela 
ni manifestarla de otro manera que bajo la modalidad del «misterio del Reino» 
ya aquí y aún por venir. El requerimiento de una presencia así como su 
reconocimiento constituyen un proceso de identificación. 

Por tanto, los discípulos no pudieron recibir y admitir la presencia de Jesús 
yuelto a la vida más que yendo por delante de su nueva identidad, reconociendo 
la antigua en la nueva, dejando a esta última transformar su antiguo conoci- 
miento de Jesús y su antiguo modo de estar-con él, de modo que recibieran 
ellos mismos de él y en relación con él una identidad nueva, que les permitiera 
hacerse presentes a él tal como él se había vuelto ahora en presencia del Padre: 
«¿No estaba ardiendo nuestro corazón dentro de nosotros cuando nos hablaba 
en el camino [...]?» (Le 24, 32). 

Ahora bien, la identidad de Jesús no pertenece en propiedad a ninguno de 
sus interlocutores, ni ahora ni en el pasado; por consiguiente, el reconocimiento 
de su presencia no puede ser obra de un solo individuo que lo encuentre en 
su camino, sea cual sea la experiencia que realice, debe ser común; no es un 
simple acontecimiento de encuentro, es también necesariamente un aconte- 
cimiento de lenguaje, comunicación, no sólo entre Jesús y cada uno de aquellos 
a quienes se aparece, sino asimismo entre todos ellos. Para emplear un juego 
de palabras, puede decirse que su presencia está entredicha a la observación 
empírica porque sólo puede ser entre-dicha, dicha en diálogo entre aquellos 
que han encontrado a Jesús, anunciada a los que le habían conocido, reconocida 
en el diálogo interior con Dios. 

La presencia de Jesús se hace aprehender como'el acontecimiento de un 
encuentro cuando pone a los discípulos en situación de comunicarse los unos 
a los otros que ha vuelto a tomar contacto con ellos; se hace efectiva y es 
reconocida en su verdad cuando se comunica de unos a otros como la palabra 
de Dios que les hace decir Jesús. Los apóstoles, a su vez, transmiten la nueva 
de su resurrección en el doble registro de un relato y de un anuncio: cuentan 
cómo les ha sorprendido Jesús al venir a su encuentro, y proclaman que ha 
sido elevado a la derecha del Padre. No pueden atestiguar que se ha aparecido 
a ellos vivo más que confesándolo ausente. La fe en Cristo resucitado no 
puede ser enunciada en su verdad más que empleandoel registro de la ausencia, 
puesto que su vida está oculta en Dios; mas el testirronio que se le rinde toma 
su impulso en el sobrecogimiento causado por la perepción de una presencia 
inaprensible: «Presos de estupor y de pavor, creían ver un espíritu» (Lc 24, 
37). En este tiempo y en este lugar se inserta la huella de una presencia que 
está en otra parte, allí donde se consuma la Pasaa interrumpida; mas el 
reconocimiento de esta presencia tiene lugar a la vez aquí y allí. 

¿Cuál puede ser la actitud de un lector frente a est: relato? No está obligado 
a admitir que los discípulos han visto a Jesús resucitado, ni, por otra parte, 
es eso lo que el relato quiere hacerle creer. Será ramnable pensar que les ha 
pasado algo. No en su imaginación, porque se tratría de una sospecha in- 
justificable e impotente para explicar la redacción yla transmisión del Evan- 
gelio. El relato permite decir que se ha producido un acontecimiento en su 
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vida y designar este acontecimiento en términos de encuentro: habían vivido 
vinculados con Jesús, este vínculo fue roto por la muerte, han vivido el 
restablecimiento de este vínculo. Esto puede ser pensado, de modo razonable, 
sin llegar hasta admitir el hecho de la resurrección. Repetimos que la fe no 
consiste en creer el hecho bruto, sino en calificarlo: Jesús ha resucitado en la 
gloria de Dios. A buen seguro no sería racional admitir que los discípulos han 
vivido con Jesús resucitado, si somos incapaces de dar un contenido de pen- 
samiento a ese término. Pero es una cosa distinta pensar que hayan podido 
vivir de nuevo la presencia de Jesús, incluso sin buscar dar razón de esta 
experiencia, pues la presencia se concibe en términos de intercambio simbólico 
más que de ser-ahí sensible, de don gratuito más que de necesidad física; se 
trata de una realidad espiritual e intersubjetiva, y no simplemente ni en primer 
lugar material. 

El relato invita a ir más lejos, pues no resulta satisfactorio del todo admitir 
que ha pasado algo entre Jesús y sus discípulos después de su muerte, sin 
poder decir qué ha sido exactamente. En consecuencia, será razonable tomar 
en cuenta la totalidad del relato con el mensaje que contiene, a saber: la 
determinación de aquello en lo que han creído, la calificación de aquel a quien 
han visto. Aquí se sitúa el salto de la fe. Pero no se trata de un salto en lo 
irracional. En cuanto admitimos que los discípulos pudieron ser gratificados 
con la presencia de alguien que estaba muerto, entramos en el campo de la 
racionalidad simbólica, en el reino de la gratuidad, y así nos disponemos a 
acceder a la gratuidad de la gracia. La segunda gratuidad no es del mismo 
orden que la primera, aunque no es de una esencia diferente; ambas están 
hechas para reconocerse, pues ambas se producen a base de reconocimiento. 


Por este motivo, sería faltar a la gratuidad de la fe tanto negarle el asen- 
timiento racional, que pueda proporcionar el examen crítico del relato, en la 
medida en que lo pueda, como querer dotarla de pruebas históricas en forma 
correcta, suponiendo que eso sea posible. La fe no nos obliga a creer, ya lo 
hemos dicho, en la realidad histórica de todo lo que los discípulos han contado; 
pero, como la manifestación de Jesús resucitado forma parte de la historia de 
la salvación tanto como su resurrección, nos pide creer que esta manifestación 
se ha producido en la historia vivida por ellos, y todo lo que se atribuye a la 
historia requiere un estudio racional del relato, tal como nosotros hemos hecho. 
Tampoco pertenece a la naturaleza de la fe proporcionar certezas históricas o 
transformar en certeza lo que no es más que plausible o dudoso a los ojos de 
la razón; sin embargo, al hacernos compartir la fe de los discípulos, nos hace 
comulgar en la certeza de la presencia del Señor que estos experimentaron. 


La fe, tanto para ellos como para nosotros, no puede ser más que un 
proceso, constantemente recomenzado, de comunicación con ellos y entre 
nosotros. Nosotros no debemos creer en la resurrección de Jesús más que 
dando nuestro asentimiento a la palabra de Dios, pero no podemos recibirla 
sino del testimonio de los apóstoles, no simplemente porque da testimonio del 
hecho, sino porque expresa la verdad del hecho que Dios les ha revelado. En 
virtud de esta intrincación, la fe está siempre en pleito con la razón. Es algo 
que pertenece a la naturaleza histórica de la fe cristiana. La resurrección de 
Jesús tiene que ver con ta historia; por eso remite al relato de la historia, pero 
asimismo a su práctica. 
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EL SOPLO DEL ENVÍO 


El lazo de la resurrección de Jesús con la historia de los apóstoles, en 
particular, y con la historia humana, en general, está marcado por el lazo entre 
las apariciones de Jesús a los discípulos y su envío en misión, y fue anudado 
por el don del Espíritu Santo a los apóstoles y su manifestación pública el día 
de Pentecostés. Este vínculo no es una simple continuidad temporal, sino que 
pertenece intrínsecamente al ser-manifestado de Jesús a los discípulos como 
a su ser-en-su-presencia; reúne acontecimientos cronológicamente dispersos 
en un mismo proceso de revelación, de reconocimiento y de comunicación de 
la resurrección de Jesús'”. 

El momento en que los discípulos salen definitivamente de su incredulidad 
o de sus dudas, es decir, aquel en que acogen, por fin, con certeza su retorno 
a la vida y consienten a la plena verdad de su nueva existencia, ese momento 
es identificado por los evangelistas con el de su envío en misión (Mc 16, 14- 
15; Lc 24, 48-49; Jn 20, 19-21). El relato de Mateo es particularmente edi- 
ficante, puesto que señala una sola aparición de Jesús a los Once, mezclando 
su venida con su salida en misión: «Jesús se acercó a ellos y les habló así: 
“Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id, pues, y haced 
discípulos a todas las gentes” [...]» (Mt 28, 1819)”. 

Este lazo nos enseña, en primer lugar, que la intención de Jesús no es 
simplemente hacer constatar su resurrección, sino la de darse una seguida, 
puesto que la misión conferida a los discípulos no se detiene en dar testimonio 
de su retorno a la vida, sino que consiste en proseguir su predicación del 
Evangelio del Reino (Mc 16, 15; Lc 24, 47). Nos enseña también que la 
certeza de fe no es un puro asunto de persuasión interior, de intensa actividad 
de reflexión, de demostraciones, de visiones, de luces celestes, sino que es 
“también y sobre todo asunto de movimiento, de acción, de «conversión», de 
«misión»: tomando la seguida de Jesús es como se percibe su venida hacia 
nosotros; adecuando nuestras acciones y nuestra vida a sus enseñanzas y a su 
destino —resumiendo: identificándose con él— es como se percibe su pre- 
sencia junto a nosotros: «Y he aquí que yo estoy con vosotros todos los días 
hasta el fin del mundo» (Mt 28, 20). 

Esto es así porque la puesta en presencia de otro no se lleva a cabo sin 
dejarnos alterar por él, y esta alteración es, todo junto, efecto y signo, ma- 
nifestación y aceptación de la presencia del otro, que no puede ser reconocido 
en su diferencia más que si se le hace sitio en el interior de uno mismo, 
aceptando ser desalojados por su intrusión de la pura identidad con nosotros 
mismos. Cuando los discípulos, obedeciendo la lejana llamada de Jesús cuyo 
eco les llega de muy cerca, se dejan conmover denuevo por él y retoman el 


19. El vínculo entre Pascua y Pentecostés ha sido bien puesto de relieve por X. LÉON- 
DUFOUR 1971, p. 235-241, a propósito del relato joánico. Timbién para M.A. CHEVALIER 
1981 los diferentes «pentecostés» joánicos y lucanos (Hch) huen referencia a un mismo acon- 
tecimiento pascual. 

20. El vínculo entre la resurrección de Jesús y el envío de bs discípulos en misión o incluso 
con la predicación cristiana concebida como «por-venir» de Cisto es subrayado por J. MOLT- 
MANN 1973, p. 205-211, 320-325; y 1980, p. 106-118. 
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curso de sus antiguos compromisos a su lado, entonces es cuando le dejan 
venir a ellos y cuando experimentan, y reconocen después, su presencia sobre 
el camino que recorren. 

La reagrupación de los discípulos es significativa de este efecto de pre- 
sencia. Lo que les había constituido discípulos era su estar-juntos-alrededor 
de Jesús. El vínculo de cada uno con Jesús era lo que les mantenía juntos, 
aunque su calidad de discípulos la debían a su pertenencia colectiva al grupo 
que le seguía. Su muerte había supuesto la disolución de este grupo, pues 
cada uno se había marchado por su lado, víctima del dolor y de la duda. Con 
los primeros acercamientos del Resucitado, cada uno de ellos se vuelve a 
levantar y se pone en marcha, va a los otros, y el grupo se forma de nuevo. 
El antiguo estar-juntos del grupo con Jesús revive y, en él, vuelve a tomar 
forma el estar de Jesús con ellos. La reconstitución del grupo, la fuerza de la 
relación, que se inscribe de nuevo en el ser de cada uno de ellos, les hace 
reconocer aquello que lo ha permitido: el retorno de Jesús en medio de ellos. 


Pero se trata de una presencia en la ausencia, de una proximidad en la 
distancia, como sucede con el Reino de Dios, y la venida de Jesús no es otro 
acontecimiento. Lo que hay de nuevo en el estar de Jesús con los suyos es 
que está al mismo tiempo con el Padre; eso no es causa de un alejamiento, 
ni de una aminoración de su presencia, sino, al contrario, de una intimidad 
jamás alcanzada, aunque tan asumida interiormente que se vuelve impalpable, 
inaprensible. Les confiere, en efecto, y todo ello está consignado en el relato, 
todo lo que había recibido del Padre: poder, misión, predicación, palabra, e 
incluso su destino, todo aquello que había convertido en su vida y con lo que 
se había identificado en persona. Se vuelve en ellos el principio de una vida 
reanudada, al mismo tiempo que completamente nueva, como sucede con su 
propia existencia. Jesús les ha hecho sentir así, por dentro, que ha vuelto en 
medio de ellos para conducirlos a donde él está ahora (Mt 28, 20; Jn 14, 3). 

La misión de los apóstoles —<es decir, a la vez el impulso que da a su 
historia y su resonancia en la historia de los hombres— les hace conocer y 
notifica hacia el exterior que «el asunto de Jesús continúa» en ellos y por 
ellos. Propiamente hablando, no son ellos quienes toman el relevo de Jesús 
ni quienes prosiguen su misión, es ella la que los llena, haciendo crecer 
(augere) a Jesús en ellos haciéndolos partícipes de su autoridad (auctoritas), 
que es en sí misma su comunidad de acción con el Padre. Como el Padre 
hablaba y obraba en Jesús, así es él quien habla y obra en ellos, permitiéndoles 
hacer las mismas obras que él «y mayores aún» (Jn 14, 10-12), y poniendo 
en ellos su palabra, tan poderosa como lo era en él, con una fuerza tal que 
se considerarán más tarde impotentes para hacerla callar (Hch 4, 20; 5, 29). 

Esta consideración ilumina la resurrección de Jesús con una luz nueva, y 
tendremos que volver sobre ella. Como ha explicado E. Benveniste, mediante 
la relación con el lenguaje es como un hombre llega a ser persona, afirmándose 
como sujeto cuando se dirige a otro diciendo Yo y reclamando a su vez el 
reconocimiento de su interlocutor; necesita la respuesta de este para asumir 
interiormente su propia subjetividad, yes el otro quien le permite esta toma 
de conciencia cuando le responde mediante un Yo idéntico; en este intercambio 
simbólico todo es libertad y dependencia mutua, relación de reconocimiento, 
gratuidad. 
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Jesús vuelve a la vida recuperando la palabra. Pero había aceptado perder 
la vida para dejar a sus discípulos crecer y hacerse mayores (Jn 16, 7: «Es 
mejor para vosotros que yo me vaya»), para permitirles asumir a su vez una 
palabra de maestro (Jn 16, 12: «Mucho tengo todavía que deciros, pero ahora 
no podéis con ello»). Recupera, pues, la palabra abandonándola a ellos, como 
una palabra que les pertenece en propiedad aunque no venga de ellos, de tal 
modo que puedan hablar «en nombre de Jesús» como en su propio nombre. 
Así es como volvió al circuito de las relaciones de lenguaje que forman nuestra 
existencia histórica. 

Los discípulos experimentaron, pues, también de este modo la vuelta de 
Jesús a la vida: mediante la experiencia interior y común, pero siempre fáctica, 
de ser invadidos por la palabra de otro, reconocible por su poder y sus efectos, 
una palabra que les proporcionará más tarde la fuerza para afirmar su libertad 
en el enfrentamiento con las contradicciones y con la misma muerte —una 
palabra llevada por un soplo de resurrección. La palabra de Jesús, haciéndose 
conocer como tal hacia afuera, trazando el destino de los apóstoles, insertaba 
en nuestra historia la huella de su resurrección, esa que seguimos nosotros 
para comulgar en su fe. 

La inserción de la palabra de Jesús en el corazón de los apóstoles es la 
obra del Espíritu Santo, que Jesús les promete cuando los envía en misión 
(Lc 24, 49), o que incluso les da por adelantado (Un 20, 22; sin duda Mt 28, 
18), y cuya venida se manifiesta el día de Pentecostés, señalando su salida 
efectiva para la misión, el comienzo de su predicación pública del Cristo 
resucitado (Hch 1, 4-5; 2, 32-33). El acontecimiento de Pentecostés concluye, 
por consiguiente, la revelación de la resurrección y le da su emplazamiento 
histórico, 

El relato de Hechos no obliga a imaginar la imupción ruidosa y violenta 
de una fuerza celeste, que no dejaría ya sitio a la libertad de la fe. No significa 
la exterioridad sensible de una revelación, que habría sido percibida incluso 
por aquellos a quienes no iba dirigida, sino la exterioridad de la procedencia 
de la luz que ilumina el espíritu de los apóstoles, de la fuerza que se apodera 
de ellos, de la palabra que transita por su boca, del calor que conmueve el 
corazón de los oyentes. Lo que se describe en un lapso de tiempo muy corto 
resume el lento camino de la palabra de Jesús a través del discurso, que reúne 
de nuevo a los apóstoles en torno a su presencia reconocida, y el de la fe a 
través de las dudas, de las que sus oyentes no estuvieron más dispensados que 
ellos mismos. Pero llegó un día en que brotó una palabra pública de procla- 
mación con el poder de suscitar una conversión pública al Cristo resucitado. 
Ese día, que invirtió el curso histórico del procew que había conducido a 
Jesús a la muerte, merecía ser celebrado como un comienzo: ese fue el co- 
mienzo de la Iglesia de Cristo. 

Existen varios motivos para vincular Pentecosés con la resurrección de 
Jesús, para convertirlos en un solo acontecimiento de revelación. Una reve- 
lación no es nunca una palabra puramente interia de Dios al profeta o un 
diálogo interior a un círculo de creyentes. La palabra de Dios dirigida a todos 
los hombres requiere la exteriorización de una torm pública de la palabra. La 
resurrección de Jesús no está plenamente reveladi, no se vuelve revelación 
efectiva más que cuando se exterioriza en un acoxecimiento público de pa- 
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labra, que es la firma irrecusable de Dios, el juramento por el que compromete 
su palabra publicando lo que ha hecho: «Israelitas, escuchad estas pala- 
bras [...]. Sepa, pues, con certeza toda la casa de Israel que Dios ha constituido 
Señor y Cristo a este Jesús a quien vosotros habéis crucificado» (Hch 2, 22.36). 

En segundo lugar, la revelación de la resurrección no es extraña al hecho 
mismo, no son dos acontecimientos sucesivos y de diferente naturaleza, sino 
uno solo, a causa del vínculo, alegado más arriba, que existe entre el lenguaje 
y la constitución de la persona humana: Jesús vuelve a ser persona viva al 
mismo tiempo que hablante, vuelve a la vida diciéndolo y haciéndolo decir, 
entrando de nuevo en los intercambios de la comunicación. La resurrección 
del Primogénito de entre los muertos no es un acto absolutamente solitario, 
sino que constituye las primicias de la resurrección universal. No es inteligible 
más que haciéndose conocer como tal, lanzando una llamada pública a reunirse 
en torno a él para participar en ella. Por eso concluye adquiriendo el carácter 
de un acontecimiento fundador de comunidad, el acto fundador de la Iglesia, 
que nace en el mundo cuando se forma en torno a los apóstoles la primera 
reunión de hombres candidatos a la «promesa» incluida «para vosotros» en la 
resurrección de Cristo (Hch 2, 33). 

Pentecostés, por último, está directamente unido a la resurrección por la 
trama del relato, por el simbolismo de la narratividad: tras la muerte de Jesús, 
los apóstoles, muertos de pavor, se habían encerrado en el cenáculo, «con las 
puertas cerradas» (Jn 20, 19), del mismo modo que había sido cerrada y 
sellada la puerta de la tumba donde había sido depositado el cuerpo de Jesús 
(Mt 27, 60); el violento viento de la teofanía (Hch 2, 2) los libra del miedo 
y los hace salir de su clausura, lo mismo que el cuerpo de Jesús había sido 
liberado de sus vendas y la piedra quitada de la tumba (Jn 20, 1.6); y lo mismo 
que había reaparecido lleno de vida entre los suyos, metiéndose en su con- 
versación, aunque dejándolos «estupefactos» por la novedad de su ser (Lc 24, 
5.36-37), así también lo apóstoles surgen repletos de discursos en medio de 
la gente, «estupefacta» al oírles hablar en todas las lenguas, como hombres 
nuevos (Hch 2, 6-7). Este simbolismo hace de Pentecostés una réplica de la 
escena de la creación, que revela la resurrección de Jesús como el principio 
de la recreación de una humanidad nueva, cuyas primicias son los apóstoles, 
porque Cristo les ha hecho partícipes de su Soplo de vida (Jn 20, 22), haciendo 
habitar en ellos, al comunicarles su palabra, el Espíritu de Dios que le ha 
resucitado de entre los muertos (Rm 8, 11).* 

El anuncio de la venida del Espíritu Santo, como repercusión e inscripción 
en la historia humana de la resurrección de Jesús, es lo que introduce en el 
corazón de la revelación cristiana. Los apóstoles no atestiguan esta resurrección 
como un acontecimiento maravilloso e insólito, sucedido una sola vez a un 
solo individuo: en ese caso estaría desprovista de inteligibilidad. La anuncian 
como un acontecimiento dotado a la vez de interioridad y de universalidad, 
que tiene una historia y que hace la historia, que puede convertirse en principio 
de una vida nueva para cada uno, que es el principio de la comunicación entre 
todos los hombres en virtud de su comunión en la misma vida, que, en 
consecuencia, es comienzo para toda la humanidad de una historia diferente 
y sin fin. En eso consiste la «lBuena Nueva del Reino», que merece ser 


s 
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proclamada en todas las lenguas y retener la atención de todo hombre que 
busque el sentido de su destino. 

El don del Espíritu Santo es lo que constituye la interioridad y la univer- 
salidad de la resurrección de Jesús, porque él es la comunicación viva, la 
consumación tanto en la vida de cada creyente como en la nueva realidad 
histórica de la Iglesia. Por esta razón el relato de su venida pertenece al relato 
de la reaparición de Jesús, y el anuncio de este don al anuncio de la resu- 
rrección; la intrincación de estos relatos y de estos anuncios constituye la 
singularidad de la fe cristiana. Esta no consiste en celebrar la memoria de un 
acontecimiento maravilloso acaecido a un hombre que se había igualado a 
Dios. Invita a entrar en la historia de este hombre, a vivir de su vida y a 
formar cuerpo con todos aquellos que viven de ella por la comunión en el 
mismo Soplo de vida, en su Espíritu, para conducir así la humanidad a su 
unidad y a su consumación perfecta (ver Rm 8, 5-27; etc.). 

Resulta muy significativo que esta predicación, tan profundamente «mís- 
tica», haya comenzado sensiblemente al mismo tiempo que el testimonio dado 
de la resurrección de Jesús ——prueba de que la fe en esta es inseparable de la 
fe en la unión de los creyentes con el Resucitado mediante la comunicación 
de su Espíritu. Los apóstoles no se persuadieron de su resurrección por el solo 
impacto de sus apariciones, sino también y aún con mayor fuerza por la 
experiencia íntima que tenían de vivir de su vida, de haberse configurado con 
él, de estar llenos de su presencia por la comunicación de su Espíritu. Más 
tarde fueron testigos de la misma presencia y acción de Cristo, y de su Espíritu, 
en la vida de los creyentes y de las comunidades cristianas, y pudieron recurrir 
a estas experiencias para apoyar su predicación. Se verificaba con ello que la 
resurrección de Jesús se consuma en la historia de loscreyentes, lo que equivale 
a decir que Jesús resucita en su Iglesia. 

Semejante convicción procede a buen seguro de la fe en la revelación. No 
podemos profundizar en ella sin pasar por la meditación de la pasión de Cristo, 
pues sólo llevando su muerte sobre nosotros mismos podemos participar en 
su resurrección, esto es lo que enseñan los apóstoles (ver Rm 6, 4-11; etc.). 
Pero antes tenemos que examinar a qué tipo de revelación de Dios se presta 
el relato de las experiencias pascuales cuando lo recibimos con fe. 


EL DIOS DE VIVOS 


Al reflexionar en el anuncio de la resurrección en dirección hacia el futuro 
habíamos dicho que Dios se revelaba así, a través de Jesús, como aquel que 
tiene que venir, el absoluto del futuro, por consiguiente en la categoría de 
acontecimiento. Dios no se manifiesta aún en persona en la resurrección de 
Jesús a no ser como su principio; en ella se produce ura presencia de actualidad, 
él mismo es ese acontecimiento de resurrección, quetransciende, no obstante, 
el tiempo. Resucitando a Jesús, lo revela: le hace aparecer como aquel que 
entrega, de su parte, el Espíritu Santo y, con él, el germen de la vida eterna. 
Dios se da así a conocer como fuente de la vida, manantial de vida. Ahora 
bien, el Espíritu de Dios no es otra cosa que Dios, y el Cristo resucitado es 
también Espíritu. Así comienza a manifestarse el ser relacional de Dios, acto 
de comunicación. 
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La tradición cristiana —lo hemos visto al recorrerla— ha establecido un 
lazo muy estrecho entre la identidad del Dios de Jesucristo y la fe en la 
resurrección de la carne. Dios se hace reconocer como creador —con la 
gratuidad necesaria para conocerlo como tal — por el cuidado que pone en 
salvar a su criatura de la muerte y restaurarla comunicándole su propia vida 
incorruptible; de este modo manifiesta, según la enseñanza de Jesús, que «no 
es un Dios de muertos, sino de vivos, porque para él todos viven» (Le 20, 
38). En este destino del cuerpo a la resurrección es donde manifiesta asimismo 
su ser trinitario, según la afirmación de Pablo: «Aquel que resucitó a Cristo 
Jesús de entre los muertos dará también la vida a vuestros cuerpos mortales 
por su Espíritu que habita en vosotros» (Rm 8, 11). El acceso a la revelación 
de Dios pasa, por tanto, por un esfuerzo encaminado a comprender qué tipo 
de ser se vuelve el Cristo resucitado. 

Recojamos previamente la respuesta de Pablo a la cuestión de los corintios: 
«¿Cómo resucitan los muertos? ¿Con qué cuerpo vuelven a la vida? ¡Necio! 
Lo que tú siembras no revive si no muere. Y lo que tú siembras no es el 
cuerpo que va a brotar, sino un simple grano [...]; y Dios le da un cuerpo a 
su voluntad: a cada semilla un cuerpo peculiar. [...] Se siembra un cuerpo 
natural, resucita un cuerpo espiritual» (1 Co 15, 35-44). Pablo enseña, pues, 
que entre la muerte y la resurrección existe discontinuidad en la continuidad, 
identidad en la no-identidad: hablar de un «cuerpo espiritual» —una contra- 
dicción aparente— es una manera de decir que el cuerpo resucitado, creado 
de nuevo por Dios, no es ya lo que era, la carne depositada en la tierra, sino 
otra cosa que tiene más de la naturaleza de los seres espirituales. De hecho, 
el hombre no es sólo cuerpo, es también espíritu, conocimiento, amor, libertad: 
todo eso por lo que fue creado a imagen de Dios y «para él», para serle 
semejante. Su identidad no está definida —circunscrita— por una naturaleza 
estática, la que tiene de su origen carnal, sino por lo que hace de sí mismo, 
por la existencia histórica que se procura en el orden de su destino a Dios, 
para alcanzar la verdad a cuya imagen ha sido hecho. La resurrección puede 
ser comprendida así, en la línea de san Pablo, como la acción de Dios de 
salvar la historia que el hombre se construye en su cuerpo y a partir“de él, 
acción de dar una vida incorruptible a la realidad espiritual que el hombre 
extrae de su vida corporal. 

Algunas investigaciones contemporáneas, filosóficas, Iingúísticas, analí- 
ticas, que versan sobre el nexo entre el lenguaje, el cuerpo y el tiempo, nos 
permiten profundizar en estas reflexiones”'. El cuerpo hurano es un cuerpo 
que habla, que se expresa en palabras; el tiempo de la existencia esaquel que 
se articula en el lenguaje, tiempo del cuerpo que se vuelve sujeto al decir Yo 
iv otro; el lenguaje es interlocución, interrelación, intersubjetividad, incorpo- 


21. La relación entre el cuerpo y h palabra ha sido particularmente estudiada y puesta de 
telieve por M. MERLEAU-PONTY 1945, p. 203-232. P. 214:«La palabraes un verdadero gesto 
y contiene su sentido como el gesto contiene el suyo»; p. 216: «Gracias ami cuerpo comprendo 
nl otro, del mismo modo que por mi cuerpo percibo las cosas»; p. 226: «En conscuencia, es 


preciso reconocer cono un hecho último esta potencia abiertae indefinida de significación —es 
decir, de captar y comunicar un sentido simultáneamente—. por la que el hornbre s: transciende 
hacia ur comportamiento nuevo o haciaotro o hacia su propio pensamiento a través de su cuerpo 


y nu palabra». 
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ración al otro. Todos estos análisis baten en brecha la vieja dicotomía erigida 
entre el cuerpo y el alma, y establecen una continuidad entre las realidades 
corporales y las espirituales. La organización del cuerpo en vistas a la expresión 
de nosotros mismos y de la relación con el otro, la estructuración del sentido 
mediante el sonido de la voz muestran que el cuerpo es signo, lenguaje, y 
que el lenguaje es estructura, Órgano. El intercambio de palabras, constitutivo 
de mi persona y de la del otro, muestra la dependencia, en la existencia, de 
cada uno respecto al otro: yo existo en él y por él tanto como el otro vive de 
mí y para mí. El despliegue de la temporalidad en la subjetividad de la lengua, 
la huella dejada por el cuerpo social en el lenguaje de la narratividad muestran 
que la historia vivida por cada uno en su cuerpo se expresa en el lenguaje, 
en el instinto social, y pasa a la historia vivida de los otros. En pocas palabras, 
también el cuerpo, y en primer lugar, pertenece al orden simbólico así como 
toda la realidad que procede de él. 

Estos análisis ayudan a la teología a mantener un discurso inteligible cuando 
habla de la resurrección, de la de Jesús o de la nuestra”. Lo que importa a 
la fe no es la integridad orgánica del cuerpo inherente al ser-ahí en el mundo 
y para el mundo, siendo que en adelante se trata de vivir en Dios y para Dios; 
lo que importa es la identidad de cada uno con la existencia histórica que ha 
vivido en su cuerpo en relación con Dios y con los hombres, y que ha construido 
su personalidad en nexo con otros cuerpos. Es todo eso, toda esa existencia 
histórica, corporal, relacional, toda esa realidad simbólica, que se expresa, 
que se reproduce, no menos real que simbólicamente, en el lenguaje que cada 
uno mantiene con Dios y con los hombres, y por el que se siente vinculado 
a Dios y a los hombres, a través de la palabra que les confía y por la que se 
proyecta en él y en ellos, entregándoles con ella toda su existencia. Esta 
existencia llegada a ser es lo que Dios resucita, respondiendo a la palabra del 
hombre por medio de su palabra eternamente viva. 

Habíamos dicho que los teólogos contemporáneos han debatido de modo 
particular sobre la corporeidad de la resurrección de Jesús. Muchos de ellos 
han intentado evitar la trampa y la incoherencia de representaciones demasiado 
materializantes y han mostrado, como hemos hecho nosotros, que los relatos 
de apariciones otorgan mucho más privilegio al decir y al creer que al ver. 
En esta línea, algunos han empleado esta fórmula: Jesús ha resucitado en el 
kerigma de la Iglesia”. Esto, evidentemente, sería decir demasiado poco, si 
se entendiera con ella simplemente que ha suscitado un decir sobre él gracias 
al cual continúa viviendo en la fe de los cristiaros. Pero también puede 
entenderse de otro modo, recurriendo a las reflexiones que preceden. 

Estos relatos ponen de relieve la importancia de la palabra y de la co- 
municación, del ser con y en relación a otros. Jess no se hace reconocer 
poniéndose ante los ojos de los discípulos, sino hiblándoles, recordándoles 
sus antiguas palabras, y también todas las que se hibían dicho sobre él en el 


22. Para una antropología teológica de la resurrección (la le Jesús y la nuestra), ver: G. 
MARTELET 1972, p. 35-44, 84-92; la obra colectiva ACFEB 1983; A. CUGNO 1983 (en la 
línea de Lévinas). 

23. Sobre la resurrección de Jesús en el kerigma (R. Bultmun, W. Marxsen, etc.) ver más 
arriba p. 56-57 y la discusión J. MOLTMANN 1974, p. 132-14, 
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pasado, en especial las que prefiguraban su pasión, y le constituían por ade- 
lantado como un «personaje» histórico (persona), según la expresión de 
Tertuliano”, un «cuerpo» escrito (sóma) según otra expresión, asombrosa- 
mente moderna, de Orígenes”. Bajo este cuerpo de palabras se hace identificar 
como el Crucificado resucitado; volviendo a ponerlas en circulación es como 
entra en comunicación con los discípulos; confiándoles su palabra es como 
les hace sentir su presencia con ellos y en ellos; haciéndose decir por ellos es 
como adquiere para ellos la identidad de la palabra de Dios encarnada. 

Resucita, pues, en la comunidad que su palabra reúne, forma de nuevo y 
vuelve a traer a la vida; recobra vida en el mismo acto que le comunica su 
vida, animándola con su propio Soplo de vida, el Espíritu Santo —<El espíritu 
es el que da vida; la carne no sirve para nada. Las palabras que os he dicho 
son espíritu y son vida» (Jn 6, 63). Vuelve a tomar cuerpo formando cuerpo 
con esta comunidad, haciendo de todos sus miembros —ayer esparcidos— un 
solo y mismo cuerpo, que convierte en su propio cuerpo. La apelación «cuerpo 
de Cristo» que Pablo atribuye a la Iglesia no es simple metáfora. Hace uso 
de un gran realismo cuando dice.y repite de muchas maneras que Cristo es, 
vive, habita en los creyentes, en cada uno y en todos a la vez, que vive en 
ellos y que es su vida, que les está unido y que constituye su vínculo vivo de 
unidad; no habita en este cuerpo como en un lugar, lo habita mediante el acto 
de hacerlo suyo, y lo convierte en su cuerpo por el acto mismo de hacerlo un 
cuerpo uno”, 

Cristo resucita corporalmente mediante el acto mismo de permitir a este 
cuerpo existir como cuerpo y ser de él y para él, hasta el punto de identificarse 
con él en la totalidad de su existencia, pasada, presente y por venir. «Yo soy 
aquel a quien tú persig:es». le dice a Pablo, que quizás haya tomado de este 
encuentro con él (Hch 9, 5) su idea del «cuerpo de Cristo», y de la que saca 
todas las consecuencias: «Porque si hemos hecho una misma cosa con él por 
una muerte semejante a la suya, también lo seremos por una resurrección 
semejante» (Rm 6, 5), y lo somos ya: «Porque habéis muerto, y vuestra vida 
está oculta con Cristo en Dios» (Col 3, 3), que «con él nos resucitó y nos 
hizo sentar en los cielos en Cristo Jesús» (Ef 2, 6). Es, por tanto, Dios mismo, 
que «da a cada semilla un cuerpo particular», el que ha resucitado a Jesús 
dándole como cuerpo, a la semilla que había depositado en tierra (Jn 12, 24), 
«la Iglesia, que es su Cuerpo, la Plenitud del que lo llena todo en todos» 
(Ef 1, 22-23), un cuerpo en el que Cristo recobra su existencia corporal, 
desplegándola en todas las dimensiones del tiempo y en la plenitud de sus 
relaciones con los hombres. 

Ahora bien, se debe a su palabra, que es «espíritu y vida», que exista en 
este cuerpo y que le dé vida, forma y unidad, la conformidad consigo mismo 
que es idénticamente vida del Espíritu y unidad en el Espíritu. Por eso dice 


24. Ver Tratado contra Marción IL, 26, 4; 27, 5; etc. 

25. Ver Comentario a san Juan, l, 12-40; II, 225-245: la resurrección de Cristo es un proceso 
histórico que se consuma en su cuerpo total, la Iglesia. 

26. Cf. X. LÉON-DUFOUR 1971, p, 298-305. P. 305: «El cuerpo de Jesucristo es el universo 
asumido y transfigurado en él. Según la expresión de san Pablo, Cristo se expresa en lo sucesivo 
a través de su cuerpo “eclesial”? .» á 
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san Pablo, sucesivamente, que el Espíritu o Cristo habitan en nosotros, que 
nosotros vivimos en Cristo o en el Espíritu, que formamos «un solo cuerpo 
y un sólo Espíritu» (ver 1 Co 12, 12-13; Ef 2, 16.18.22; 4, 3-4; etc.). Dice 
también que Cristo ha sido «constituido Hijo de Dios con poder, según el 
Espíritu de santidad, por su resurrección de entre los muertos» (Rm 1, 4), y 
que «el Señor es el Espíritu» (2 Co 3, 17), o incluso que «el último Adán es 
un espíritu que da la vida» (1 Co 15, 45). De este modo establece un vínculo 
entre la palabra y el cuerpo del Cristo resucitado, entre él y el Espíritu. Este 
vínculo está en el corazón de la teología, puesto que la fe define a Cristo 
como «Palabra de Dios hecha carne», carne hecha vida eterna y fuente del 
Espíritu (Jn 1, 14; 6, 53-56; 7, 37-39), y al Espíritu Santo como «Espíritu de 
Cristo» y como «Espíritu de Dios» que se vuelve en nosotros «espíritu de 
filiación» (Rm 8, 9.15). 

Por consiguiente, podemos comprender que Cristo resucita «corporalmen- 
te» en el sentido de que expresa, a lo largo de toda su vida, su existencia 
histórica, corporal y social a través de su palabra y que expresa esta palabra, 
en el momento de morir, a la vez en Dios, que vuelve a darle la vida, y en 
la Iglesia, a la que ella da vida y en quien vuelve a tomar cuerpo en virtud 
de estar articulada realmente con el cuerpo social de la Iglesia, como la cabeza 
lo está con el cuerpo orgánico según la metáfora de Pablo: «[Dios] le cons- 
tituyó, en la cima de todo, Cabeza de la Iglesia» (Ef 1, 22; Col 1, 18). Toma 
en la Iglesia un nuevo tipo de existencia corporal, en el que revive su existencia 
histórica en el mismo movimiento con que conduce a la criatura, en la Iglesia, 
sal tipo de existencia espiritual para la que Dios la había creado, esperando 
darle, en Dios mismo, por la plena participación en su resurrección, la per- 
fección de esta vida. 


Dios se revela resucitando a Jesús, sin hacer oír voces, sin mostrar forma 
alguna, disimulándose detrás de aquel a quien otorga manifestarse, él es el 
acontecimiento de la vida que sale de la muerte, el puro acontecimiento de 
un absoluto. Se revela como Dios creador presentando al mundo un viviente 
perfecto, prototipo (Col 1, 15) del hombre creado «en el principio», «figura 
del que debía venir» (Rm 5, 14). No se trata de un acto demiúrgico: aquí Dios 
crea volviendo a dar la vida, pero una vida nueva desligada de la muerte, a 
alguien que ya había existido; crea colaborando con su criatura, salvando de 
la muerte la existencia y la historia que el hombre st da y se hace mediante 
su libertad, y con el concurso de todos. Se revela asícomo «Dios de vivos»: 
no como el dios cósmico que, desde las alturas de una morada celeste, gobierna 
todas las cosas sin ocuparse de ellas, sino como el Dios que vive lo más cerca 
posible de los hombres en lucha por la vida, como Diosde una historia confiada 
a su libertad. 

Es una revelación de poder, es verdad, pero hecha en la contingencia de 
un acontecimiento singular y sin brillo, sustraído a la vista de «todo el pueblo» 
(Hch 10, 41). No se accede a ella bajo la presión de un evidencia majestuosa, 
sino a través de la gratuidad de una valerosa libertad. Habíamos dicho que el 
anuncio de la resurrección futura, para ser recibida conun inicio de fe, requería 

“el valor de la esperanza. Del mismo modo, para recibir la revelación de Dios 
a través de los relatos del acontecimiento pascual, «s preciso haber entrado 
ya en una historia de resurrección. 
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A aquel que se contenta con vivir día a día, con reproducir la existencia 
del pasado, con vivir para él, para quien la existencia en el cuerpo no es otra 
cosa que vida «en la carne», según la expresión del Apóstol, a ése estos relatos 
no le parecerán sino el sueño inconsistente de una vida mejor. Pero aquel que 
ha experimentado el vivir hacia adelante y por encima de sí mismo, inventar 
su vida, perderla en provecho de otro, arriesgarla en la gratuidad del amor, 
y ha entrado así en el proceso de una existencia «según el espíritu», ese realiza 
la experiencia de sentirse, a la vez, gratificado con la verdadera vida e im- 
potente para cogerla y hacerla suya. Está dispuesto entonces a descubrir, en 
el relato de lo que le ha pasado a Jesús, la revelación del Dios de los vivos, 
que no vive más que para dar la vida. Las apariciones de Jesús son el envío 
en misión al mundo y el trazado del camino que conduce al Padre. Su relato 
no es revelación más que para aquellos que en él escuchan la llamada «pascual» 
a partir, a abandonarse ellos mismos, a «desaparecer», a construir la historia 
por la que Cristo volverá; en ocasiones «ocurre» que se encuentra a Dios por 
ese camino. 


EL ESPÍRITU DE DIOS 


Como Dios de vivos, Dios se manifiesta en aquello que es para nosotros 
acontecimiento de vida. Comienza también a revelarse en su ser-para-sí 
mostrándose en relación de existencia y de intercambio con Jesús y el 
Espíritu. 

Dios se revela en trato con Jesús. Esta relación singular con Dios pone 
a Jesús aparte de todos los otros hombres, como aquel que está destinado 
a conducir la historia humana a su término: enseguida es proclamado Señor 
y Cristo (Hch 2, 36), Juez de vivos y muertos (10, 42). Dios no le devuelve 
simplemente la vida del cuerpo, le da su propia vida, que es su Espíritu, 
le hace vivir en él, de él, para él; la resurrección es, pues, acto de gene- 
ración, y Jesús es reconocido Hijo de Dios (Rm 1, 4). Dios se manifiesta 
así como Padre. Sin embargo, los relatos de aparición no nos hacen re- 
conocer como tales las relaciones de subjetividad que existen entre el Padre 
y el Hijo; no se puede saber a qué profundidad se efectúa esta comunión 
de vida del uno con el otro más que examinando cómo vivió Jesús y, sobre 
todo, cómo murió en relación con el Padre. -Lo estudiaremos en un próximo 
capítulo. 

Poniendo al margen este aspecto, es la revelación del Espíritu lo que pasa 
al primer plano: las apariciones de Jesús le sirven para anunciar a los apóstoles 
la venida del Espíritu (Hch 1, 8), su espera les hace crecer en la fe en la 
resurrección, su venida pone en sus labios la palabra de la proclamación al 
pueblo, el relato y la explicación de esta venida cumplen la función de notificar 
públicamente de parte de Dios la elevación de Jesús a su derecha (2, 14-36). 
El carácter de acontecimiento histórico (événementiel) y público de la venida 
del Espíritu es la inscripción de la revelación de Jesús en la historia, la 
revelación de lo que ha pasado en lo secreto de Dios. 

No hablamos aún, en este plano del relato, de una revelación personal; el 
Espiritu no se ha manifestado para sí mismo, sino para hacernos conocer lo 
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que le ha pasado a Jesús, su intimidad con el Padre; no se revela tomando la 
palabra, ha sido mostrado, difundido, enviado, es designado como un acon- 
tecimiento que acaba de producirse, como un objeto, como un «lo que», y, 
dicho de modo más preciso, como un objeto de intercambio: «Y ahora, exaltado 
por la diestra de Dios, ha recibido del Padre el Espíritu Santo prometido y lo 
ha derramado. Eso es lo que vosotros veis y oís» (Hch 2, 33). La expresión 
Espíritu Santo o Espíritu de Dios no era desconocida del Antiguo Testamento, 
pero no designaba un ser existente distinto, significaba simplemente un atributo 
de Dios, una cierta propiedad de su ser. Los relatos que la sacan a escena en 
los Evangelios y en Hechos le dan un relieve incontestablemente mayor, sin 
otorgarle claramente, al menos en lo que aparece en la superficie del relato, 
una existencia individual, que no podrá serle otorgada más que mediante un 
atento análisis. 

Dos son los caracteres del Espíritu puestos de relieve: es común, y es 
comunicable, común a Cristo y a Dios, que se lo da, comunicable de Dios a 
las criaturas por Cristo. Estos dos rasgos no son propios para especificar, a 
primera vista, a un sujeto distinto, sin embargo son la única vía de acercamiento 
a su «persona». Nuestro propósito no es desarrollar la cuestión de la perso- 
nalidad del Espíritu por sí misma, sino examinar qué tipo de revelación de 
Dios pone a nuestro alcance el relato de su venida”. 

Dios comunica su Espíritu a Jesús y, de él, a las demás criaturas, pero 
existe una diferencia radical entre una y otra comunicación: la segunda depende 
de la primera. Mediante el don del Espíritu, Dios resucita a Jesús en sí mismo, 
le hace partícipe de su propia existencia; le cede el Espíritu con toda propiedad, 
puesto que es Jesús quien derrama el Espíritu en la Iglesia, y como propiedad 
inalienable, puesto que no se puede participar de él más que entrando a formar 
parte de su cuerpo, por consiguiente participando erí su ser propio. De este 
modo se nos revelan, a la vez, la intimidad de Dios como Padre y la divinidad 
de Cristo como Hijo: ese es el aspecto de la relación de Dios con Cristo en 
el Espíritu, que nos proponemos retomar más tarde. Al margen de este aspecto 
totalmente interior, se debe tener en cuenta el acto como tal de comunicación 
de Dios a otro y a una criatura, acto que constituye el reverso de un despojo 
y la marca de una humillación, y Dios se revela, fundamentalmente, bajo este 
aspecto mediante el don del Espíritu Santo. 

En el Antiguo Testamento, Dios se da a conocer, en cuanto Espíritu y 
Santo, como un ser absolutamente diferente de todos los demás, el único que 
es lo que él es, inaccesible; mas, por su Espíritu, está presente y actúa por 
doquier con poder, llena el mundo sin estar contenito en ninguna parte; su 
santidad es la transcendencia de su gloria, ella constiuye su identidad inco- 
municable. Como Espíritu Santo, Dios se encierra en la soledad de su sin- 
gularidad; se hace conocer, de ello no hay duda, como in «Dios que se acerca», 
pero sin que nunca se colme la distancia que le sustne inexorablemente a la 
aprehensión de su criatura. Renueva de un modo completamente nuevo el 
conocimiento que había podido dar de él en el pasado, cuando se revela en 





27. Sobre la revelación del Espíritu, su personalidad y su vírulo íntimo con el Señor re- 
sucitado, ver W. PANNENBERG 1971, p. 207-221; J. MOLTMINN 1984, p. 117-125, 133- 
136, 156-163. 
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Jesús resucitado «según el Espíritu de Santidad»: como un ser de comunión 
y de comunicación. 

No es el ser solitario que se creía, el que se preciaba de no tener igual 
(Is 44, 6-7), se muestra en comunión íntima con otro, al que comunica su 
propia identidad, y este otro es una criatura; mucho más, al mismo tiempo 
que sobre esta, aunque de un modo completamente diferente, «derrama su 
Espíritu sobre toda carne» (Hch 2, 17), y este don, aun cuando hubiera sido 
prometido y esperado en el pasado (J1 3, 1; Is 32, 15), introduce a la criatura 
en la intimidad de Dios (Rm 8, 15-16), en un grado que no hubiera podido 
ser imaginado sin incurrir en blasfemia (Jn 10, 31-36): Dios se «profana» 
haciéndose «común». 

Revelación insólita y desconcertante: Dios se revela cuando no se le espera, 
y, sobre todo, de un modo inesperado; se revela completamente diferente de 
como cabía imaginarlo, en otro, en el otro, rebajándose a ser compartido, y 
en eso mismo es el Todo-Otro. Si lo conociéramos o creyéramos conocerlo 
por adelantado, si tuviéramos de él una imagen bien conocida, debemos des- 
hacernos de ella para abrirnos a la novedad de esta revelación. Una precom- 
prensión de Dios es siempre e inevitablemente idolátrica, puesto que procede 
de nosotros, y está llamada a la conversión. Lo más duro es convertirse a la 
humildad de Dios: nada hay que choque más contra nuestro orgullo. 

El Dios que se revela aquí no es exactamente el que las religiones reve- 
rencian como Dios de los orígenes, el que ha hecho el mundo en que vivimos, 
ni como Dios del cielo, el que nos llama a vivir en otro mundo: es un Dios 
que surge de la muerte para liberarnos de ella, un Dios que no cesa de trabajar 
(Jn 5, 17) en el mundo y que establece su morada en el corazón de los hombres 
(Jn 14, 24). No es exactamente el Dios cuya existencia pudiera ser probada 
mediante un razonamiento metafísico, ni aquel cuya presencia pudiera ser 
descubierta por la experiencia mística: su pequeñez escapa a nuestras medidas, 
su humildad a nuestras categorías, y es preciso salir de nosotros mismos e ir 
a los otros para encontrarlo. Aunque se haga buscar de todas las maneras, no 
se deja encontrar más que cuando dice: «Soy yo». El verdadero Dios se hace 
conocer por revelación, viniendo a nosotros, haciéndose descubrir por sí mis- 
mo, porque no puede ser conocido ni descubierto de otro modo, por nuestra 
propia iniciativa, tal como es: es el Todo-Otro. Se manifiesta por sorpresa, 
nos sorprende, en un acontecimiento de encuentro, en un acontecimiento de 
la historia, tan imprevisto como infalible: lo'que sucede una vez haciéndose 
reconocer como lo que debía llegar de siempre. 

El uso bíblico de la palabra pneuma designa al Espíritu, a la vez, como 
soplo de vida y soplo de palabra. Dios resucita a Jesús insuflándole la vida y 
la palabra. Se hace reconocer en nosotros, de modo semejante, como el soplo 
transcendente de la vida, que nos hace existircomo seres vivos, arrancándonos 
de la muerte para lanzamos a la aventura, al futuro de una vida a conquistar, 
y como el soplo transcendente de la palabra, que nos hace existir como personas 
humanas, arrancándonos de nuestra soledad de cosas del mundo, para ponernos 
en relación de intercambio con los otros. Como en Pentecostés, se revela a 
los hombres poniéndolos en marcha hacia otras tierras y en comunicación de 
unos con otros. 
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San Agustín, reflexionando sobre el título de don que la teología, de 
acuerdo con el Nuevo Testamento (Jn 4, 10; Hch 8, 20)”, otorga al Espíritu 
Santo, observaba que Dios se revela en la historia tal como es en sí mismo: 
el Espíritu aparece como dado porque «procede» eternamente en Dios como 
donable?. Al dar el Espíritu, Dios revela que es donante por propiedad de su 
ser. Tampoco eso podía ser conocido más que por revelación. La particularidad 
del Dios de la religiones consiste en recibir y tomar, e incluso en arrancar por 
la fuerza a quien no le rinde lo debido: eso es lo que significa el gesto religioso 
por excelencia de la ofrenda del sacrificio; aunque el hombre tenga conciencia 
de deberlo todo a la divinidad, no se siente verdaderamente «gratificado» por 
ella en tanto esta le mantenga en la posición de deudor, obligado en todo 
momento a pagar sus deudas, y estas son en principio inextinguibles. El Dios 
Espíritu, por el contrario, se revela a través de dones totalmente gratuitos, 
que no transforma nunca en deudas a nuestro cargo: da y «perdona», «perdona 
nuestras deudas» con el mismo gesto que entrega sus dones. 

Sus dones son tan gratuitos que la mayoría de las veces ni siquiera se 
hacen notar, sobrevienen silenciosa y ligeramente, con la gracia del azar, así 
sucede en especial con los mayores y más constantes: el don de la vida siempre 
restituida, el don de una palabra siempre devuelta. Dios no nos obliga ni 
siquiera a reconocerlo en su dones, no quiere un reconocimiento que llevara 
cadenas, ignorando en virtud de ello hasta que es poresencia el Don gratuito. 
Por consiguiente, no es posible disponerse a recibir su revelación más que a 
través de una actitud semejante a la suya, consintiendo al dinamismo de 
intercambio y de don que el Espíritu no cesa de imprimir en nosotros, para 
hacernos acceder a la gratuidad de la existencia simbólica y revelarnos de qué 
don gratuito la recibimos: «El Espíritu mismo se une a nuestro espíritu para 
dar testimonio de que somos hijos de Dios» (Rm 8, 16). 





] E El Espíritu Santo como «don de la promesa» en Hechos: G.HAYA PRATS 1975, p. 197- 


de: SAN AGUSTÍN, La Trinidad, libro V, 11, 12; 12, 13; $, 16; 16, 17; libro XV, 19, 


Capítulo VI 
«SE ENTREGÓ POR NOSOTROS» 


Jesús, resucitado con el poder del Espíritu, se revela en comunión de vida 
con Dios. ¿Hasta dónde se extiende esta comunión? ¿Qué nos enseña del ser 
mismo del uno y del otro? ¿Qué nos enseña también sobre nuestra condición 
humana y sobre nuestro propio destino? 

Es evidente que la afirmación de la divinidad de Cristo, de donde procede 
a su vez la inteligencia de la existencia trinitaria de Dios, se fundamenta 
directamente en la resurrección. Más tarde, lo hemos visto en la primera parte 
de nuestro estudio, la consideración de la encarnación pasa a primer plano. 
Pero no se pudo afirmar que Jesús había sido concebido por el Espíritu de 
Dios más que porque se había manifestado resucitado en el mismo Espíritu, 
y la mayor parte de las enseñanzas de los apóstoles, sobre las cuales articulará 
la tradición la fe en la divinidad de Cristo, se vinculan inmediatamente a la 
resurrección sin formalizar el concepto de encarnación. 

La fe en la resurrección de Jesús, desde que fue proclamada el día de 
Pentecostés y después, no consiste sólo en creer algo de él, en lo que le ha 
sucedido, sino que hace creer en él, hace esperar algo de él: una salvación. 
Si no hubiera habido nada más que el hecho «bruto» de la liberación de la 
muerte, Jesús hubiera sido colocado en la categoría de los santos y de los 
justos del Antiguo Testamento (Hch 3, 14), admitido en la presencia de Dios, 
o en la de los héroes divinizados del paganismo, admitido a vivir en la estancia 
de los bienaventurados y en compañía de los dioses. Pero enseguida fue 
proclamado y situado en posición de salvador: «Dios le ha constituido Señor 
y Cristo» (2, 36); es el «príncipe de la vida» (3, 15); «Porque no hay bajo el 
cielo otro nombre dado a los hombres por el que nosotros debamos salvarnos» 
(4, 12); «A éste le ha exaltado Dios con su diestra como Jefe y Salvador» (5, 
31); «él está constituido por Dios juez de vivos y muertos» (10, 42); ha sido 
«suscitado para Israel como Salvador» (13, 23); el anuncio de su resurrección 
es «un mensaje de salvación» dirigido a la descendencia de Abraham (13, 
26). Todo lo que de Jesús se cree, concerniente a su relación con Dios, está 
ligado a esta fe depositada en él. 

Nosotros reconocemos en esta fe la perspectiva escatológica, que precisa 
la motivación de nuestra parte y la significación de la parte de Jesús, pero 
que, posiblemente, limita también su alcance. Todos estos títulos lo designan 
del mismo modo, cada uno con sus matices y sus referencias escriturísticas 
propias. Es Señor o Salvador, Cristo o Juez, en cuanto ha sido establecido 
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para liberar a los hombres de la muerte, de la que él acaba de ser liberado; 
suelta a los muertos de los lazos del Hades, lleva a los vivos a la verdadera 
vida; introduce a muertos y a vivos en el reino de la vida, obteniendo de Dios, 
«para todo el que crea en él», «el arrepentimiento y el perdón de los pecados» 
(Hch 3, 19; 5, 31; 10, 43; 13, 38-39) con el don del Espíritu Santo, «objeto 
de la promesa» (2, 33), prenda del perdón de Dios y de la próxima «restauración 
universal» (3, 21). 

Todos estos nombres dados a Jesús son títulos de función y de misión; 
presentan, a quien comparte los atributos señoriles de Dios y ejerce las acti- 
vidades en su lugar, como mediador entre Dios y su pueblo; así queda colocado 
aparte de todos los hombres, sólo del lado de Dios, a su lado, «a su derecha», 
el hombre de la diestra de Dios, depositario de su poder. En virtud de todos 
estos títulos, merece ser proclamado «Hijo de Dios», es decir, aquel a quien 
Dios ha establecido en calidad de Hijo: «Él ha resucitado a Jesús. Como está 
escrito en los salmos: Hijo mío eres tú; yo te he engendrado hoy» (Hch 13, 
33). Jesús es entronizado en la gloria de Dios, introducido en su intimidad. 
De aquí se puede concluir que se le comunica la divinidad, aunque comprendida 
como el goce de la condición divina y el ejercicio del poder divino, bajo el 
modo de una divinización; eso no significa aún que sea dios en su mismo ser, 
Hijo de Dios por origen eterno. 

En los primerísimos anuncios de la resurrección, los títulos atribuidos a 
Jesús no tienen, por tanto, aún la significación que pronto se les va a dar, y 
eso ya en escritos apostólicos. Esta limitación de sentido procede de una 
perspectiva escatológica con horizontes estrechos y que no tiene formalmente 
en cuenta la pasión y la muerte de Jesús. 

De un lado, estas predicaciones apuntan a la realización, en un futuro que 
se supone próximo, de las promesas reservadas al pueblo de Israel; atribuyen 
a Jesús un papel determinado, temporal, en la historia de la salvación del 
pueblo, como tal, no una presencia y una acción en el interior de los creyentes; 
lo convierten en el intermediario de la gracia que Diosle otorga, pero aún no 
en su fuente. De otro, la resurrección está concebida como un beneficio con 
el que se gratifica a Jesús, no está concebida formalmente como su propia 
victoria sobre la muerte; la remisión de los pecados es anunciada como una 
consecuencia de su resurrección para aquellos que creen en él, no es procla- 
mada aún como fruto directo de su muerte. 

Por la conjugación de todos estos motivos, la mirada se detiene en la 
función que le está reservada por el acontecimiento de la resurrección en 
relación a la historia, sin fijarse sobre su persona y surelación íntima con el 
Padre. Desde esta perspectiva, su divinidad no se puede presentar más que 
bajo un aspecto «funcional». El «interés» que tenemos de creer en él se 
encuentra asimismo limitado: Jesús nos es presentado claramente como guía 
para el paso de este mundo al Reino de Dios, lo que, ciertamente, abre una 
esperanza inmensa a la humanidad, pero no nos es dewelto como compañero 
de nuestra existencia terrestre, entregado a las luchas y a los sufrimientos, y 
minado en su interior por la mortalidad. Lo que le falta a su intimidad con 
Dios le falta igualmente a nuestra intimidad con €l. Li esperanza que pudié- 
ramos poner en él para el futuro no se hace creíble en virtud de la confianza 
que nos pudiera aportar para el presente. El Dios quenos revela por medio 
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de su resurrección, si bien aparece claramente como el salvador de la vida, 
cuya promesa nos consuela de la angustia de la muerte, no responde plenamente 
a nuestras cuestiones de hombres, reducidos a luchar y a sufrir en medio de 
la soledad, sin saber porqué, de tal suerte que el primer grito de la fe, cuando 
se despierta, se exhala al modo dubitativo de una interrogación y de un lamento 
dirigidos a Dios, semejantes a los del justo que se siente abandonado: «Dios 
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Sal 22, 2). Es el lamento 
retomado idénticamente por Jesús en la cruz (Mt 27, 46). El porqué de nuestros 
sufrimientos nos vuelve hacia su pasión para buscar en ella una respuesta, una 
respuesta quizás contenida en el mensaje de la resurrección, pero que no entrega 
aún en tanto no se haya vertido de nuevo en el relato de la pasión. 

Al preguntar el sentido de su pasión, buscamos lo que Jesús es. para 
nosotros, la misión que Dios le había encargado en relación con nosotros, y 
así aprendemos un poco mejor lo que es también para Dios. Nuestra inves- 
tigación se sitúa en el plano del anuncio de la pasión por la comunidad 
primitiva. El problema estriba en saber en qué corresponde este anuncio al 
propio pensamiento de Jesús sobre su muerte, tal como se expresa en sus 
«propias» palabras. Me parece que la mayor parte de sus palabras están puestas 
en sus labios por los discípulos al mismo tiempo que son rememoradas por 
ellos como saliendo de su boca, y que, en la mayoría de los casos, resulta 
imposible realizar una selección entre palabras auténticas de modo seguro y 
otras que, también con seguridad, le serían imputadas. No me parece que estas 
palabras abran un acceso directo a su conciencia, pues son aún relato, al 
menos en una gran parte (imposible de medir por otro lado), un efecto de 
anuncio. Pero postulo la retroactividad de este efecto de anuncio, en el sentido 
de que los evangelistas no pudieron hacer decir a Jesús más que lo que él 
mismo, por el conjunto de su comportamiento y de su discurso, les hizo decir 
de él. Esto es lo que permite imputar al pensamiento de Jesús, sin pretender 
penetrar en su conciencia, el sentido de su vida y de su muerte, y asimismo 
el de su relación con Dios, que los relatos evangélicos atribuyen a sus palabras 
y a sus comportamientos'. 


EL RETORNO HACIA LA PASIÓN 


Apenas ha sido anunciada la resurrección de Jesús, cuando el recuerdo de 
su pasión no tarda en ocupar la parte delantera'de la escena, en tomar el primer 
lugar en la predicación de los apóstoles y en los relatos evangélicos. Eviden- 
temente, no hasta el punto de ocultar el anuncio de la resurrección, sin la cual 
no podría ser integrada la nasión en la «Buena Noticia de Jesucristo», pero sí 
hasta el punto de tomar un sentido salutífero por sí misma y ser colocada en 
el fundamento de la espiritualidad cristiana, del sentido cristiano de la exis- 
tencia e incluso de la historia. ¿Cómo explicar este retorno? 


1. Precisaré mi pensamiento sobre la conciencia que Jesús pudo tener de su muerte futura en 
la sección titulada «Muerto por nuestros pecados», p. 413, a propósito de los anuncios de la 
pasión y del título de Hijo del hombre, refiriéndome a varios exégetas: J.-N. Aletti, P.-M. Beaude, 
J. Guillet, X- 1.éon-Dufour, Ch. Perrot. 


y 
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Los historiadores de los orígenes cristianos no han dejado de plantear la 
cuestión: ¿qué es lo que pudo desviar la mirada de los discípulos del brillo 
glorioso de la resurrección de su maestro y de la feliz expectativa de reunirse 
pronto con él en su reino, para hacerles volver hacia unas escenas tan tristes 
e ignominiosas, que ahora parecían ya superadas y borradas, y que merecerían 
ser olvidadas ahora que los judíos, en tropa numerosa, expresaban su dolor 
por los malos tratos infligidos a Jesús y pedían el bautismo «en su nombre»? 
Los recuerdos de su pasión, si no habían sido barridos por su reaparición entre 
los suyos, ¿tenían un sitio y una razón de ser, siendo que se esperaba su 
retorno inminente y que muchos espíritus estaban excitados por el pensamiento 
de «que el Día del Señor es inminente» (1 Ts 2, 1-3)? 

Para explicar este fenómeno, se ha invocado el «retraso de la Parusía»: la 
expectativa frustrada de este retorno habría dado mayor densidad histórica a 
la pasión e invitado a buscar de ese lado una compensación a ese retraso, su 
razón quizás. Ernst Kásemann, refiriéndose a san Pablo, invoca las necesidades 
de la lucha contra el «entusiasmo»”: ciertos cristianos, a causa del pneuma 
que habían recibido, se creían resucitados ya, en posesión de una existencia 
espiritual, transformados en naturaleza angélica, sustraídos a la obligación de 
luchar contra las tentaciones, puesto que «todo está permitido», y estaban 
inclinados a considerar a Cristo como un puro Espíritu celeste y a rendirle un 
culto esotérico; en consecuencia, había que recordarles que el tiempo de la 
resurrección no ha venido aún en tanto vivimos en el cuerpo, y volverles a 
poner delante de los ojos la muerte de Cristo, que tienen que reproducir en 

ellos bajo la forma de la muerte al pecado y de unión a su cuerpo (ver Rm 
6, 5; 1 Co 6, 12; 10, 23; 15, 12-13; Col 2, 18-19). 

Ambas explicaciones son válidas, aunque insuficientes, sobre todo la pri- 
mera. En efecto, no se puede hablar de un cambio que hubiera añadido, 
tardíamente, la predicación de la pasión al anuncio de la resurrección, lo que 
denotaría una evolución de la fe, un proceso legendario y mitológico, pues 
esta predicación se manifiesta muy pronto. Pablo inserta en el «kerigma», que 
declara haber transmitido tal como lo había recibido él mismo, la afirmación 
de que «Cristo murió por nuestros pecados según las Escrituras» (1 Co 15, 
3): por consiguiente, formaba parte de la enseñanza que se le había dado en 
tiempos de su conversión, en Antioquía sin duda, o sea no más de diez años 
después de la muerte de Jesús, según la estimación común de los historiadores. 
Ya desde su primera carta, la escrita a los Tesalonicenses hacia el año 51, 
profesa Pablo que Cristo «murió por nosotros» (1 Ts 5, 10); el himno que 
restranscribe en su carta a los Filipenses (¿hacia el año 56?), y que en opinión 
de muchos exégetas sería anterior, da testimonio deuna fe muy antigua en 
«Cristo obediente hasta la muerte, y una muerte de cruz» (Flp 2, 8); la ce- 
lebración de la Cena del Señor, cuyo primer relato escribe Pablo hacia el 
año 57, constituye otro testimonio de la indubitable antigúedad de la fe otor- 
gada a la muerte de Cristo, siendo que los espíritus estaban vueltos hacia su 


2. P. GISEL 1977, p. 313-326, explica el pensamiento de K áisemann respecto al «entusiasmo» 
de los corintios en este sentido: Pablo ha querido establecer el prindo de la teología de la Cruz 
del que «la Resurrección no es más que la interpretación». 
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retorno: «Pues cada vez que coméis este pan y bebéis esta copa, anunciáis la 
muerte del Señor, hasta que venga» (1 Co 11, 26). 

Quizás tenga razón Kásemann al mostrar que el recurso a la pasión estaba 
destinado a conjurar las ilusiones carismáticas de las primeras comunidades 
cristianas y los peligros de una desviación gnóstica de la fe. Se trata de una 
explicación iluminadora, pero que no da cuenta del valor salutífero atribuido 
a esta muerte: era posible volver a llevar a los cristianos al Jesús de la historia, 
darles su pasión como modelo, sin ir hasta enseñar que Dios había decidido 
justificar a los hombres «por su propia sangre, mediante la fe» (Rm 3, 25). 
Por otra parte, Kásemann está interesado sobre todo por el fenómeno del 
«retorno a la historia»; a Bultmann, que alega que no hay continuidad histórica 
entre la predicación y la vida de Jesús y la predicación de los apóstoles, le 
objeta que la composición de los relatos de la pasión, que siguen a la procla- 
mación de la resurrección, atestigua que los primeros cristianos fueron cons- 
cientes desde muy pronto de la necesidad que tenía la fe de tomar en cuenta 
la historicidad de la vida de Cristo?. Este giro del discurso cristiano está, a 
buen seguro, cargado de lecciones. Indica la intención del relato de transmitir 
un mensaje, un «mensaje de salvación». Ahora bien, antes de inscribirse en 
el relato, el mensaje, al referirse a la muerte de Cristo, ha sido objeto de una 
proclamación, se ha encadenado al kerigma de la resurrección, y eso, lo hemos 
visto, muy poco tiempo después de esta muerte, prueba que la fe cristiana 
reunió muy pronto y de manera espontánea pasión y resurrección en un mismo 
acontecimiento salutífero y escatológico. 

Las predicaciones de los apóstoles nos proporcionan por sí mismas el 
motivo de este «retorno» a la historia de la pasión. La resurrección de Jesús 
no había podido borrar el recuerdo doloroso y humillante de aquella ni en su 
espíritu ni en el de sus oyentes. El hecho seguía siendo turbador, desconcer- 
tante, reclamaba una explicación de parte de Dios, una explicación a la que 
el hecho de su pronta intervención, lejos de dispensarla, no hacía sino más 
urgente. Si formaba parte de su plan dar testimonio de Jesús y glorificarlo, 
desde «el tercer día», ¿por qué no le había preservado de la muerte en vez de 
esperar a que hubiera caído en ella para sacarlo? La declaración de Pablo: «El 
que no perdonó ni a su propio Hijo, antes bien le entregó por todos nosotros» 
(Rm 8, 32) parece una respuesta a una dificultad de este tipo: no se podía 
evitar reprochar a Dios la muerte de su Hijo más que pensando que la había 
aceptado por consideración para con nosotros y buscando por qué razón. 

Era sobre todo a los judíos a quienes había que dar razón de esta muerte, 
pues era preciso convencerles de que Jesús era el Mesías esperado. La cuestión 
de su mesianidad estaba planteada desde hacía mucho tiempo, las masas la 
agitaban desde el comienzo de su ministerio, había figurado en el núcleo de 
su proceso ante el sanedrín, había chocado con un rechazo, puesto que había 
sido condenado por mantener pretensiones consideradas como blasfematorias. 
Los apóstoles presentaban triunfalmente su resurrección como la respuesta de 
Dios a esta condenación: había ratificado con esplendor la reivindicación de 


3. Ver E. KÁSEMANN 1972, p. 148-162, sobre «el sentido de lo histórico en nuestros 
Evangelios». 
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Jesús de ser su Enviado (Hch 2, 23-24; 3, 13-15; 4, 10-11; etc.). Para aquellos 
que aceptaban su testimonio, la respuesta era impresionante, aunque incom- 
pleta. Excepto algunos grupos restringidos, como los esenios, influidos por 
los poemas de Isaías sobre el «Siervo de Yahveh» (Is 42-55), la mayoría de 
los judíos no esperaba un mesías sufrido, sino un libertador victorioso, que 
estaría expuesto a contradicciones, pero que se impondría finalmente al re- 
conocimiento del pueblo. No había sido este el caso de Jesús. Su resurrección, 
a no dudar, estaba en condiciones de borrar el oprobio de su condena, mas, 
para que pareciera creíble, hacía falta aún explicar cómo se había podido 
producir su fracaso y en virtud de qué motivo misterioso había podido per- 


mitirlo Dios. 

Puesto que se trataba del designio de Dios, se debía plantear la cuestión 
a las Escrituras. La afirmación de «que Cristo murió por nuestros pecados 
según las Escrituras», no se refiere sólo ni en primer lugar a la eficacia salutífera 
de su muerte, sino también y en primer lugar al hecho mismo, a la condena 
a muerte del Enviado de Dios por los hombres, del mismo modo que la 
proclamación prosigue repitiendo «que fue sepultado, que resucitó el tercer 
día según las Escrituras» (1 Co 15, 3-4). Ya desde su primer discurso dirigido 
a los judíos el día de Pentecostés, declara Pedro que Jesús «fue entregado 
según el determinado designio y previo conocimiento de Dios» (Hch 2, 23). 
Esto constituye la prueba de que no se podía anunciar su resurrección sin 
brindar alguna explicación respecto a su muerte. Aquí, la referencia a un 
designio divino significa que esta muerte había sido prevista y anunciada por 
los profetas, y, por tanto, expresamente permitida por Dios, que sin eilo no 
hubiera sido posible, y que no podría ser esgrimida como testimonio de cargo 
contra Jesús, como si su fracaso probara que no había recibido de Dios ni 
misión ni poder alguno, y hubiera sido justamente condenado. 

Pero la demostración de este designio era algo que aún estaba por hacer. 
Y muy pronto se convirtió en el objeto principal de las preocupaciones de los 
apóstoles. Así se cuenta que Pablo, en Tesalónica, se dirigió a la sinagoga de 
los judíos y «durante tres sábados discutió con ellos basándose en las Escrituras, 
explicándolas y probando que Cristo tenía que padecer y resucitar de entre los 
muertos» (Hch 17, 2-3). Esta explicación no pudo ser elaborada sino lenta- 
mente y no fue aceptada sin dificultades; fue remitiéndose a ella como los 
apóstoles descubrieron el sentido salutífero de la muerte de Cristo y la con- 
virtieron poco a poco en el tema principal de su enseñanza. Mas la necesidad 
de semejante retorno hacia la pasión se impuso desde el comienzo de su misión. 

Al tomar este giro, la predicación de los apóstoles cambia de tono: de 
remitirse primero a las inspiraciones proféticas y a los anuncios, pasó a ser 
argumentativa, buscando en las Escrituras la comprensión de lo que había 
pasado, después se volvió narrativa, contándolo «según las Escrituras», a fin 
de transmitir a través del relato el mensaje de salvación, que constituye el 
mensaje salutífero de lo que había pasado. Por esti razón, todavía hoy, el 
discurso teológico no puede contentarse con ser una «teología de la palabra», 
la reestructuración de los enunciados de la fe, debe volverse igualmente na- 
rrativo, poner el relato en condiciones de narrarse denuevo, a sus lectores de 
hoy, para retransmitirles su mensaje tal como iba dirigido a sus primeros 
lectores. Pues, si bien es verdad que la historia del pasado se reescribe siempre 
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en función de una situación presente, requiere de modo semejante ser com- 
prendida a partir de lo que se vive actualmente. 

- Al volverse hacia la pasión, la mirada de la fe no se desvía verdaderamente 
de la resurrección ni tampoco del futuro de donde viene el Reino prometido, 
no se repliega sobre un pasado desaparecido, que bastaría con narrar y explicar 
de una vez por todas y que, a continuación, podríamos abandonar al recuerdo. 
Al ser narrada, la muerte del Señor se hace «anunciar hasta que venga» 
perpetuamente, anunciar como un acontecimiento dotado de un sentido y de 
una realidad inagotables, y cargado de futuro. El retorno a la historia no abre 
verdaderamente un nuevo campo a la fe y a la teología, más bien hace retro- 
ceder el anuncio escatológico, que partía de la tumba vacía, para conjuntar 
pasión y resurrección en un mismo acontecimiento de salvación, a la vez 
histórico y escatológico*. O aún, anclando la resurrección en el acontecimiento 
histórico de la pasión y de la muerte de Jesús, cuando parecía realizarse entre 
cielo y tierra, abre a su anuncio el campo de la historia humana universal, ese 
en el que los hombres de todos los tiempos buscan el sentido de su existencia. 
Los que pudieran creerse llamados a abandonar las realidades de la historia, 
para convertirse como en espíritus, vuelven a interesarse por este anuncio 
cuando se arraiga en lo que constituye la realidad de nuestro destino: la 
violencia y el sufrimiento. 

Al mismo tiempo, la revelación, que se manifestaba en el anuncio de la 
resurrección, es trasladada al acontecimiento mismo y a su relato, lo que tiene 
repercusiones capitales sobre el conocimiento de Cristo, aunque también de 
Dios. En la perspectiva de la resurrección, la salvación se presenta como el 
don escatológico y Cristo aparece pasivo, lo que tiene como consecuencia, 
acabamos de advertirlo, que se le considere más como «salvador», en calidad 
de mediador, que a título de coautor de la salvación con Dios. En la pasión, 
por el contrario, Jesús se comporta como sujeto activo y libre, aunque sea 
reducido a sufrir, de suerte que se hace reconocer también como autor de la 
salvación, si se manifiesta que su pasión es en sí misma salutífera. La cruz, 
en la que participa del poder salvador del obrar divino, aparece entonces como 
el lugar de su victoria sobre la muerte y, por consiguiente, como el lugar de 
una comunión íntima de vida entre Dios y Jesús. Llegamos de este modo a 
la perspectiva joánica, que habla de la erección de la cruz en términos de 
elevación de Jesús a la gloria de Dios (Jn 3, 14; 8, 28; 12, 32). Pero también 


4. J. MOLTMANN 1974, p. 231, plantea este principio: «La muerte de Jesús en la cruz 
constituye el centro de toda la teología cristiana», pero después de haber precisado, p. 205-206, 
con una alusión a Pannenberg, que «la esperanza de la resurrección ilumina también retrospec- 
tivamente el misterio de la Pasión y de la muerte del Señor exaltado». Entiende situarse así en 
la línea de muchos teólogos modernos: Althaus, Barth, Júngel, Rahner, Balthasar (p. 225-235, 
curiosamente Kásemann no es incluido en la lista de estos teólogos, con los que Moltmann, por 
otra parte, no está totalmente de acuerdo). A pesar de su principio de retroactividad, W. PAN- 
NENBERG 1971, p. 125-135, se desmarca de esta línea de pensamiento, temiendo que conduzca 
de nuevo a Bultmann («para quien la resurrección de Jesús no es más que la expresión del sentido 
de la Cruz») y tienda a la «depreciación del mensaje pascual del cristianismo primitivo». En 
consecuencia, para él es la resurrección, tomada como acontecimiento escatológico, lo que cons- 
tituyc el fundamento de la cristología. A mi me parece que la Cruz está incluida en la calificación 
escatológica de la resurrección, puesto que ahí es donde se opera la reconciliación de Dios con 
los hombres, según la predicación de san Pablo. 


/ 
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Dios, que se mantiene ahí en un acontecimiento de muerte, se revela bajo una 
luz inesperada, muy propia para retener la atención de aquellos cuya condición 
es vivir en familiaridad con la muerte. 

El acontecimiento de la pasión y de la muerte de Jesús debe ser estudiado 
«según las Escrituras» en su alcance salutífero: es un asunto entre Dios y la 
humanidad cuyo árbitro es Jesús —la víctima y el reconciliador. Conviene 
aún examinar cómo se inserta la pasión en esta historia de la salvación en 
cuanto acontecimiento histórico, marcado de manera significativa por un pro- 
ceso político-religioso: es un asunto entre Jesús y su pueblo cuyo árbitro es 
Dios —la apuesta y el juez. Analizada, por último, de modo más formal como 
acontecimiento de revelación, la Cruz es, según la bella expresión de Jiirgen 
Moltmann, «acontecimiento en Dios», entre el Padre y Jesús reconocido como 
su Hijo: el Espíritu Santo es el árbitro —el sujeto interpuesto, el objeto in- 
tercambiado. Contada así, la pasión se hace reconocer como un acontecimiento 
determinante de la historia religiosa de la humanidad, de nuestro negocio con 
Dios, y se puede hacer reconocer a través de la fe como acontecimiento 
revelador de la novedad de Dios, de su ser trinitario. 


«SEGÚN LAS ESCRITURAS» 


El enunciado: «muerto por nuestros pecados según las Escrituras», se 
comprende generalmente en el sentido de que el Mesías debía morir «según 
las Escrituras» como víctima de expiación «por nuestros pecados»; por con- 
siguiente, se buscan pasajes de la Escritura que lo anuncien, y se encuentran 
muy pocos, esencialmente algunas frases del cuarto Canto del Siervo (Is 53, 
4-10), cuyo sentido no es muy seguro y el texto aún menos. Ahora bien, no 
se trata, en primera instancia, como hemos visto, de la calificación de esta 
muerte, sino del hecho como tal y de su anuncio, y no se trata de probarlo 
por unas Escrituras, sino por las Escrituras, leídas en su globalidad, tal como 
lo comprendieron lo apóstoles: «Dios dio cumplimiento de este modo a lo que 
había anunciado por boca de todos los profetas: que su Cristo padecería» 
(Hch 3, 18). Se trata de un punto fácil de establecer, puesto que la afirmación 
procede del mismo Jesús”. 


5. Para Bultmann, estos anuncios no son más que vaticinia ex eventu: ver R. BULTMANN 
1956, p. 27-32; 1968, p. 177-178: «Jesús no habló de su muerte y de su resurrección, ni de su 
significación para la salvación». Para otros exégetas, por el contrario, estos anuncios, aunque 
hayan sido reescritos, son palabras de Jesús y expresan claramente la conciencia que tenía de 
dirigirse a una muerte salutífera: J. JEREMÍAS 1973, p. 346-351; J. GUILLET 1991, p. 159- 
181. P.-M. BEAUDE 1980, p. 314-317, estima que «pocos exégetas contemporáneos siguen la 
posición radical de Bultmann» y resume así la opinión más común: «Se admite ciertamente una 
influencia pascual sobre las redacción de los anuncios, pero no « ve por qué razón el mismo 
Jesús no hubiera anunciado su muerte e incluso su Resurrección sondeando las Escrituras.» Sin 
embargo, añade: «[Los exégetas] están de acuerdo en el hecho de «ue los tres anuncios no pueden 
ser considerados como lo que da acceso único e inmediato a la conciencia que tenía Jesús de 
Nazaret de su muerte y de su destino. Reconocen, por lo general, un importante trabajo de 
redacción en estos anuncios [...] un trabajo cristiano de reinterpretación». Volveré sobre este 
punto en las pp. 108-109 citando de nuevo a este autor. Recuerdo que hemos hecho ya un primer 
análisis de la expresión «según las Escrituras» a propósito de | resurrección de Jesús en el 
cap. IV. 
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Cuando se apareció a los dos discípulos en el camino de Emaús, «Él les 
dijo: “¡Oh insensatos y tardos de corazón para creer todo lo que dijeron los 
profetas! ¿No era necesario que el Cristo padeciera esos sufrimientos y entrara 
así en su gloria?” Y, empezando por Moisés y continuando por todos los 
profetas, les explicó lo que había sobre él en todas las Escrituras». Un poco 
más tarde, habiéndose aparecido a todos los discípulos reunidos, «les dijo: 
“Estas son aquellas palabras mías que os hablé cuando todavía estaba con 
vosotros: Es necesario que se cumpla todo lo que está escrito en la Ley de 
Moisés, en los Profetas y en los Salmos acerca de mí.”” Y, entonces, abrió 
sus inteligencias para que comprendieran las Escrituras, y les dijo: **Así está 
escrito que el Cristo padeciera y resucitara de entre los muertos al tercer 
día [...]”» (Lc 24, 25-27.44-46). En el transcurso de su arresto se niega a ser 
liberado por medio de violencia, diciendo: «¿Cómo se cumplirían entonces 
las Escrituras de que así debe suceder?» (Mt 26, 54.56). Y Juan cuenta en el 
relato de la tumba vacía que los apóstoles «no habían comprendido que según 
la Escritura Jesús debía resucitar de entre los muertos» (Jn 20, 9). 


Está claro que no se trata en todo esto de una argumentación debidamente 
documentada sobre textos concretos, sino de un recorrido global y de una 
comprensión de conjunto de la Escritura: se trataba de descubrir en ella un 
designio oculto, menos escrito en palabras que enterrado en un trayecto de la 
historia, un sentido a exhumar atentamente y a descifrar con fe. 


Ahora bien, en estos textos, Jesús no deja entender en parte alguna que 
debiera morir para expiar los pecados de los hombres. Lo que pone por delante, 
incluso más que su muerte, son los sufrimientos que debía padecer. Lo mismo 
sucede cuando anuncia que debe morir sin mencionar las Escrituras, aunque 
estos anuncios se comprenden normalmente por referencia a un designio re- 
velado por adelantado. Además de los sufrimientos, subraya el rechazo por 
parte de las autoridades de Israel: «Y comenzó a enseñarles que el Hijo del 
hombre debía sufrir mucho y ser rechazado por los ancianos, los sumos 
sacerdotes y los escribas, ser matado y resucitar a los tres días» (Mc 8, 31; 
también Mt 16, 21; Lc 9, 22); en otros lugares pone el acento en las humi- 
llaciones que deberá soportar en virtud de ello: «le condenarán a muerte y le 
entregarán a los gentiles, y se burlarán de él, le escupirán, le azotarán y le 
matarán, y a los tres días resucitará» (Mc 10, 33-34; Lc 19, 32). Por tanto, 
es el fracaso de su misión lo que anuncia Jesús, un fracaso especialmente 
ignominioso, un rechazo que llega hasta el odio a su persona. Y detrás de 
este rechazo, que él considera como un destino trazado por adelantado, ve la 
mano de Dios que le abandona, que le entrega a sus enemigos: «El Hijo del 
hombre será entregado en manos de los hombres; le matarán y a los tres días 
de haber muerto resucitará» (Mc 9, 31; Lc 9, 44). 


Cuando nosotros oímos hablar del designio de entregar a Cristo, pensamos 
de manera espontánea que la voluntad positiva de Dios es que Cristo muera; 
y cuando leemos que lo ha «entregado por todos nosotros» (Rm 8, 32), 
comprendemos que lo ha querido en consideración para con nosotros, porque 
no podemos ser salvados de otro modo. Esa es la interpretación tradicional, 
según la cual Dios quería que su Hijo muriera para consumar nuestra salvación 
expiando nuestros pecados. Pero es una interpretación gratuita, pues los textos 
citados (nos atenemos a ellos por el momento) no expresan nada de eso y 
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tienen una significación inmediata más sencilla: Jesús descubre en la Escritura 
un destino histórico de rechazo, de fracaso, de sufrimiento, de muerte, un 
destino que él lee como un designio de Dios, porque Dios no interviene para 
cambiar su curso, salvo que se reserva cambiar el desenlace en triunfo. No 
es por el camino de los éxitos históricos, sino pasando por una muerte violenta 
como Cristo «entrará en su gloria», pero entrará a pesar de todo: tal es el 
designio, y no dice nada más. 

Eso no impide que este designio sea desconcertante, y resulta legítimo 
buscar en él alguna intención oculta, puesto que Dios no interviene en esta 
historia siendo que tiene poder para ello. Pero no podemos buscarla más que 
allí donde Jesús ha leído su destino, o más bien, puesto que no la ha descubierto 
examinando una serie de textos, investigando cuál era su modo de leer la 
Escritura o, más exactamente aún, de leer la historia. 

Nos lo indica, a su manera narrativa habitual, mediante la parábola de los 
viñadores homicidas (Mt 21, 33 s. y paralelos)? La importancia de esta 
parábola es conocida: fue al contar esta historia, con subentendidos demasiado 
claros, cuando selló su destino, porque en ella pone al descubierto las inten- 
ciones asesinas de su adversarios, sacerdotes, escribas y fariseos, al mismo 
tiempo que su identidad de Mesías Hijo de Dios”. La recuperación de la célebre 
imagen de la viña (Is 5, 1-7) indica también que esta parábola es un relato 
simbólico de toda la historia del pueblo de Dios. Ahora bien, no se trata más 
que de una larga serie de rebeliones y asesinatos: cuando el propietario envía 
a sus siervos a los viñadores, estos «agarraron a los siervos, y a uno le 
golpearon, a otro le mataron, a otro le apedrearon», realizó un segundo intento 
y Otros aún, que tuvieron el mismo fin trágico. «Finalmente les envió a su 
hijo, diciendo: **A mi hijo le respetarán.”” Pero los viñadores [...] agarrándole, 
le echaron fuera de la viña y le mataron.» 

Jesús lee la historia de Israel como lo habían hecho muchos profetas antes 
que él: es la historia constantemente reiniciada de un pueblo ingrato e indócil, 
de mala fe, que no quiere dar a Dios lo que le debe. En ella integra su visión 
de la historia de los profetas: todos ellos, uno tras otro, fueron rechazados y 
perseguidos, sin que jamás se arrepintiera el pueblo de los malos tratos infli- 
gidos a los enviados de Dios. Se trata, pues, de una ley general de la historia: 
los hombres quieren deshacerse de los enviados de Dios, y Jesús contempla 
en esta ley la suerte que le espera. Por último, escribe la leyenda, el modo 
de leerla en su verdad, de esta historia así resumida y simbolizada, y lo hace 


6. Esta parábola ha sido ampliamente estudiada por X. LÉONDUFOUR 1965, p. 304-344: 
los versículos 42 (cita de la Escritura) a 44 son un comentario te la comunidad primitiva que 
apunta en dirección a la resurrección; por sí misma la parábola declara «con certeza que Jesús 
tuvo conciencia de estar comprometido con un destino doloroso y de cumplir así la profecía del 
Siervo de Yahveh: convicción que le conducía con seguridad ala muerte redentora» (p. 330). 
«Pues Dios, que está totalmente de acuerdo con su Siervo Jesús, ene siempre la última palabra» 
(p. 331). ] 

7. Esa es también la interpretación de W. TRILLING 1971 p. 165-189: bajo las diversas 
formas de la redacción, y sea lo que sea de la conclusión, «es Jeús mismo quien se oculta bajo 
la figura del ““hijo”” de la parábola, y, por medio de este procedmiento, revela y vela a la vez 
la reivindicación de su misión y de sus plenos poderes, su pretensón de ser justamente el último» 
(p. 179). Ver también el comentario de M. TRIMAILLE 1989 sore esta misma parábola en Mc 
12, 1-12 (p. 253: unión del plano cristológico y del plano eclesil). 
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por medio de una cita de la Escritura: «La piedra que los constructores de- 
secharon, en piedra angular se ha convertido; fue el Señor quien hizo esto y 
es maravilloso a nuestros ojos» (Mt 21, 42, citando Sal 118, 22-23). Esta 
conclusión da fe de. su firme confianza en que el designio de Dios no fracasará 
por la mala voluntad de los hombres, que esta larga serie de reveses se 
convertirá en victoria y que en él, el último enviado, el Hijo, Dios se tomará 
la revancha final. Sin embargo, Jesús no será una excepción a esta ley: de su 
muerte sacará Dios su victoria. El designio de Dios respecto a los hombres 
no puede ser más que un designio de amor y de salvación, como enseña la 
Escritura por todas partes. Toda esta historia significa, por tanto, que la 
salvación del mundo pasa por el sufrimiento de los enviados de Dios. 

A sus ojos, esta ley es tan general que Jesús la ve proseguir aún después 
de él. Advierte con frecuencia a sus discípulos que no deben esperar ser mejor 
tratados que su maestro (Mt 10, 17-25). Anuncia incluso a sus adversarios las 
persecuciones que harán sufrir a sus propios enviados, amenazándolos con 
que estas recaerán sobre ellos como condena: «¿Cómo vais a escapar a la 
condenación de la gehenna? Por eso, he aquí que yo envío a vosotros profetas, 
sabios y escribas: a unos los mataréis y los crucificaréis, a otros los azotaréis 
en vuestras sinagogas y los perseguiréis de ciudad en ciudad, para que caiga 
sobre vosotros toda la sangre inocente derramada sobre la tierra, desde la 
sangre del inocente Abel hasta la sangre de Zacarías, hijo de Baraquías, [...]» 
(Mt 23, 33-35). Este texto refleja, sin duda, una situación eclesial posterior 
a Jesús, pero atestigua bien la lección de historia que los discípulos habían 
aprendido de él, la que se hace oír en sus invectivas contra los fariseos: «[...] 
¡Vosotros sois los hijos de los que asesinaron a los profetas! ¡Vosotros colmáis 
la medida de vuestros padres! [...] ¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a los 
profetas y apedreas a los que te son enviados [...]» (Mt 23, 29-31.37; ver 
Le 11, 47-51; 13, 34); invectivas de las que se hace eco el reproche dirigido 
a los «judíos» en general: intentáis cumplir respecto a mí los «deseos de vuestro 
padre», el diablo, que «fue un homicida desde el principio» (Jn 8, 44). 

Quizás fuera una tradición difundida en tiempos de Jesús que la mayoría 
de los profetas habían sido asesinados, una creencia con la que se intentaba 
explicar, como justo castigo, las desgracias sufridas por el pueblo en esos 
momentos. Encontramos otra atestación en el discurso de Esteban ante el sumo 
sacerdote, que concluye con estas palabras: «¡Duros de cerviz, incircuncisos 
de corazón y de oídos! ¡Vosotros siempre resistís al Espíritu Santo! ¡Como 
vuestros padres, así vosotros! ¿A qué profeta no persiguieron vuestros padres? 
Ellos mataron a los que anunciaban de antemano la venida del Justo, de aquel 
a quien vosotros ahora habéis traicionado y asesinado [...]» (Hch 7, 51-52). 
No se puede establecer, por supuesto, que la muerte fuera la suerte común de 
los profetas, aunque probablemente algunos la hayan padecido; pero la ma- 
yoría, si no todos, en un momento u otro de su vida, estuvieron expuestos a 
rechazos, injurias, sevicias, de parte de los gobernantes, de los sacerdotes, 
de los notables o de la gente de alguna ciudad o de alguna provincia. Eso 
basta para ilustrar, a la manera de una ley de la historia, el destino común a 
los enviados de Dios: ser perseguidos por aquellos a quienes son enviados, 
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porque los hombres tienen la costumbre de «resistir al Espíritu Santo» que 
habla por boca de los profetas y rechazar la palabra de Dios*. 

Esta actitud resulta bastante fácil de explicar, son muchas las palabras de 
los profetas o de Jesús que podríamos alegar a este respecto. La palabra de 
Dios es molesta, su ley exigente, los corazones de los hombres no están de 
acuerdo naturalmente con los deseos de Dios. Los profetas se atraen también 
con frecuencia estos malos tratos a causa de algunas palabras provocadoras, 
que forman parte de su misión: deben hacer reproches, proferir amenazas de 
parte de Dios, reprochan al pueblo constantemente sus infidelidades, su in- 
credulidad, lo amenazan con perder las promesas de la Alianza, incriminan 
sus actos cultuales, considerándolos desagradables a Dios o, a veces, idolá- 
tricos. El pueblo, al sentirse desestabilizado, alcanzado en su confianza res- 
pecto a sus instituciones religiosas, amenazado con perder los privilegios de 
su elección, prefiere volverse contra los profetas, acusarlos a ellos mismos de 
faltas contra la religión y tratarlos de falsos profetas. No resulta exagerado 
decir que Dios, al confiarles semejante misión, los envía a la muerte, que su 
muerte está incluida en su designio. 

No es dudoso que estas mismas razones explican la tensión que se instaló 
desde muy pronto entre Jesús y sus correligionarios, y sobre todo con sus 
responsables. Bastará, de momento, con recordar que Jesús los acusa de no 
conocer a Dios y de tener al diablo por padre (Jn 8, 19.39-41.44); que anuncia 
la destrucción de la ciudad que mata a los profetas (Mt 23, 38); y que concluye 
la parábola de los viñadores homicidas con esta amenaza: «Se os quitará el 
Reino de Dios para dárselo a un pueblo que rinda sus frutos» (Mt 21, 44). 
Frases de este género, y son muchas, serán causa de su muerte, como otras 
semejantes lo habían sido de la de los profetas. Una misma misión le pre- 
destinaba a la misma suerte. , 

Con todo, no se trata, en su caso, de una simple fatalidad histórica. Su 
pensamiento va más lejos y sabe discernir el designio de Dios en cuanto 
designio de salvación, como indica la cita de la Escritura que da como leyenda 
a la parábola de los viñadores: «La piedra que los constructores desecharon, 
en piedra angular seha convertido»”. Puesto que en el pasado Dios no intentó 
detener la mala voluntad de los hombres, ni opuso su poder a sus violencias, 
Jesús comprende que no forma parte de su plan intervenir con poder en el 
curso de la historia, ¡ino obtener la salvación de los hombres de los fracasos 
y sufrimientos de susenviados, y adquiere la certeza de que Dios no dispensará 
tampoco a su últirio enviado, aunque convertirá su muerte en victoria 
definitiva'". «Fue el Señor quien hizo esto y es marailloso a nuestros ojos»: 





8. J. DUPONT 1969,p. 294-318, pone las palabras de Jesús sobre la suerte de los profetas 
en relación con la bienawnturanza dirigida a los perseguidos (Mt 5, 11), lo que confirma la 
perspectiva escatológica e la que Jesús se insertaba en la líneade los profetas perseguidos, 
puesto que «la última bienventuranza llama a los perseguidos a participar por anticipado en la 
alegría y la acción de gradas de los beneficiarios del Reino de Dis» (p. 324). 

9. P. BEAUCHAMP 88, p. 28, observa, a propósito de losversículos 42-43: «una nueva 

edra angular”? hace untuevo templo, es decir, una nueva *'naión””.» 


da 10. Ver X. LEON-DIFOUR 1979, p. 82-90. P. 89: «Jesús ituó su existencia en la larga 


tradición del Justo perse gido al que Dios viene a salvar, igual qu la había situado al cabo de 
la tradición de los profeta de suerte trágica»; p. 90: «Frente a l muerte amenazadora, Jesús 
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se puede reconocer en que toma el bando contrario de los medios humanos, 
hace uso de la paciencia allí donde los hombres emplean la violencia, en que 
acepta la humillación cuando estos despliegan su orgullo, y en que triunfa por 
medio del fracaso al que creían haberlo reducido. «Y ha escogido Dios lo 
débil del mundo, para confundir lo fuerte» (1 Co 1, 27). La lección que extrae 
Pablo del acontecimiento de la Cruz concuerda con la lectura hecha por Jesús 
de la historia de la salvación, ambos remiten a la misma comprensión de las 
Escrituras. 

Esta comprensión de las vías de la salvación implica una cierta intuición 
de Dios, conforme a la que se encuentra en los profetas, «Dios lento a la 
cólera y lleno de misericordia», Dios de paciencia y de amor. No es la que 
acude espontáneamente a la mente de los hombres: en la necesidad quisieran 
poner el poder de Dios a su servicio, en la falta temen su venganza. Se presiente 
que el malentendido fundamental entre Jesús y sus adversarios se centra en 
este punto. Tanto él como ellos parecen estar aparentemente de acuerdo en la 
conclusión de la parábola: la viña será quitada a los viñadores homicidas y 
confiada a otros (Mt 21, 41.43).-Mas la venganza de Dios será el perdón y 
la generosidad. En aquellos que «Mirarán al que traspasaron» (Jn 19, 37, 
citando Za 12, 10), «derramará [...] un espíritu de gracia y de oración» (Za 12, 
10), de suerte que el objeto de la promesa será comunicado a aquellos que no 
tenían ningún derecho a él, aunque sin ser retirado a aquellos que habían 
perdido los suyos (Hch 2, 38-39; 3, 17-20; Ga 3, 13-14). La intuición de Dios 
propia de Jesús le permitía comprender así lo que constituiría la salida salutífera 
de su misión. Su suerte no podrá ser distinta a la de sus predecesores, y si 
Dios hacía servir los sufrimientos de estos al éxito de su designio de salvación, 
lo mismo sucederá con los suyos. Con una diferencia fundamental, no obstante: 
aquellos eran enviados y sufrían a título de siervos, «él como hijo, al frente 
de su propia casa» (Hb 3, 5). O más bien, puesto que la diferencia no puede 
ser de orden cuantitativo, en él es donde toda la historia anterior adquirirá su 
eficacia salutífera'”. 

En efecto, aquellos que mataban a sus predecesores los trataban de falsos 
profetas y lograban, cegándose, disculparse de haberse rebelado contra Dios, 
o incluso imaginarse «que le daban culto», como dice Jesús de aquellos que 
más tarde habrían de matar a sus discípulos, añadiendo: «Y esto lo harán 
porque no han conocido ni al Padre ni a mí» (Jn 16, 2-3). Mas el crimen 
cometido con el hijo no deja de alcanzar a Dios en sí mismo; el rechazo del 


mostró el secreto de su existencia: la presencia del Dios de amor, su Padre, que guía su designio 
y que lo realizará a su manera.» 

11. Ver J.-N. ALETTI 1989, p. 54: «Desde Nazaret (ver Lc 4, 16-30), Jesús ve la historia 
profética bajo el signo de la universalidad y del rechazo, trazando así una vía a través de las * 
Escrituras hasta él mismo: el profeta del hoy escatológico»; p. 205: «Como Jesús no dice sobre 
sí mismo más que lo que permite a los discípulos y a las masas preguntarse —según los principios 
de la cristología indirecta— sobre su identidad y sobre la paradójica suerte que le espera, el lector 
sabe únicamente que Jesús tiene conciencia de ser el Mesías y de tener que padecer el rechazo 
de sus contemporáneos», p. 208-209: «El itinerario de Jesús, por el **Era preciso” de los sufri- 
mientos, no tiene otra explicación que esa fidelidad de un amor que no puede más que ir al 
extremo». He subrayado los juicios a los que asiento plenamente y que se deben a la fineza del 
«acercamiento narrativo» del autor. 
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hijo, el último enviado, que recapitula la historia de la revelación y es su 
heredero (Hb 1, 1-2), adquiere el carácter del rechazo absoluto a Dios; por 
consiguiente, vengando la muerte de su hijo es como Dios tomará venganza 
definitiva de todas las ofensas que se le han hecho en todos los tiempos a 
través de sus enviados, la venganza del amor absoluto y del perdón definitivo. 
Cualquiera que, escuchando los gemidos del Espíritu (Rm 8, 23), recoja en 
la muerte del hijo la revelación de que la justicia de Dios es idénticamente su 
amor, encontrará aquí su perdón y su justificación. 

Así es como Pablo comprendió el «proceso» de la salvación en Cristo: «a 
quien exhibió Dios como instrumento de propiciación por su propia sangre, 
mediante la fe, para mostrar su justicia, habiendo pasado por alto los pecados 
cometidos anteriormente, en el tiempo de la paciencia de Dios; en orden a 
mostrar su justicia en el tiempo presente, para ser él justo y justificador del 
que cree en Jesús» (Rm 3, 25-26). Tal es la comprensión de su destino y de 
su muerte salutífera que pudo adquirir Jesús al meditar la larga historia de la 


paciencia de Dios. 


«MUERTO POR NUESTROS PECADOS» 


Dado que su muerte, tal como él hablaba de ella, debía ser salutífera, ¿es 
preciso concluir que Jesús «murió por nuestros pecados» en el sentido de que 
Dios le había pedido, al enviarlo al mundo, y Jesús había aceptado, desde ese 
momento y de manera consciente, ir a la muerte como víctima de expiación 
por todos los pecados de los hombres? El texto de Pablo citado más arriba lo 
deja entender, y lo mismo otros pasajes del Nuevo Testamento. La cuestión 
se plantea, en primer lugar, a propósito de los anuncios de la pasión que hemos 
comenzado a estudiar, pues las profecías del Siervo de Yahveh favorecieron 
la interpretación de estos anuncios en sentido expiatorio, como ya hemos hecho 
alusión a ello, y eso ya en escritos apostólicos. Pero ¿es posible que el mismo 
Jesús haya dado semejante sentido a su muerte?, ¿es incluso seguro que le 
encontrara cualquier sentido? Esa es la cuestión que vamos a examinar. 

Hagamos una observación previa: que Jesús haya «muerto por nuestros 
pecados según las Escrituras» es un enunciado de la doctrina apostólica (1 Co 
15, 3) que se impone incondicionalmente a la fe y que confiere a su muerte 
un sentido salutífero sin el menor asomo de duda. Pero no define la naturaleza 
de esta salvación ni su modo de realizarse. Varios exégetas dan al enunciado 
un sentido sacrificial por referencia a las expresiores rituales del Antiguo 
Testamento: «sacrificios por los pecados», «expiaciones», «ofrendas por los 
pecados». Pero no hay nada que autorice la transferencia de este sentido 
sacrificial fuera del contexto ritual que lo especifica. La preposición griega 
huper (úxéo, en latín pro) traducida por «por» significa simplemente (entre 
otras cosas) «a causa de» o «en favor de». En cuanto adeterminar qué vínculo 
de causalidad, ocasional o necesaria, o de finalidad, penalizadora o gratifi- 
cante, pone entre esta muerte y nuestros pecados, elenunciado se contenta 

- con remitirnos a la comprensión de las Escrituras. 

Precisamente acabamos de examinar lo que de la muerte de Cristo se puede 

decir «según las Escrituras», y conviene recordar las conclusiones de esta 
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primera investigación sobre el punto que ahora nos interesa. Son francamente 
negativas. En los textos en que anuncia su muerte como un destino escrito 
por adelantado, nada permite afirmar que piense en ella como una obligación 
para expiar nuestros pecados, puesto que la vincula al destino común de sus 
predecesores muertos por la maldad de los hombres, «muertos a causa de los 
pecados» de estos últimos si se quiere, pero con exclusión de una finalidad 
expiatoria. Lo que no le impide, ya lo hemos subrayado, comprender su propia 
muerte, a través de estos anuncios, en una perspectiva singular y positivamente 
salutífera, determinada por el trueque de su muerte en victoria y de la venganza 
de Dios en perdón incondicional —desligado de toda condición satisfactoria. 

Esta primera constatación es impresionante, pero no nos dispensa de exa- 
minar si no se puede dar a estos textos una interpretación más adecuada, desde 
fuera, en favor de un acercamiento a otros pasajes de la Escritura. La objeción 
se presenta como sigue. El modelo más antiguo empleado para pensar la muerte 
de Jesús fue la figura de los justos oprimidos (Hch 3, 14) y la de los profetas 
perseguidos (Lc 24, 19; Hch 3, 21), empleados a veces conjuntamente (Hch 
7, 51-52; ver Mt 23, 31-35). Se trata de un lenguaje que, de modo manifiesto, 
tiene que ser relacionado con lo que hemos dicho de la relectura hecha por 
Jesús de la historia de los profetas asesinados. Ahora bien, ese lenguaje se ha 
prestado a una interpretación sacrificial, aunque no la tenga en sí mismo. 

La tradición que incluye a Jesús en el número de los profetas perseguidos, 
mezclada con la expectativa, en determinados medios apocalípticos (como 
Qumrán), de un Mesías sufriente, visto en la línea de Is 53, se piensa que 
contribuyó a dar a Jesús la figura apocalíptica del Hijo del hombre'?, cuyo 
título va ligado a los anuncios de la pasión y de la resurrección que encontramos 
en los evangelios”, 

Desde esta perspectiva, Jesús recapitula y simboliza ante Dios todo el 
sufrimiento humano, en particular el de sus enviados, y adquiere figura de 
intercesor: el sufrimiento toma sentido en él, interpela a Dios, provoca su 
cólera contra los malvados y su piedad para con los oprimidos; del mismo 





12. Sobre el título de «Hijo del Hombre» en las parábolas de Henoc, ver P. GRELOT 1978, 
p. 154-167. 

13. La cuestión de la autenticidad de los anuncios de la pasión está ligada a la del uso del 
título de Hijo del hombre y al problema de la conciencia mesiánica de Jesús y de la impresión 
que tenía de su muerte futura. Este problema se enuncia a.menudo en estos términos: ¿Se identificó 
Jesús con el Siervo de Dios de Isaías 53 al tomar el título de Hijo del hombre? J.A. ROBINSON 
1960, p. 94-97, resume los debates anteriores sobre este punto. R. BULTMANN 1965, p. 26- 
32, y 1968, p. 115-116, se pronuncia contra esta identificación. Para A. VOGTLE 1969, p. 61- 
73, admitir que Jesús vio venir su muerte en una perspectiva escatológica no equivale a mantener 
que tenía conciencia de ser el Siervo destinado a una muerte expiatoria, tal como parece pensar 
R. SCHNACKENBURG 1969, p. 28-32. J. JEREMIAS 1973, p. 321-345, se inclina por la 
autenticidad del título de Hijo del hombre. P. BENOIT 1975, p. 135-140, admite que Jesús se 
identificara con el Siervo sufriente. Para P. GRELOT 1981, p. 163-164, esta identificación no 
se puede probar, aunque «la proyección de los Poemas sobre el desarrollo de su ministerio y 
sobre su Pasión muy bien puede ser la prolongación de una apropiación que él mismo ha inau- 
gurado», p. 186-187. J. GUILLET 1991, p. 137-158, sostiene la autenticidad del título Hijo del 
hombre. Al final de una recensión de las «opiniones contemporáneas», $. LÉGASSE 1977, 
p. 271-298, concluía: «Con toda evidencia, el origen del título de Hijo del hombre aplicado a 
Jesús en los evangelios no ha recibido aún la explicación que, aun ateniéndose a las grandes 
líneas, fuera aceptada unánimemente por la ciencia contemporánea» (p. 295). 


? 
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modo que Dios había hecho a su Cristo solidario con todo el sufrimiento 
humano, así también hace a la humanidad solidaria con la justicia y la gracia 
de Cristo; el sufrimiento del último enviado es, por consiguiente, un acon- 
tecimiento salutífero: desencadena un juicio de Dios, una inversión del curso 

de la historia, a causa de este dolor Dios perdona a la humanidad. E 

Ese es el sentido que hemos encontrado a la relectura de la historia hecha 
siguiendo a Jesús y los anuncios que hizo de su muerte. Ese sentido se ma- 
nifiesta ya, de hecho, en el cuarto canto del Siervo de Yahveh en Is 53: en 
él se ve el punto de llegada de una larga reflexión sobre el sufrimiento de los 
justos y de los profetas, la intuición de que todas estas miserias reciben un 
sentido y postulan una intervención de parte de Dios, y el presentimiento de 
que esta historia encontrará un desenlace en el destino solidario de su último 
«Siervo»'*. Es seguro que los autores del Nuevo Testamento, o bien al escribir 
el relato de la pasión (Mateo sobre todo), o bien al enseñar la significación 
teológica de la muerte de Cristo (Pedro entre otros), se han inspirado en la 
figura del Siervo'”. ¿Es posible que ellos recibieran más de lo que nosotros 
hemos encontrado hasta ahora, a saber: precisamente la idea de una muerte 
sustitutiva y expiatoria? 

Cabría pensarlo al leer, por ejemplo, estas palabras de Pedro: «habéis sido 
rescatados [...] con una sangre preciosa, como de cordero sin tacha y sin 
mancilla, Cristo», «[...] ya que también Cristo sufrió por vosotros [...], el 
que, al ser insultado, no respondía con insultos; [...]; el mismo que, sobre el 
madero, llevó nuestros pecados en su cuerpo, a fin de que, muertos a nuestros 
pecados, viviéramos para la justicia; con cuyas heridas habéis sido curados» 
(1 P 1, 18-19; 2, 21-24); o incluso al advertir el título de «Cordero de Dios» 
atribuido a Jesús por Juan el Bautista: «He aquí el cordero de Dios, que quita 
el pecado del mundo» (Jn 1, 29) y retomado en el Apocalipsis de Juan: «Digno 
es el Cordero degollado de recibir el poder [...]» (Ap 5, 8-13); y al relacionar 
estos textos con los versículos de Isaías: 


¡Y con todo eran nuestras dolencias las que él llevaba [...] Él ha sido herido por 
nuestros pecados, [...] y Yahveh descargó sobre él la culpa de todos nosotros. Fue 
oprimido, y él se humilló y no abrió la boca. Como un cordero al degúello era llevado, [...] 
Mas plugo a Yahveh quebrantarle con dolencias. Si ofrece su vida en expiación, verá 
descendencia, prolongará sus días, [...] Tras las pruebas de su alma, verá luz, será 
colmado. Por su sufrimiento justificará mi Siervo a muchos y las culpas de ellos él 
soportará. Por eso le daré su parte entre los grandes [...] ya que indefenso se entregó a 
la muerte [...] cuando él llevó el pecado de muchos, e intercedió por los pecadores (Is 


53, 4-12). 


Los puntos de relación no pueden ser negados. Por desgracia, el texto de 
Isaías no es seguro en este pasaje, y en especial, allídonde se encuentran las 
expresiones más sobrecogedoras, presenta varias lectiras diferentes y huellas 
de retoques que algunos críticos estiman tardíos y prbablemente cristianos. 
Sin entrar en la discusión, puede concederse que el sintido del texto recibido 


14. Sobre el título mesiánico de «Siervo», ver H. CAZELLES 1978, p. 141-151, 234-236. 
15. Sobre la interpretación de los Poemas del Siervo de Yahwh en el Nuevo Testamento, 


ver P. GRELOT 1981, p. 138-189. 
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es oscuro en puntos decisivos: ¿debía pasar el Siervo por la muerte puesto 
que se le promete la prolongación de sus días? ¿Fue «probado» y «colmado» 
por los otros o también por él? ¿Sufrió propiamente a título de víctima sus- 
titutoria o simplemente de «intercesor»? Además, parece extraño que un judío 
de la antigiedad haya tenido la idea de que un hombre pudiera «ofrecer su 
vida en expiación» por otros, porque la expiación depende de la aceptación 
del sacrificio por Dios y nadie puede sustituirle en ese cometido. A pesar de 
estas dificultades, un retoque tardío del texto, si se acepta la hipótesis, no 
probaría menos la existencia, en algunos círculos cristianos, de una represen- 
tación sacrificial de la muerte de Cristo, que habría sido trasladada a la figura 
del Siervo, aunque habría sido elaborada a partir de esta, como lo muestran 
las correspondencias entre el texto de Isaías y los de Pedro y otros autores 
neotestamentarios. 


Con todo, sigue en pie que no puede afirmarse con toda certeza que existiera 
antes de Jesús una tradición mesiánica de tipo sacrificial, en la que se hubiera 
podido tomar una precomprensión de su muerte futura y que hubiera estado 
presente en su pensamiento cuando la anunciaba bajo el título de Hijo del 
hombre. En estos anuncios no hay huellas, lo acabamos de recordar, de se- 
mejante representación; estaría injustificado introducirla en ellos tomando 
como pretexto la figura del Siervo. 


El problema es, por otra parte, más radical si se trata del propio pensa- 
miento de Jesús sobre su muerte, puesto que los historiadores de los orígenes 
cristianos han discutido mucho y lo siguen haciendo sobre la cuestión de saber 
si pudo darle algún sentido salutífero. Hace ya muchísimo tiempo que Bult- 
mann afirmó que «no podemos saber si Jesús encontró un sentido a su muerte». 
Es verdad que una buena parte de la crítica exegética de su tiempo, sobre 
todo de la crítica protestante alemana, pensaba o bien que los anuncios de la 
pasión o de la resurrección puestos bajo el título del Hijo del hombre no pueden 
ser de Jesús, dando testimonio de una elaboración teológica posterior al evento, 
o bien que son de él pero no hablan de él, puesto que están enunciados en 
tercera persona. Por nuestra parte no tenemos intención de entrar en esta 
discusión, que nos parece o superada o mal orientada, aunque no podemos 
ignorar completamente la cuestión. 


En nuestros días, el escepticismo de Bultmann anda lejos de imponerse a 
la mayoría de la crítica, aun cuando haya sido tomado muy en serio incluso 
del lado católico, en el que ha inspirado varias respuestas de gran prudencia. 
El rechazo ya sea a atribuir ya sea a aplicar a Jesús los anuncios referentes al 
Hijo del hombre proviene de algunos a priori discutibles, pero no de argu- 
mentos irrefutables, y está ligado a una concepción de la historicidad de los 
textos que ha sido totalmente renovada por la historiografía moderna. En cuanto 
a la prudencia manifestada por ciertos teólogos católicos, se explica en buena 
parte por el prejuicio tradicional que identifica sentido salutífero y valor ex- 
piatorio, y a buen seguro resulta difícil encontrar en estos anuncios la prueba 
de que Jesús aceptaba su muerte expresamente para expiar los pecados de los 
hombres. El error estriba, sobre todo, en no plantearse la cuestión del sentido 
de esta muerte cn la perspectiva en que se sitúa Jesús para anunciar su hecho 
futuro como la salida inevitable, aunque no la última palabra, de su carrera 
profética. 
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El procedimiento que hemos seguido nos ha permitido, de hecho, responder 
a la cuestión de Bultmann antes de haberla planteado, porque esta cuestión 
se insertaba en una problemática diferente. Nosotros no hemos partido a la 
búsqueda de un sentido, el que Jesús hubiera podido dar a su muerte, sino de 
un hecho: ¿dónde encontraron los apóstoles que «Cristo murió por nuestros 
pecados según las Escrituras»? ¿Fue Jesús quien les enseñó que, según ellas, 
Cristo debía morir y resucitar? ¿cómo lo había descubierto? En una relectura 
global de la historia de los profetas: lo que le esperaba estaba prefigurado en 
lo que le había pasado a sus predecesores, él no podía escapar a la suerte que 
había sido el destino común de aquellos, su misión le pedía consumar este 
destino. 

Es seguro que no hizo esta lectura de la historia pasada independientemente 
de su historia presente, e interpretó una através de la otra. A partir de un 
determinado momento de su carrera, la hostilidad cada vez más declarada con 
la que chocaba de parte de los círculos oficiales del judaísmo le hizo presentir 
un desenlace fatal, si continuaba cumpliendo su misión tal como lo había 
hecho hasta ahora, aunque se sintió impulsado por Dios a no cambiar de ruta 
y a dar testimonio de su misión aun a riesgo de morir. Entonces se volvió a 
las Escrituras para comprender lo que le sucedía y cómo podía concertarse 
eso con la voluntad de Dios. De este modo adquirió la certeza de ir a la muerte 
y aceptó este desenlace, porque entraba en el designio de salvación de Dios: 
«Desde entonces comenzó Jesús a manifestar a sus discípulos que él debía ir 
a Jerusalén y sufrir mucho de parte de los ancianos [...] y ser matado y resucitar 

al tercer día» (Mt 16, 21). 

La ejecución de Juan el Bautista pudo ser para él la advertencia premo- 
nitoria de la suerte próxima que le aguardaba, puesto que atribuye la respon- 
sabilidad de la misma a la malignidad de sus propios adversarios y porque, 
al designarle con el nombre de Elías, lo vincula a la tradición de los profetas 
perseguidos, en la que él mismo se asigna un lugar, el último: «Ciertamente, 
Elías ha de venir a restaurarlo todo. Os digo, sin embargo: Elías vino ya, pero 
no le reconocieron sino que hicieron con él cuanto quisieron. Así también el 
Hijo del hombre tendrá que padecer de parte de ellos» (Mt 17, 11-12). 

Pero ¿cómo encontraba en esta historia una promesa de resurrección? 
Porque interpretaba este destino como un designio de salvación: Dios envía 
profetas a su pueblo para preparar el cumplimiento de sus promesas, que es 
la venida de su Reino; si permite que su designio sea abocado al fracaso por 
los hombres es porque, en su paciencia y misericordir, se reserva obtener su 
victoria de este fracaso, del sufrimiento y de la mutrte de sus enviados; al 
final de esta historia estará, por consiguiente, la salvación, la apertura del 
Reino de Dios, manifestado por la elevación a su derecha de su último enviado. 
Todo eso lo comprendía Jesús al meditar las Escrituras, aunque también sobre 
la base de su propia experiencia: veía los frutos de saliación que Dios obtenía 
ya de sus fracasos y de sus sufrimientos (así, la confesión de Pedro antes del 
primer anuncio de la pasión: Mt 16, 17), y se sentía apoyado y fortificado 
por Dios en todas estas pruebas (así, tras este anunci por la voz del Padre: 

Mt 17, 5). 

Jesús no concibe que Dios atribuya, de una pate, un valor salutífero 

universal a su muerte por estar ofrecida en expiación por todos, y que le 
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otorgará, de otra parte, resucitar como una recompensa estrictamente personal. 
Concibe su resurrección como algo que debe ser en sí misma la salvación 
definitiva y universal, porque realizará para todos los justos la apertura del 
Reino de Dios. No la anuncia como un acontecimiento histórico encadenado 
al de su muerte y dependiente únicamente de ella, sino como el sentido futuro 
que lleva delante de ella toda la historia que le precede, y que hace de ella la 
historia de salvación siempre rechazada; su muerte será la inversión salutífera 
de esta historia al final de los tiempos, la revancha que la paciencia de Dios 
se prepara, desde hace mucho tiempo, a través del fracaso siempre renovado 
de sus enviados, la venganza de amor que consumará el día en que su paciencia 
sea llevada al extremo, cuando su último enviado, su Hijo, haya sido rechazado 
a su vez, el triunfo que estallará el «tercer día», imprevisto como el relámpago, 
tan repentino como larga habrá sido su espera. 

Esta resurrección se producirá, pues, en beneficio de todos, en la persona 
de este último enviado. Jesús se presenta como tal; por eso emplea, para 
designar lo que le espera, el título de «Hijo del hombre», tomado de las 
profecías de Daniel (Dn 7, 13), que tenía el sentido de Cristo o de Mesías en 
la expectativa apocalíptica de su época. Que fuera él mismo quien se dio este 
título o que lo recibiera de la comunidad, es algo que no cambia radicalmente 
la relación simbólica de Jesús con este título, cuando se observa el modo 
«paradójico» en que funciona en estos anuncios: Jesús se lo atribuye sin 
apropiárselo del todo, puesto que lo emplea en tercera persona y en futuro'*. 
Se trata, en efecto, del título de un personaje de relato que descubre Jesús 
en su relectura de la historia de los profetas, un personaje sólo entrevisto en 
una visión del futuro, pero: cuya inevitable venida es postulada por esta larga 
historia de fracasos, porque el designio de Dios no puede estar abocado per- 
petuamente al fracaso, un personaje al que su misma ausencia de la escena 
histórica hace reconocer y predestina a aparecer y desaparecer, a morir y 
resucitar. 

Jesús asume el papel de este personaje designándose (haciéndose designar) 
con este título, pero no puede apropiárselo de modo personal en tanto no haya 
ejercido del todo este papel. Emplea el título en futuro, para permitir a sus 
discípulos reconocerle como aquel que debía venir el día en que tenga que 
desaparecer en la muerte y en Dios; se refiere a este título a la manera de un 
signo profético, que debería permitirles comprender «según las Escrituras» su 
muerte, anunciada como el acontecimiento portador del sentido de la resu- 
rrección futura. Al emplear el título en forma impersonal, reserva a Dios el 
derecho de otorgárselo, de identificar su persona con su personaje profético, 
el día en que Dios le constituirá Cristo y Señor elevándolo a su derecha (Hch 2, 
36; Flp 2, 9). Mediante un uso semejante de este título, Jesús se asigna un 
deber-ser: acepta ir a la muerte para recibir y para transmitir la herencia de 
la salvación prometida a todos aquellos que invocan la paciencia de Dios. 
Charles Perrot ha expresado de manera luminosa la relación de este título con 
la persona de Jesús'”: 


16. Ver J. GUILLET 1991, p. 158: «la paradoja del lenguaje sobre el Hijo del hombre se 
explica por el misterio que constituye el fondo de la personalidad de Jesús.» 
17. Ch. PERROT 1979, p. 241-272 (cap. VII: «El Hijo del hombre»). 
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La comunidad cristiana de lengua aramea, al poner constantemente la expresión «Hijo 
del hombre» en los labios de Jesús para referirse a sí mismo, rememora de modo asombroso 
el Yo de Jesús'*, y con una frecuencia tal que no se puede explicar bien más que por el 
choque producido sobre los discípulos mismos de Jesús. La extrañeza de la expresión 
aumenta aún cuando designa a Jesús como exterior a sí mismo, en su otro sí mismo (Mc 
8, 38). No sólo la comunidad se acuerda de que su Señor era otro, sino también de que 
él se consideraba otro distinto del que era". 


Al interpretar de este modo el pensamiento de Jesús sobre su propia muerte, 
no estamos suponiendo que estos anuncios sean ni necesaria ni integralmente 
sus propias palabras, aunque sí admitimos que expresan en todo caso la com- 
prensión de su muerte que había logrado dar sus discípulos. Hemos dicho que 
se puede dar razón de la pretensión de Jesús a recibir el título de Hijo del 
hombre, dado que el relato da a entender claramente, cuando se presenta la 
ocasión, que hablaba así de él (ver Mt 17, 9-13). Los anuncios de su muerte 
realizados bajo este título son coherentes con otros pronunciados en primera 
persona (ver Mt 16, 21-23), coherentes asimismo con lo que dijo de los profetas 
ejecutados, y otro tanto con su parábola de los viñadores homicidas. Sus 
palabras sobre su propia muerte forman parte íntegramente del relato evan- 
gélico. Rechazarlas, so pretexto de que seguramente no todas son de él, 
equivaldría a destruir esta coherencia, a desintegrar totalmente el relato, y, al 
cabo, a volver ininteligible su composición. 

El relato evangélico es, en efecto, en su globalidad, la puesta en cuestión 
del sentido de la muerte de Jesús, la puesta en discurso de una cuestión sobre 
su muerte, y esta cuestión es Jesús mismo quien la planteó, es la huella de 
sus palabras y sus acciones en el relato. No tomamos estos anuncios como 
palabras directamente salidas de su boca, admitimos que forman parte del 
relato, enuncian lo que se contaba de él. Pero resultaría vano buscar cualquier 
otra vía de acceso a su pensamiento aparte del relato: no hay ninguna otra 
desde abajo; y el acceso que nos abre es muy seguro, pues el relato no existiría 
si no expresara la coherencia entre la persona de Jesús y lo que vivió con el 
sentido que estas palabras dan a su muerte y a toda su vida”, 


18. Para algunos autores, el recurso al arameo permitiría ver en l expresión «Hijo del hombre» 
una circunlocución por «Yo». Según un autor judío, G. VERMÉS 1978, p. 211-251, esta manera 
de hablar sería propia de Jesús, aunque no tendría, en su boca, comotación mesiánica. Ver Ch. 
Perrot más abajo. 

19. Ch. PERROT 1979, p. 265 (subrayado por mí). El autor oiserva que las dos expresiones 
—Hijo del hombre y Reinado de Dios— proceden de dos lenguajes diferentes (el uno mesiánico 
y escatológico el otro), aunque no contradictorios, de suerte que «proclamar la proximidad del 
reinado de Dios en virtud de su propio anuncio y de su acción, o emplear el Yo del Hijo del 
hombre, equivalen por una parte a lo mismo. Anunciar un reinado de Dios que viene mediante 
el hecho de su propia mediación equivale a autodesignarse como el Hijo del hombre que viene» 
(p. 268). 

20. P.-M. BEAUDE 1980, p. 321-324, explica, a propósito de la parábola de los viñadores 
homicidas, que es preciso superar el problema de la historia de la tralición del texto y comprender 
que, gracias al «trabajo de redacción de los primeros cristianos», «l Jesús de la historia está re- 

_ presentado en la escritura»: «Del lado de la escritura, el aconteciniento Jesús no puede ser más 
que representado»; «Se produce un cuerpo textual, que no existiríssin el acontecimiento Jesús; 
y €se acontecimiento, ahora pasado, adquiere a partir de ahora seltido por el trueque del Jesús 
de la escritura, que toma el lugar del personaje histórico para expresarlo» (el subrayado es mío). 


«SE ENTREGÓ POR NOSOTROS» 109 


Aun tomadas como narración, no expresan menos una lectura de los acon- 
tecimientos enseñada o inspirada por él; y si esa lectura no ha tenido lugar 
sino después de la Pascua y en la fe, no ha podido ser recogida más que 
porque se articulaba con las palabras anteriores de Jesús y con la fe que 
suscitaba ya en su entorno y con la viva cuestión que era él para todos. Sus 
palabras sobre su muerte pertenecen a la trama del relato, forman parte 
constitutiva del personaje que el relato saca a escena. No debemos decir nada 
de su muerte, si somos incapaces de hacerle asumir lo que sobre ella digamos; 
no podemos imputarle ningún otro pensamiento sobre su muerte que el que 
resulte de la coherencia y de la globalidad del relato; trasladamos este sentido 
a Jesús con toda seguridad porque de otro modo nada se hubiera contado de 
€l”!. Xavier Léon-Dufour proyecta una luz decisiva sobre la comprensión que 
pudo tener Jesús de su muerte, observando que no puede ser extraña al sentido 
que él había dado a toda su vida, el de un servicio al otro”: «En primer lugar, 
es preciso notar la relación que une “morir por”? con “*existir para”. [...] Por 
tanto, si la comunidad cristiana sistematizó la significación redentora de la 
muerte de Jesús hablando de “*muerto por nosotros””, es para recapitular lo 
que Jesús ya había dicho y vivido*». 

En virtud de todas las lecturas concordantes que hemos realizado, consi- 
deramos, pues, como adquirido que Jesús daba a sus sufrimientos un sentido 
salutífero: su muerte, convertida en resurrección, era, a sus ojos, obra de 
Dios. Hemos establecido este punto sin haber tenido necesidad y sin haber 
encontrado los medios para calificar este sentido de sacrificial. Ahora debemos 
buscar si es legítimo quedarnos ahí o si es preciso ir más lejos. 

Es un hecho ahora admitido por la mayor parte de los exégetas que la 
muerte de Jesús no está representada, en los escritos neotestamentarios, por 
un solo lenguaje, sino por varios”, y que el sacrificial no es el más antiguo 
—lo hemos visto—, ni siquiera quizás el más frecuente —lo vamos a ver. 
Esta observación viene bien para relativizar el sentido expiatorio. Aún nos 
hace falta apreciar qué libertad de elección y de interpretación se deja a los 
teólogos. De eso nos vamos a ocupar ahora. 


21. J. GUILLET 1991, escribe en la p. 209: «Si [Jesús] dice saber porqué está en el mundo, 
debe saber también porqué muere. Y si él no nos lo dice, no lo sabremos nunca. No tenemos 
derecho a proclamar que Jesucristo nos salva a través de su muerte más que si esta certeza nos 
viene de él.» Existe una gran fuerza de verdad en estas palabras, con las que concuerda lo que 
yo digo aquí. Pero el deseo del autor de referirse directamente a la conciencia de Jesús las hace 
frágiles. Ahora bien, esta no es accesible a una investigación histórica; no se puede apelar a esta 
conciencia más que a través de la doble mediación de un relato creyente y de una acogida creyente 
de este relato, 

22. X. LÉON-DUFOUR 1976, p. 28-44; cito la conclusión de su análisis. Sobre la perspectiva 
del «Jesús prepascual», el autor invoca dos criterios: la diferencia y la coherencia (p. 28-30). 

23. Ibid., p. 43 (subrayado por mí). El autor prosigue: «Mas entonces la vida de **servicio”” 
de Jesús puede ser asumida en una muerte de **sacrificio””: existe continuidad entre el servicio 
y el sacrificio, expresando este último en lenguaje cultual la realidad vivida en la existencia 
anterior.» Acepto el término de ““sacrificio”” en este sentido que no incluye el sentido expiatorio 
habitualmente atribuido al término cultual. . 

24. Ver ibid. y 14-27, 
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«DAR LA PROPIA VIDA COMO RESCATE» 


De hecho, son muy pocas las palabras de Jesús que se prestan a una 
interpretación sacrificial, apenas hay más de dos: una declaración sobre el 
Hijo del hombre «entregado como rescate» y las de la Cena. Vamos a estudiar 
sucesivamente estos dos enunciados, reagrupando, a continuación, algunas 
otras frases de Jesús o de los apóstoles que van en la misma línea. La primera 
serie de análisis confirmará el resultado al que ya hemos llegado, a saber: que 
Jesús dio a su muerte un sentido salutífero, aunque no expiatorio. En la segunda 
serie de textos, encontraremos una interpretación sacrificial, e intentaremos 
juzgarla y medir su alcance. 

La primera declaración clausura una discusión que se había levantado entre 
los discípulos sobre su mutua precedencia, y eso a continuación del anuncio 
por parte de Jesús de que «el Hijo del hombre va a ser entregado [...] con- 
denado [...] ultrajado, flagelado y crucificado», y que resucitará a renglón 
seguido (Mt 20, 18-19; Mc 10, 33-34). Esta discusión significa, en conse- 
cuencia, el rechazo, por parte de los discípulos, de la vía de las humillaciones 
en la que Jesús se introducía, y refleja asimismo, sin duda, la turbación que 
este recuerdo había dejado incluso después de la resurrección en muchos de 


ellos. Jesús zanja así el debate: 


«Sabéis que los jefes de las naciones las dominan como señores absolutos, y los 
grandes las oprimen con su poder. No ha de ser así entre vosotros, sino que el que quiera 
llegar a ser grande entre vosotros, será vuestro servidor, y el que quiera ser el primero 
entre vosotros, será vuestro esclavo; de la misma manera que el Hijo del hombre no ha 
venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida como rescate por muchos.» (Mt 20, 


25-28; Mc 10, 42-45), 


El título de Hijo del hombre no debe ser un pretexto para sospechar de la 
autenticidad de este pasaje, pues el mensaje es enormemente familiar a Jesús 
y lleva la marca propia de su personalidad; volvemos a encontrarlo además 
casi idéntico y en un debate semejante, aunque en una situación diferente, en 
Lucas, y figura en una declaración hecha en primera persona. Resulta, por 
tanto, legítimo unirlo a los otros anuncios de la pasión, para buscar en él el 


sentido que daba Jesús por anticipado a su muerte. 
¿Encontramos aquí un sentido sacrifícial? Los que lo alegan razonan ba- 


sándose en la palabra rescate: la ley castiga el pecado con pena de muerte, 


25. Son varios los exegetas que dan a este logion el sentido de una muerte expiatoria: J. 
JEREMIAS 1973, p. 365-367; M. BASTIN 1976, p. 83-98 («cada vez es más difícil sostener 
que la idea de un Mesías sufriente era totalmente desconocida de la Sinagoga», p. 90). Yo prefiero 
seguir el pensamiento de X. LÉON-DUFOUR 1979 (en la misma perspectiva que la expuesta en 
la nota 23), p. 90-100: «[...] resulta difícil interpretar de manera sacrificial las palabras de Jesús 
sobre la “'redención”” (tutron) de Mc 10, 45» (p. 93), que probablemente no son auténticas 
(p. 94); «La idea que domina todo el pasaje es la del servicio, cosa que Lucas (22, 25-27) ha 
puesto perfectamente de relieve hablando del servicio en la mesa y situando las palabras de Jesús 
en el marco de la Cena. [...] Su actitud deservicio condujo a Jesús a la muerte, una muerte que 
corona todo lo que la precedió» (p. 95, el subrayado es mío). «La muerte violenta no es, por 
consiguiente, fatal, como si Dios la hubiera querido directamente; es necesaria como la conse- 


cuencia inevitable de la fidelidad a Dios y a los hombres» (p. 97). 
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nadie puede ser liberado en tanto su deuda no haya sido pagada, por consi- 
guiente Jesús va a ofrecer su vida como rescate para pagar esta deuda y liberar 
así a los hombres de la esclavitud del pecado y de la muerte; el sentido 
sacrificial está reforzado por un envío a las palabras de la Cena, donde anuncia 
que su sangre «va a ser derramada por muchos para perdón de los pecados» 
(Mt 26, 28), y al ya citado poema del Siervo, que «justificará a muchos», 
que «soportaba las faltas de muchos» (Is 53, 11-12). Este sentido no es, pues, 
inmediato, se desprende de un razonamiento teológico, que reposa sobre el 
postulado de que el pecado no puede ser perdonado sino a condición de haber 
sido expiado previamente (tendremos que examinar si este postulado conviene 
de modo adecuado al régimen de la gracia en el Nuevo Testamento). Las 
relaciones alegadas están desprovistas de pertinencia. Is 53 no emplea la 
palabra rescate y emplea la palabra muchos en giros literarios diferentes. La 
fórmula: «entregar la vida en rescate por muchos», emplea en griego una 
preposición, anti, en un sentido muy preciso: a cambio de, en lugar de, que 
forma locución con la palabra rescate para significar un intercambio con- 
mutativo: esto contra aquello, la vida del Hijo del hombre contra la de muchos; 
mientras que el relato de la Cena se sirve, en Mateo, de otra preposición, 
peri, en un sentido mucho más neutro (con respecto a, en torno a), y de otra 
aún en Marcos, huper, que convendría mejor a nuestra fórmula (a causa de, 
en defensa de, en nombre de), pero sin tener la misma connivencia con la 
palabra rescate. Dejadas de lado estas relaciones, así como el postulado teo- 
lógico que subyace en ellas, no hay nada que imponga atribuir a esta expresión 
un sentido sacrificial. 

La declaración de Jesús está construida sobre un paralelismo que le otorga 
una significación muy clara: en oposición a los jefes de las naciones y a los 
grandes de la tierra, un discípulo que quiera ser el más grande o el primero 
se hará el servidor o el esclavo de los otros, a ejemplo del Hijo del hombre, 
que entrega su vida al servicio de los demás y como rescate por aquellos que 
son esclavos. Dos son las situaciones, una general y particular la otra, en las 
que se piensa: la de un hombre cualquiera, la de un esclavo. El discípulo se 
hará servidor de todo hombre; mas si se trata de un esclavo, la verdadera 
manera de servirle es liberarle, pagar un rescate para que quede libre, y, en 
último extremo, tomar su sitio, hacerse esclavo en su lugar (anti). En la 
aplicación de la sentencia al Hijo del hombre, la expresión por muchos indica 
que se piensa en el segundo caso como la situación común de los hombres en 
relación con él: todos tienen necesidad de ser liberados. Resulta normal pensar 
en la liberación del pecado y de la muerte, y que esa es la modalidad específica 
bajo la que ha venido a servirnos. Mas eso no nos obliga a pensar que la 
humanidad carga con el peso de una maldición divina, con una deuda por 
pagar, con una pena a expiar, de la que deberá hacerse cargo Cristo al precio 
de su sangre. El texto no implica nada de tal. 

La palabra rescate procede, en efecto, del vocabulario jurídico (esclavos) 
o político (prisioneros de guerra), no pertenece al vocabulario ritual de los 
sacrificios. Especifica la palabra servir, aunque no cambia su naturaleza: no 
la transfiere al dominio de lo sagrado —el servicio cultual a Dios—, sino que 
la deja en el dominio profano —el servicio 4 los demás. Que este rescate no 
sea más que una forma del servicio a los hombres es algo que está indicado 
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por la estructura binaria, de forma acumulativa y no oposicionista, que se 
redobla entre la primera y la tercera frase de la declaración, y por la estructura 
negativa, que abraza los dos términos de la sentencia final en una misma 
oposición al binomio de la primera frase: a diferencia de los jefes de las 
naciones y de los grandes de la tierra, que tienen en común el hacerse obedecer 
y servir, los unos por sus pueblos, por sus esclavos los otros, el Hijo del 
hombre, por su parte, a pesar del lugar excepcional que ocupa en la historia, 
ha venido no a ser servido sino a servir y entregar su vida. Aquellos quieren 
ocupar el primer sitio, el de arriba, él toma el último, en lo más bajo de la 
escala social, el de los esclavos (de nacimiento o de guerra), de ordinario 
«escarnecidos», frecuentemente «flagelados», en alguna ocasión «crucifica- 
dos»; así esta sentencia remite al anuncio precedente de la pasión. 

Jesús indica el modo en que concibe su misión de Cristo, su destinación 
a ser Hijo del hombre: no busca los honores del poder, que sus discípulos 
ambicionan para él (y para ellos mismos por vía de consecuencia), sabe que 
su misión entre los hombre le aboca a las peores afrentas y sufrimientos, pero 
es a través de esa vía, y no a través de la de los poderosos, como cumplirá 
su misión de salvación, como conducirá a los hombres al Reino de Dios: ese 
es el servicio que prestará a todos al tomar el sitio del último de todos. No 
es a través de la vía de la expiación como nos salva, sino a través de la del 
servicio y la humillación, del servicio más humilde, el del esclavo. Soporta 
todas las injurias que le llegan de nuestra parte para traernos ayuda de parte 
de Dios. Toma el sitio del esclavo, que debiera ser el nuestro y que nosotros 
nos negamos a ocupar; y por complacer infinitamente a Dios en esta postura 
de servidor, Dios nos concederá graciosamente ocupar un sitio al lado del 
Hijo en su Reino, un sitio de hijo, el suyo contra el nuestro, como contrapartida 
del intercambio de situación al que se había prestado en provecho nuestro: 
«La piedra que los constructores desecharon, en piedra angular se ha con- 
vertido». 

Esta interpretación concuerda perfectamente con la versión del mismo 
debate presentada por Lucas. El tenor es diferente, pero la estructura semejante. 
Se levanta un «altercado» entre los discípulos: «¿Cuál de ellos puede ser 
considerado como el más grande?» Al comportamiento de los grandes y de 
los gobernantes, tal como funciona en el mundo (primera frase), se le opone 
el que debe prevalecer entre unos y otros en la comunidad cristiana (segunda 
frase): allí poder y ambición, aquí humildad y servicio. La tercera frase con- 
cluye el debate aplicándolo a Jesús: «Porque, ¿quién es mayor, el que está a 
la mesa o el que sirve? ¿No es el que está a la mesa? Pues yo estoy en medio 
de vosotros como el que sirve» (Lc 22, 24-27). 

No se emplea la palabra rescate, pero la idea está claramente incluida en 
el verbo servir, puesto que es el esclavo quien sirve la mesa. Dicho de otro 
modo, cuando exhorta a servir, Jesús piensa en el caso extremo, en el más 
humillante y más humillado, el servicio del esclavo; y cuando se pone él 
mismo frente a nosotros en la posición más baja, la que nos corresponde a 
nosotros ante Dios en virtud de nuestra condición y de nuestro pecado, «se 
entrega como rescate en lugar nuestro», en el sentido de que toma nuestro 
sitio para que nosotros participemos, a cambio, en el suyo. Hablar de expiación 
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en el contexto de Lucas sería un contrasentido; también estaría injustificado 
a propósito de Mateo o de Marcos. 

En estos dos últimos casos, habíamos subrayado el encadenamiento de la 
discusión de los discípulos con un anuncio de la pasión. El marco es diferente 
en Lucas, pero muestra que el pensamiento de su muerte cercana está aquí 
igualmente presente en la mente de Jesús, e incluso más. El debate se inserta, 
en efecto, en el curso de la Cena, después de haber compartido Jesús el pan 
y el vino con sus discípulos «antes de sufrir», como símbolo de su «cuerpo, 
que va a ser entregado por vosotros» y de su «sangre que va a ser derramada 
por vosotros», y esperando que esta Pascua «se cumpla en el Reino de Dios» 
(Le 22, 14-20). Es, pues, el sentido de su muerte lo que expresa cuando les 
dice: «Yo estoy en medio de vosotros como el que sirve»; ese es también el 
sentido de toda su vida, vivida como una vida de esclavo; y este es idénti- 
camente el sentido salutífero que confiere tanto a la una como a la otra: la 
certeza de que la vida que pierde por nosotros, sin ninguna obligación, nos 
será devuelta por Dios como vida eterna, no menos gratuitamente, a cambio 
de su don gratuito”. 

El evangelio de Juan sitúa icanlinámió en el curso de la última cena de 
Jesús unas palabras muy semejantes a las que refiere Lucas. Tras haberles 
lavado los pies —otro cometido del esclavo como el de servir la mesa—, Jesús 
dice a sus discípulos: 


¿Comprendéis lo que he hecho con vosotros? Vosotros me llamáis «el Maestro» y 
«el Señor», y decís bien, porque lo soy. Pues si yo, el Señor y el Maestro, os he lavado 
los pies, vosotros también debéis lavaros los pies unos a otros. Porque os he dado ejemplo, 
para que también vosotros hagáis como yo he hecho con vosotros. En verdad, en verdad 
os digo: no es más el esclavo que su amo, ni el enviado más que el que le envía. Sabiendo 
esto, dichosos seréis si lo cumplís (Jn 13, 12-17). 


En el acto simbólico del lavado de los pies, así como en el del compartir 
la cena eucarística, expresa Jesús el sentido de su vida y de su muerte que 
enuncia a continuación, en ambos casos, a través de unas palabras que tienen 
valor de testamento; este sentido es el mismo aquí y allí, y es salutífero, pero 
no expiatorio. Es el que Heinz Schiirmann resume en el bellísimo término de 
proexistencia: por haber vivido para los otros, convirtiéndose en su esclavo, 
pudo morir Jesús igualmente por ellos, en provecho de ellos, con la certeza 
de que nos daba su vida de hijo a cambio de la condición de esclavo que es 
la nuestra y que él había hecho suya. Ñ 

El valor de cambio que entrega Jesús no es su sangre derramada y contada 
como se paga y cuenta un rescate, un precio debido y convenido por adelan- 
tado, no se trata de una expiación, sino de su humillación y su reducción al 
estado de esclavo, no es su muerte, sino su existencia, su persona (psuché) 
humillada y sometida, y si su muerte entra en este valor de cambio, es porque 


26. Nuestro análisis concuerda, pues, con el de X. LÉON-DUFOUR 1979 citado en la nota 
25 y con el de los autores a los que él se refiere en las pp. 95-97: H. SCHÚRMANN 1977 («que 
ha lanzado la afortunada fórmula de la Pro-Existenz de Jesús», p. 95, n. 82), y A. GEORGE 
1969 (que «ha observado muy finamente que Lucas deja de lado la idea vicaria y expiatoria para 
expresar la humillación de Jesús», p 07, n 85). 
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forma parte del sentido de toda su vida y lo fija para siempre; la sangre 
derramada es la firma puesta al final de esta vida para otorgarle valor de 
testamento. Si nos resulta difícil decir, después de Bultmann, que «Jesús 
encontró un sentido a su muerte», es decir, un sentido salutífero, es porque 
nosotros pensamos la salvación en términos de expiación y de condena a 
muerte, y nos olvidamos de buscar si dio un sentido a su vida, precisamente 
el sentido de darla, de vivirla no para sí mismo sino para otro, de dilapidarla 
generosamente y sin medida. Por último, dado que esta idea de salvación 
procede de un prejuicio sobre Dios, la dificultad procede de nuestra incapacidad 
para pensar la gratuidad de Dios. 


Al meditar la historia de sus predecesores los profetas, comprendió Jesús 
que Dios es un Dios de misericordia y de paciencia. Hablar de misericordia 
significa que Dios acepta ser humillado en la persona de sus enviados: no se 
toma venganza de las afrentas que se le infligen a través de ellos. Hablar de 
paciencia significa que no tiene prisa por reclamar sus deudas a los culpables, 
que les deja tiempo para arrepentirse y les da la gracia: así es como los perdona, 
como los dispensa de sus deudas. Habiendo comprendido eso, Jesús sabe el 
comportamiento que debe adoptar, un comportamiento salutífero, dado que 
él reproduce el modo de obrar de Dios para con los pecadores. Se hará paciente 
para llamarlos al arrepentimiento, a saber: para poner ante sus ojos la paciencia 
de Dios, que «desea la misericordia y no el sacrificio» (Mt 8, 13, citando 
Os 6, 6). Renuncia, por consiguiente, a los honores, a los poderes y a los 
éxitos a los que hubiera podido pretender a título de su misión divina, como 
proclama el himno de la carta a los Filipenses; toma «la condición de esclavo» 
y va hasta el final de esta condición, «se humilló aún más, obedeciendo hasta 
la muerte y una muerte de cruz», una muerte de esclavo. Y concluye el himno: 
«Por lo cual Dios le exaltó y le otorgó el Nombre, que está sobre todo nombre. 
Para que [...] toda lengua confiese que Cristo Jesús es Señor a la derecha de 
Dios Padre» (Flp 2, 6-11). 

Este texto, considerado por muchos autores —ya lo hemos dicho— como 
anterior a su retranscripción por Pablo, atribuye el valor salutífero de la muerte 
de Cristo, no al hecho de que hubiera sido ofrecida como expiación, en 
satisfacción de una deuda reclamada en justicia, sino al de ser el signo y el 
efecto de un despojo, el punto culminante de un largo proceso de humillación. 
Dios reconoce en él la perfecta reproducción de su propio comportamiento 
como «redentor de Israel», según el título que la Biblia le atribuye con fre- 
cuencia; ratifica la revelación que Jesús ha dado de él en su persona elevándolo 
a su derecha, es decir, resucitándolo; le reconoce como Señor, es decir, 
Salvador como él y con él. Este reconocimiento simbólico es lo que constituye 
el valor salutífero de su muerte: quien crea en él, es decir, quien, al mirar a 
Jesús en la cruz, reconozca a Dios en él como el mismo Dios se reconoce en 
Jesús, como Dios de paciencia y de misericordia, ese tal recibe de inmediato 
una gracia de arrepentimiento y de justificación, recibe parte en el Espíritu 
común del Padre y del Hijo, el Espíritu que procede de su mutuo reconoci- 
miento. 

El esclavo se ha convertido en Señor: «La piedra que los constructores 
desecharon, en piedra angular se ha convertido». La gracia que el esclavo 
voluntario encuentra ante Dios es la gracia que libera a todos aquellos en cuyo 
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lugar €l se había hecho esclavo, dado que se había colocado en el mismo 
rango que ellos, y aún más bajo, para servirles mejor: cuando Dios los ve, 
en su estado de esclavos del pecado, poner su confianza en Cristo, entonces 
reconoce en ellos la imagen de su Hijo, y la misma gracia que eleva a este a 
su derecha los levanta a ellos en calidad de hijos. «Fue el Señor quien hizo 
esto y es maravilloso a nuestros ojos», pues se trata de un proceder que difiere 
radicalmente de la relación de los reyes con sus súbditos, de los amos con sus 
esclavos: se trata de una obra totalmente gratuita, y, por eso mismo, una 
obra de salvación. 


EL DON Y EL RESCATE 


Otras palabras de Jesús en el evangelio de Juan y una serie bastante 
numerosa de textos de Pablo explican el modo en que Jesús «entregó su vida 
como rescate» desde la perspectiva que nosotros hemos abierto y sin hacer 
intervenir la obligación de una expiación a satisfacer. 

La perspectiva sacrificial es totalmente extraña al evangelio de Juan, por 
la bien conocida razón de que habla de la pasión en términos de «elevación» 
y de «glorificación». En vano se alega la proclamación: «He aquí el cordero 
de Dios, que quita el pecado del mundo» (Jn 1, 29): se trata de una frase del 
Bautista, no del evangelista”. Se ha invocado también la declaración: «Por 
ellos me consagro yo mismo», entendida como equivalente a: «yo ofrezco mi 
vida como sacrificio», siendo que la continuación: «para que ellos también 
sean santificados en la verdad» (17, 19), le quita al verbo «consagrar» su 
significación cultual: Jesús «santifica» o «purifica» a sus discípulos por medio 
de su palabra (15, 3), que es la del Padre, pues «tu Palabra es verdad» (17, 
17), y él se santifica de la misma manera entregándose totalmente a ella, 
cumpliéndola hasta el final. 

La palabra del Padre es la misión, el mandamiento que ha confiado al 
Hijo: «Si me ama el Padre, es porque doy mi vida, para recobrarla de nuevo. 
Nadie me la quita; yo la doy voluntariamente. Tengo poder para darla y poder 
para recobrarla de nuevo; esa es la orden que he recibido de mi Padre» (Jn 10, 
17-18). Padre e Hijo conspiran en un mismo designio, el de «dar la vida al 
mundo» (6, 33), que exige que el Hijo pierda su vida para darla: «y el pan 
que yo voy a dar, es mi carne por la vida del mundo» (6, 51). La vida perdida 
por uno se convierte en la vida recibida y compartida por un gran número 
(12, 24), porque no le es arrancada, como una deuda debida en justicia, debida 
a la justicia de Dios, sino que la entrega voluntariamente, por amor a los 
hombres tanto como a su Padre. Si debe perder su vida para darla, no es a 
causa de la obligación que regula las relaciones de justicia, es por efecto de 
la gratuidad que preside los intercambios del amor. Pues el Padre ha sido el 
primero en dar los hombres a su Hijo, «eran tuyos y tú me los has dado», el 
Hijo a cambio da su vida por ellos, la vida de su cuerpo, para que el Padre 
sea glorificado en ellos, y el Padre a cambio le glorifica dando la vida eterna 


27. Sobre et simbolismo del Cordero en Juan, ver A. JAUBERT 1976, p. 135-139. 
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a todos aquellos por los que murió el Hijo (17, 1-6), esa vida que es el Espíritu 
que el Padre saca del cuerpo entregado a la muerte (7, 38-39; ver 19, 34). 

Esta teología de la salvación está ligada a la representación de la pasión 
como elevación y glorificación de Cristo. «Y como Moisés levantó la serpiente 
en el desierto, así tiene que ser levantado el Hijo del hombre, para que todo 
el que crea tenga por él vida eterna.» Los hombres no son salvados por la 
expiación de Cristo en su lugar, sino por la fe que ponen en él; su misión es 
suscitar esta fe: «Porque tanto amó Dios al mundo que dio a su Hijo único, 
para que todo el que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna» (Jn 3, 
14-16). La fe que se les pide es, en consecuencia, creer en el amor de Dios; 
Dios da la prueba dándoles a su Hijo, y el Hijo la hace manifiesta subiendo 
a la cruz: «Y yo cuando sea levantado de la tierra, atraeré a todos hacia mí» 
(12, 32). La impotencia de Cristo atado a la cruz se convierte en su fuerza, 
la victoria del amor que atrae de modo invencible la confianza; esta revela a 
Dios en su verdad, que es el amor; quien reconoce el don del amor de Dios 
en el Cristo expuesto en la cruz recibe la vida eterna, que es conocer a Dios; 
y el Crucificado es glorificado porque su vida perdida queda «salvada» como 
cosecha de vida (12, 23-25; 17, 1-3)%. 

La teología joánica de la pasión confirma, pues, con las características 
que le son propias, las explicaciones que dimos antes acerca del pensamiento 
de Jesús sobre su muerte. Saca a la luz la gratuidad del don que se nos hace, 
tanto por él como por Dios, y que es nuestra salvación, la victoria del amor. 
Si se define el poder por la capacidad de obtener de los otros lo que nos deben, 
entonces resulta justo decir que el amor está desprovisto de poder por sí mismo, 
puesto que forma parte de su naturaleza dar y entregarse, y que no saca fuerza 
—Aaunque una fuerza infinita-— más que de su gratuidad absoluta: la victoria 
del amor consiste en atraer el amor, porque está desarmado. Mas este despojo 
se concilia mal con el trasfondo de satisfacción debida en justicia que la teoría 
sacrificial añade al amor salvador de Dios. 

El uso del verbo «entregar», en san Pablo, consuena con el de «dar», en 
san Juan: lo mismo que, para este último, Cristo da su vida a la vez porque 
ama a sus Ovejas y porque su Padre se lo pide, así también, para Pablo, «es 
entregado» y «se entrega» por efecto de un mismo amor. 


«Si Dios está por nosotros ¿quién contra nosotros? El que no perdonó ni a su propio 
Hijo, antes bien le entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos dará con él graciosamente 
todas las cosas?» (Rm 8, 31-32). «La vida que vivo al presente en la carne, la vivo en 
la fe del Hijo de Dios que me amó y se entregó a sí mismo por mí. No tengo por inútil 
la gracia de Dios, pues si por la ley se obtuviera la justificación, entonces hubiese muerto 
Cristo en vano» (Ga 2, 20-21). «Perdonaos mutuamente como os perdonó Dios en Cristo. 
Sed, pues, imitadores de Dios, como hijos queridos, y vivid en el amor como Cristo os 
amó y se entregó por nosotros como oblación y víctima de suave aroma» (Ef 4, 32 - 5, 
2; ver 5, 25). . 


28. Para la teología de la muerte de Cristo en Juan, ver X. LÉON-DUFOUR 1988, p. 300- 
311 (sobre Jn 3, 13-18: la elevación del Hijo del hombre); 1990, p. 156-176 (sobre Jn 6, 48-58: 
el Pan vivo), 367-378 (sobre Jn 10, 17-18: «dar la propia vida»). 
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Tras pasar revista a los textos en los que se expresa Pablo sobre la muerte 
de Cristo, concluye Xavier Léon-Dufour”: «No es ya el hombre quien ofrece 
un sacrificio a Dios, es Dios mismo quien entrega su Hijo a los hombres. Del 
orden simbólico de la comunicación a través de víctimas sacrificiales, se pasa 
al orden de la comunicación entre personas, a través de la gratuidad del 
amor»”. Y Jean-Noél Aletti aparta de modo semejante del pensamiento de 
Pablo” la idea de que Dios hubiera entregado su Hijo a la muerte: «Hablando 
con rigor, Dios no entregó su Hijo amado ni al juez, ni al verdugo, ni a la 
muerte. Aceptó esta muerte escandalosa porque expresaba el extremo de un 
amor (Rm 8, 35), de una solidaridad con la humanidad herida, y porque a 
través de ella se manifestaba su misericordia como ilimitada»?””. 

Al llamar a Cristo «su propio Hijo», Pablo deja entender que Dios no se 
«dispensó» a sí mismo abandonándolo a la muerte, que también él se entregó 
al entregarnos lo que tiene de más querido como prenda de su amor desarmado, 
de su perdón ahora sin condiciones; renunciando por adelantado a tomarse 
venganza de la muerte a la que los hombres llevan a su Hijo, sustituye las 
exigencias de la justicia según la ley por el libre consentimiento del amor. 
Cristo, comprendiendo este designio de salvación de Dios, no intenta sustraerse 
a su destino, se abandona a él para revelar a los hombres este amor salvador 
y dejarles en su muerte la prenda del mismo. Dios no entrega a Cristo a la 
muerte, para una misión de expiación, sino a nosotros; lo entrega como se da 
una prenda a otro, y aquí se trata de una prenda viva, de un vínculo personal 
entre él y nosotros; de modo semejante, Cristo tampoco se entrega a la muerte, 
sino a Dios, como un hijo completamente consagrado a ejecutar la voluntad 
de su padre, y aquí se trata de una voluntad de amor vuelta hacia nosotros. 
Todo discurre entre el uno y el otro en el plano de la libertad de los intercambios 
del amor, toda esta empresa de salvación es comunión en la gratuidad del 
don. 

El empleo de la palabra sacrificio en Ef 4, citado más arriba, indica cómo 
se ha podido injertar un sentido de expiación en unos textos que no lo tienen. 
La muerte de Jesús adquiere figura de sacrificio, porque esta obtiene el perdón 
de Dios, cuya obtención estaba condicionada, bajo el régimen de la ley, a la 
ofrenda de holocaustos, pero la muerte de Cristo no funciona de la misma 
manera, precisamente porque constituye un cambio de régimen. No es la sangre 
derramada lo que procura el perdón, sino la conformidad de la voluntad de 


29. X. LÉON-DUFOUR 1979, p. 178-212 (el análisis abarca los textos que citaré a conti- 
nuación). 

30. Ibid., p. 209 (el subrayado es mío). El autor prosigue: «La muerte de Jesús es, esen- 
cialmente, el coronamiento de una vida de fidelidad en el amor por Dios y por los hombres. No 
tiene valor en sí misma, como si bastara de modo mágico para producir unos efectos especiales, 
como si hubiera sido deseada por Jesús o por Dios como medio puntual de salvación. Jesús se 
“entregó” a la muerte, Dios “entregó”? su Hijo a la muerte: eso quiere decir que su amor es tal 
que nada le repugna, que va hasta el final de las exigencias de la fidelidad» (p. 210, el subrayado 
es mío). 

31. J.-N. ALETTI 1990, p. 238-239 y 251-252 sobre Rm 3, 21s., hace una lectura tipológica 
de la antigua economía de salvación para mostrar que «el instrumento de expiación establecido 
por Dios es Cristo, que comunica el perdón [divino] poa medio de la fe a todos sin excepción» 
(p. 238, el subrayado es del autor). 

32. Ibid., p. 253 tel subrayado es mío). 
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Jesús con la de Dios, su abandono al amor de Dios llevado hasta la prueba 
suprema del amor, hasta el don de su propia vida. Tal como los profetas lo 
habían anunciado, él sabía que Dios no quería ya «sacrificio ni oblación», 
que ninguna otra ofrenda era ya para él «perfume de olor agradable» más que 
la de una voluntad dócil y la de un corazón amante (ver Sal 40, 7-9; Ez 20, 
39-41); y él se «ofreció a Dios en sacrificio» en el sentido de que se entregó 
a Él para ser el ejecutor y el revelador de su designio de amor, pero no para 
satisfacer la vindicta de su justicia”. 

El análisis socio-semántico muestra que la liberalidad y la pérdida, dapes 
(banquetes fastuosos, sacrificios ofrecidos a los dioses) / damnum (perjuicio, 
multa) son las dos caras del acto de dar (dare): la munificencia causa la ruina”. 
Cristo no fue a la muerte para sufrir un castigo (damnum) en lugar nuestro, 
sino para manifestar y llevar a cabo la magnificencia (dapes) de un perdón 
sin límites ni condiciones; impulsa a la comunión en la liberalidad divina hasta 
la pérdida de sí, aunque esta pérdida no era la condición de los favores divinos; 
el principio de salvación se encuentra del lado de las dapes y no del damnum; 
es Dios quien realiza el sacrificio, renunciado generosamente a reclamar com- 
pensación alguna a cambio del perdón que concede, sin reparar en su honor, 
y Cristo se asocia a este sacrificio abandonándose sin restricción al destino al 
que le aboca este designio de amor. 

Pablo emplea asimismo el verbo rescatar para significar la salvación ob- 
tenida gracias al cambio de régimen de salvación: «Pero, al llegar la plenitud 
de los tiempos, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la ley, 
para rescatar a los que se hallaban bajo la Ley, y para que recibiéramos la 
filiación adoptiva» (Ga 4, 4). Aunque pudo pretender a la calidad de hijo, 
Cristo se somete a la Ley y se pone en condición de «esclavo» (Ga 4, 1-3), 
a fin de que todos los que están sometidos a la Ley sean liberados y hechos 
partícipes de su condición de hijo. «Rescata» de la misma manera y en el 
mismo sentido que «entrega su vida como rescate» (Mt 20, 28 = Mc 10, 45), 
mediante un cambio simbólico de situación: él toma la nuestra para que no- 
sotros podamos tomar la suya; su humillación voluntaria constituye el principio 
de nuestra elevación hacia Dios, porque traduce en actos el amor por el que 
Dios se rebaja a sus criaturas. La justicia de la Ley queda sustituida por el 
régimen de la justificación por la fe: cualquiera que, al escuchar la voz interior 
del Espíritu, reconozca al Hijo en el esclavo, se convierte en heredero suyo 
y adquiere el derecho a llamar a Dios «Padre» (Ga 4, 6-7). 

El rescate de la servidumbre de la Ley afecta específicamente a la des- 
cendencia carnal de Abraham, pero tiene un efecto inmediato sobre los pueblos 
paganos, a los que la Ley impedía acceder a la dignidad de pueblo de Dios 
y a la herencia de las promesas hechas a Abraham. La Ley, que reputa 
«pecador» a los que la quebrantan, lanza con mayor razón al pecado a todos 


33. J. MOLTMANN 1974, p. 209-210, acepta las «representaciones [de la muerte de Cristo] 
basadas en la idea de expiación» subrayando, no obstante, que es preciso «superarlas», pues no 
concuerdan con el kerigma de la resurrección ni con el nuevo régimen de salvación basado en el 
amor. 

34. Sobre el vocabulario del sacrificio y sobre la etimología dapes/damnum, ver É. BEN- 
VENISTE 1969, vol. 1, p. 81-86; vol. IL, p. 223-231. 
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aquellos que no la practican porque no la conocen: los pone en la condición 
de esclavos del pecado en virtud de su pertenencia a un mundo pecador por 
carecer de ley. Cuando cae la barrera de la Ley, también los paganos son 
«rescatados», liberados de ese estatuto servil; se les da la posibilidad de 
convertirse en herederos e hijos gracias al «Señor Jesucristo, que se entregó 
a sí mismo por nuestros pecados, para librarnos de este mundo actual y 
perverso, según la voluntad de Dios nuestro Padre» (Ga 1, 4), «el cual se 
entregó por nosotros a fin de rescatarnos de toda iniquidad y purificar para sí 
un pueblo que fuese suyo» (Tt 2, 14). Así, es justo afirmar que «se entregó 
como rescate por todos» (1 Tm 2, 6). 


Pablo atribuye el rescate de los sometidos a la Ley al nacimiento de Jesús 
«bajo la Ley», y no directamente a sus sufrimientos ni a su muerte: este rescate 
no es expiatorio. Atribuye también el rescate de todos los hombres a la cru- 
cifixión de Jesús, por medio de una cita que entra en el marco general de su 
argumentación sobre la Ley. Esta declara «malditos» a los hombres condenados 
a muerte y «colgados de un árbol» por un crimen capital (Dt 21, 23). La 
crucifixión caía analógicamente bajo esta maldición. Ahora bien, se trataba 
de un castigo de procedencia pagana y reservado a los esclavos. Aceptándolo, 
Jesús se ponía a la vez en condición de judío castigado por la ley y expulsado 
fuera del pueblo de Dios, de transgresor de la Ley sea por la falta que fuere 
(Dt 27, 26), de pagano y, por consiguiente, de pecador, y, por último, de 
esclavo. Se ponía en lo más bajo de todas las condiciones humanas, en el 
rango más infamante de los que son castigados por una ley y rechazados por 
los otros. De este modo liberaba a todas las categorías de hombres de estas 
diferentes servidumbres. 


«Cristo nos rescató de la maldición de la ley, haciéndose él mismo mal- 
dición por nosotros, pues dice la Escritura: **Maldito todo el que está colgado 
de un madero””, a fin de que llegara a los gentiles, en Cristo Jesús, la bendición 
de Abraham, y por la fe recibiéramos el Espíritu de la Promesa» (Ga 3, 13- 
14). El precio del rescate no es la sangre derramada, es la asunción simbólica 
por Jesús de la condición de esclavo y de maldito; el objeto del rescate no es 
directamente el pecado, sino el vínculo de la condición pecadora en la que el 
régimen de la Ley encierra a todos los hombres, judíos o paganos, a los unos 
si la quebrantan, a los otros porque no la practican; su causa no es la maldición 
que la humanidad pecadora habría recibido de Dios (volveremos sobre este 
punto a propósito de un texto paralelo: 2 Co 5, 21), sino la que una legislación 
religiosa hace pesar sobre diferentes categorías de hombres; el modo del fun- 
cionamiento del rescate no es la expiación de todos los pecados en lugar de 
todos los culpables, sino el «paso» de Jesús al estatuto de la maldición, a fin 
de que el estatuto de la bendición, liberado de todas las trabas que le opone 
la Ley, sea comunicado a través de él a todos los hombres de manera universal. 


La argumentación de Pablo no es metafísica, no versa sobre la condición 
pecadora innata en todo hombre, como lo hará la teología posterior; según su 
costumbre, versa sobre la condición histórica diversificada de la humanidad 
en relación a la salvación tal como está establecida por el régimen de la Ley. 
Tiene la mirada puesta en la constitución de un nuevo pueblo de Dios, capaz 
de abrazar todas las naciones, que haga posible la abrogación del monopolio 
de la Ley. «Pues todos sois hijos de Dios por la fe en Cristo Jesús. En efecto, 
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todos los bautizados en Cristo os habéis revestido de Cristo: ya no hay judío 
ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer, ya que todos vosotros sois 
uno en Cristo Jesús. Y si sois de Cristo, ya sois descendencia de Abraham, 
herederos según la Promesa» (Ga 3, 26-29). Se pasa de la particularidad de 
la Ley, que encadena a unos y excluye a los otros, a la universalidad de la 
justicia de la fe mediante la singularidad de la pertenencia a Cristo, que destruye 
todas las divisiones humanas asumiendo todas las condiciones opresivas. 

Por medio de esta argumentación histórica, la condición de rescatados, o 
más bien de comprados, manifiesta un carácter de interioridad: «¿O no sabéis 
que vuestro cuerpo es santuario del Espíritu Santo, que está en vosotros y 
habéis recibido de Dios, y que no os pertenecéis? ¡Habéis sido bien com- 
prados!» (1 Co 6, 19-20; 7, 23). Cristo nos compra por cuenta de Dios 
abonándonos una señal a cuenta: el don del Espíritu de Dios, cuyo único 
destinatario es él, aunque para provecho de todos los que crean en él. Lo que 
le permite comunicar a todos, y en el interior de los cuerpos, un bien que le 
pertenece en propiedad, es que ha hecho de su propio cuerpo, situado bajo el 
impacto de una maldición, un bien de cambio universal, haciéndolo un objeto 
de rechazo universal para todo hombre que viva bajo alguna ley: la maldición 
se convierte en bendición para quien descubre ahí la libertad suprema del 
Espíritu, el don supremo del amor. 

Hemos recorrido, pues, numerosos e importantes textos, diferentes en el 
lenguaje, pero coherentes por su perspectiva, que expresan el carácter salutífero 
de la muerte de Jesús, en conformidad con su propio pensamiento, sin hacer 
intervenir el registro de la expiación sacrificial. Sabíamos que este lenguaje 
existe también, ahora sabemos que no puede pretender ostentar el monopolio. 
Pero tenemos que medir su alcance, dado el lugar predominante que ha ter- 
minado por tomar en el discurso teológico, juzgar sobre todo si es legítimo 
imputarlo a Jesús mismo, comprender, a continuación, por qué vía se ha 
podido introducir en el discurso de los apóstoles y a qué hermenéutica se 
presta. 


«EN REMISIÓN DE LOS PECADOS» 


Este alcance no puede ser subestimado, dado, sobre todo, que las palabras 
de Jesús en la Cena, durante la «institución de la eucaristía», se expresan 
también o aparentemente en un lenguaje sacrificial. Nos interesa fijar su sentido 
porque nos hacen conocer los sentimientos de Jesús en el momento de su 
muerte, sobre su muerte y sobre su misión, que ya hemos estudiado amplia- 
mente, y porque nos permiten profundizar en su relación con Dios y en su 
sentido de Dios, de lo que nos ocuparemos más tarde”. 


35. Sobre el sentido de las palabras de la Cena en relación con la muerte de Jesús: J. 
JEREMIAS 1972, p. 268-283; 1973, p. 360-365 (sentido expiatorio); X. LÉON-DUFOUR 1979, 
p. 102-113 (lenguaje sacrificial en la tradición Marcos-Mateo, aunque la de Lucas-Pablo no hace 
más que expresar el don de sí de Jesús, fundador de la Alianza nueva); 1982, p. 161-183 (cap. VIII: 
«Las palabras sobre la copa»); p. 171: «la formulación de Marcos procede de un sacrificio de 
comunión»; p. 174: «con Mateo, la muerte de Jesús tiene una función expiatoria por los pecados»; 
p. 182: «La acción simbólica sobre la copa [...] expresa el fruto del don que Jesús hace de sí 
mismo, a saber: la alianza»; y p. 336-343 (sentido en que la eucaristía puede ser comprendida 
como un «sacrificio»). —Ver también P. GRELOT 1981, p. 161-162. 


«SE ENTREGÓ POR NOSOTROS» 121 


Tomemos, primero, el relato de Mateo, bastante parecido al de Marcos: 


Mientras estaban comiendo, tomó Jesús pan y lo bendijo, lo partió y, dándoselo a 
sus discípulos, dijo: «Tomad, comed, esto es mi cuerpo.» Tomó luego una copa y, dadas 
las gracias, se la dio diciendo: «Bebed de ella todos, porque ésta es mi sangre, la sangre 
de la Alianza, que es derramada por muchos en remisión de los pecados» (Mt 26, 26- 
28; Mc 14, 22-24). 


La fuerza del argumento procede de la referencia a los holocaustos in- 
molados por Moisés en el desierto «como sacrificios de comunión», tras la 
proclamación de la Ley y de los preceptos: «Entonces tomó Moisés la sangre, 
roció con ella al pueblo y dijo: ““Esta es la sangre de la Alianza que Yahveh 
ha hecho con vosotros, según todas estas cláusulas””» (Ex 24, 5.8). 

A decir verdad, los «sacrificios de comunión», conocidos también allende 
el ritual judío, no servían para hacer expiar pecados, sino para sancionar la 
Alianza entre Dios y su pueblo y para establecer la comunión entre el uno y 
el otro por medio de la comida que seguía, en la que el pueblo consumía la 
carne de los animales consagrados y ofrecidos a la divinidad; de este tipo era 
el sacrificio pascual con la comida pascual en que se conmemoraba la Alianza 
concluida en el desierto. Los tres evangelios sinópticos, que sitúan la Cena 
en el momento en que el pueblo judío «comía la Pascua» (Mt 26, 17), atribuyen 
a la última comida de Jesús con los suyos el carácter institucional de una 
comida de Alianza, que proyecta sobre su pasión, anunciada figurativamente 
por el rito de la fracción del pan y del compartir la copa, el carácter de un 
«sacrificio de comunión», pero no de expiación de los pecados. No obstante, 
la clarísima diferencia señalada por los antiguos rituales entre las diferentes 
clases de sacrificios, según los historiadores, había terminado por difuminarse 
con el curso de los siglos, y se imputaba más o menos a todos la virtud de 
perdonar los pecados, incluso a los sacrificios que no se realizaban expresa- 
mente como «ritos de expiación por el pecado». La fórmula empleada por 
Mateo «en remisión de los pecados» puede ser comprendida, pues, legíti- 
mamente, como la interpretación de la muerte de Jesús en términos de «sa- 
crificio por el pecado»; la expresión de Marcos «por muchos» se presta, sin 
duda, a la misma lectura. 

A pesar de todo, no se puede atribuir la misma intención al relato de la 
Cena en Pablo, el más antiguo de todos estos relatos según la opinión general, 
ni al de Lucas, que, literariamente, es el más cercano, pues ni uno ni otro 
reproducen la fórmula ritual «en remisión de los pecados», ni tampoco la 
expresión «por muchos». Estos dos últimos relatos, que son también los únicos 
que hablan de la «Alianza nueva» (en griego), dan a la muerte de Jesús, a lo 
más, la figura anticipada de un simple «sacrificio de comunión», más clara 
en Lucas, que subraya las referencias de la Cena a la comida pascual, que en 
Pablo, que no hace ninguna alusión a ella. Nos encontramos, por tanto, ante 
dos tradiciones eucarísticas que dan tanto una como otra una versión sacrificial 
de la muerte de Jesús, aunque en registros diferentes, orientadas como están, 
una hacia la expiación de los pecados, es decir, de las transgresiones de la 
Alianza antigua, y la otra hacia la constitución de una «Alianza nueva» ex- 
tendida a toda la humanidad. 

Tanto de una manera como de la otra, no puede tratarse más que de 
interpretaciones, no del pensamiento mismo de Jesús sobre su muerte cercana, 
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pues, según la confesión más común de los exégetas, no es posible saber con 
certeza qué palabras pronunció exactamente durante esta comida. Todo lo que 
se puede decir, pero podemos afirmarlo, es que hizo gestos —de compartir— 
y pronunció palabras —de destinación para— que proyectaban sobre su muerte 
el sentido que siempre había dado a su vida: el de una pro-existencia. Realiza 
el gesto simbólico de dar libremente la vida que va a serle arrancada, de 
gastarla de manera liberal hasta la pérdida total (dapes/damnum), de entregarla 
por los demás. Es legítimo decir que este gesto confiere a su muerte el sentido 
de un sacrificio, aunque en el sentido profano de la palabra, y no ritual, en 
el sentido del «buen pastor» que va ante el lobo y «da su vida por (Úxréo) sus 
ovejas» (Jn 10, 11). 

Mediante el gesto de dar a comer y a beber, esperando, dice, sentarse 
«con vosotros» en el banquete del Reino (Mt 26, 29; Mc 14, 25; Lc 22, 14- 
18), Jesús se proyecta hacia el futuro, expresa su convicción, en lo que le 
concierne, de recobrar su vida en Dios y la certeza, en lo que concierne a los 
otros, de abrirles un futuro con él («hasta que venga»: 1 Co 11, 26), de abrirles 
el acceso al Reino, es decir, a la vida eterna, la certeza de que Dios sacará 
de su cuerpo caído en tierra una cosecha de granos, un alimento de vida, el 
Soplo de una vida nueva (ver Jn 12, 24; 6, 51;.7, 37-39). Tales son los 
sentimientos que los diversos relatos de la Cena permiten atribuir a Jesús la 
víspera de su muerte. No es la conciencia de cumplir una misión de expiación. 
Es la voluntad de ofrecerse sin reservas a su destino de siervo, tal como lo 
leía por adelantado en la historia de los profetas, y es la convicción —su 
conciencia de Enviado de Dios— de que Dios sacará del asesinato del hijo la 
revancha que merece, la única digna de él: «Porque Dios no ha enviado a su 
Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que el mundo se salve por 
él» (Jn 3, 17). ; 

Las palabras de la cena que nos está permitido atribuir a Jesús concuerdan, 
pues, con las pronunciidas sobre su muerte, que ya hemos examinado; estas 
lo presentan más atento al fruto salutífero que espera de ella, pero no le imputan 
ningún carácter expiatorio, que cambiara su concepción del Dios salvador tal 
como hemos comenzado a entreverlo. 

Probemos a ir más lejos. Cotejando los cuatro relatos eucarísticos, es 
legítimo subrayar la oposición entre el «entregado por vosotros» y el «derra- 
mada por muchos», dos frases (probablemente «auténticas») pronunciadas, la 
primera sobre el pan, en Lucas y Pablo solamente, la segunda sobre la copa 
de vino, sólo en Mateoy Marcos. Esta oposición traza la línea del horizonte 
sobre la que se proyecti, más acá y más allá de la misma, la mirada de Jesús, 
el contraste entre sus preocupaciones más próximas y más lejanas. 

Más acá están los siyos, aquellos que había elegido (Jn 15, 16) y con los 
que compartió el pan, lis que el Padre le dio y por los que se consagró (Jn 17, 
11.19), las ovejas de suaprisco: «entregado por vosotros» otorga a su muerte 
el sentido de ponerse delante de ellos para cubrirlos con su cuerpo, como hace 
un soldado valiente par salvar la vida de un compañero de armas (sentido 
frecuente de la preposicón Urrég en relatos de combate). Su afán más inmediato 
«tiene que ver con ellos se trata de conservarlos en la fe en el momento en 
que llega para ellos la hea de la tentación (Mt 26, 31), de conservarlos reunidos 
y unidos a él (como coriensales), hasta que venga a buscarlos para conducirlos 
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a la mesa del Padre (Jn 14, 3; 17, 11; Lc 22, 28-30). El mensaje que les 
dirige, simbólicamente, es hacerse siervos los unos de los otros (Lc 22, 27), 
«lavarse los pies los unos a los otros» (Jn 13, 14), «esperarse los unos a los 
otros» (1 Co 11, 33), resumiendo: imitar su proexistencia y formar cuerpo 
todos juntos con él. 

Más allá de los suyos y de su horizonte familiar, hay «otras ovejas, que 
no son de este redil» (Jn 10, 16), todos los pecadores que ha venido a llamar 
(Mt 9, 13), y todos los que serán llamados a creer en él por la palabra de sus 
discípulos (Jn 17, 20), y, más lejos aún, aquellos que «que vendrán de oriente 
y occidente y se pondrán a la mesa con Abraham, Isaac y Jacob en el reino 
de los Cielos» (Mt 8, 11): la muchedumbre, el común, el populacho, la masa 
de las personas profanas, impuras, pecadoras (sentido peyorativo que adquiere 
de ordinario el plural griego oí yoA2oí). Durante la comida de la Alianza 
en el desierto, únicamente unas cuantas personas elegidas y consagradas 
—Moisés, Aarón, los jefes y los ancianos tuvieron el privilegio de subir a la 
montaña y comer en presencia de Yahveh, el «pueblo» había quedado excluido 
(Ex 24, 1-2.9-11). Al decir «derramada por muchos», manifiesta Jesús su 
preocupación por los hombres más alejados de él, así como de la tradición de 
su pueblo, tanto los que le rechazan como los que le ignoran, su intención de 
hacer llegar a toda la humanidad el don que va a hacer de su vida, la conciencia 
de su misión universal de salvación, su intención de extender las promesas 
hechas a Israel mucho más allá de sus fronteras religiosas. Dirige a los suyos 
la orden de anunciar el Evangelio a todas las naciones, abre el Reino de Dios 
a todos aquellos que estaban excluidos de él por la Ley. 

Sistematizando la oposición entre el «entregado por vosotros» y el «de- 
rramada por muchos», tal como nos autoriza a ello el análisis semiótico, podría 
decirse que el primer lenguaje se presta a proyectar sobre la muerte de Jesús 
el sentido de «un sacrificio de comunión», pues es electivo (selectivo), designa 
los socios del contrato de alianza, los actuales destinatarios de la palabra 
(aquellos a quienes yo digo tú, siendo el vosotros una dilatación del tú); 
mientras que el segundo tiene el sentido tipológico de un «sacrificio de ex- 
piación», pues no se dirige a nadie en particular, sino que apunta a una 
muchedumbre impersonal, anónima, dispersa (el ellos, el se, el eso), la masa 
de los que tienen necesidad de ser purificados antes de entrar en la comunión 
de los hijos de Dios. 

De hecho, en los escritos de Lucas y de Pablo, que no conocen las segunda 
fórmula (Lc 22, 20 repite en la bendición de la copa el «por vosotros» ya 
pronunciado sobre el pan; | Co 11, 25 no menciona que la sangre sea «de- 
rramada por» cualquiera), la celebración de la eucaristía recibe el nombre de 
«fracción del pan» (Lc 24, 35; Hch 2, 42) o «cena del Señor» (1 Co 11, 20), 
está ordenada a la «comunión fraterna» y a la reunión de la «comunidad» 
(Hch 2, 42-47) en «un solo cuerpo» (1 Co 10, 17); mientras que la mención 
de la sangre derramada «por muchos», que aparece en Mateo y Marcos, 
requiere en el primero una clarificación formal en términos sacrificiales: «en 
remisión de los pecados». 

Una vez más hay que decir que no debemos atribuir a Jesús ni el uno ni 
el otro sentido, sino más bien que da simbólicamente a su muerte un doble 
alcance, próximo y lejano, particular y universal, que podría traducirse en 
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un doble registro sacrificial. En efecto, a pesar de la incertidumbre que subsiste 
sobre las palabras que, efectivamente, habría pronunciado, da a esta última 
cena la doble significación de una comida de despedida a sus allegados y de 
una entrega a su Padre del mandato que de él había recibido y que remontaba 
muy lejos en la historia de las relaciones de Dios con su pueblo. La primera 
finalidad de esta comida se refiere de modo particular al gesto de la fracción 
del pan, gesto apacible y familiar del padre, que reúne a los suyos en torno 
a él y los alimenta. La segunda, que es el anuncio y la aceptación de la muerte 
violenta con que va a concluir su misión, lo mismo que constituyó el destino 
común de los profetas que le precedieron, se expresa preferentemente en el 
simbolismo de la sangre derramada conferido a la copa de vino, dándole así 
un alcance histórico y universal. 

Jesús realizó en la Cena un doble gesto de compartir (efectivo) con los 
suyos y de comunicación (intencional) con los otros, simbolizada por toda su 
vida entregada, gastada hasta el extremo por su prójimo y por su misión. 
Este simbolismo recapitula en su muerte futura el sentido de tal vida y proyecta, 
retrospectivamente, en su vida el sentido de esta muerte a la que él mismo se 
entrega; lleva a cabo el cambio del damnum en dapes y, a la inversa: su vida 
adquiere el sentido de una muerte, de una vida perdida, y su muerte el sentido 
de una vida dada, es decir, también el de un engendramiento, O aún de una 
resurrección. No es este el gesto ritual de ofrecer a Dios, sino el gesto fraterno 
de ofrecerse a los demás comprometiendo el don de Dios. 

Al presentar su muerte bajo este simbolismo, Jesús permite que se la llame 
«sacrificio», mas en el sentido que el Evangelio proyecta también sobre toda 

* su vida: agotar todos sus recursos de vida por los otros y por Dios. Es un 
sentido que no tiene nada que ver con los rituales sacrificiales. Pero permitió 
también, al «sacrificarse» de este modo, que el sentido de su muerte sea 
expresado en el lenguaje «ritual» de los sacrificios, sin que las implicaciones 
de este lenguaje entren en su pensamiento y sin invitarnos en modo alguno a 
comprender su muerte desde el modelo de los antiguos ritos de expiación, 
pues en esta muerte no entra ningún elemento nuevo que esté en condiciones 
de cambiar retrospectivamente el sentido de su vida, es decir, de transformar 


la gratuidad del don en deuda de justicia?*. 


EL LENGUAJE DE LA CRUZ 


El lenguaje sacrificial está presente en el Nuevo Testamento bajo la mo- 
dalidad de una doble referencia al «sacrificio de comunión» y al «sacrificio 
de expiación», aunque la primera haya podido estar contaminada por la se- 
gunda, como pasó ya en la tradición del Antiguo Testamento. El problema 
que nos debe retener, en el examen de estas referencias, es decidir si su fuerza 


36. Ya he expuesto en otros lugares las razones teológicas para rehusar una interpretación 
“sacrificial (expiatoria) de la redención, ver J. MOINGT 1976 (y también 1973). B. SESBOUE 
1988, p. 265-270, habla de sacrificio en la línea de X. Léon-Dufour en el sentido no ritual de 


«pro-existencia». 
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estructural (prégnance) es tal que imponen su ley al lenguaje de la Cruz, 
siendo que nos ha parecido imposible atribuir a Jesús ningún trasfondo de ' 
pensamiento sacrificial, y a riesgo de ahondar el foso entre el Cristo de la fe 
y el Jesús de la historia. Un rápido repaso de algunas expresiones típicas 
bastará para este examen, dejando sentado que este tipo de expresiones no es, 
bien al contrario, ni el único, ni el más abundante, ni el más claro, que lo 
que importa sobre todo es comprenderlas según la nueva gramática que rige 
su paso del Antiguo al Nuevo Testamento. 

Al sacrificio del cordero pascual remiten declaraciones de este tipo: «Nues- 
tra pascua, Cristo, ha sido inmolada» (1 Co 5, 7: ¿quizás un fragmento de 
himno?), «habéis sido rescatados [...] con una sangre preciosa, como de cor- 
dero sin tacha y sin mancilla, Cristo» (1 P 1, 18-19), o las numerosas menciones 
del Cordero en el Apocalipsis, como esta: «Digno es el Cordero degollado de 
recibir el poder, la riqueza [...]» (Ap 5, 12: aunque se discute el sentido de 
esta expresión). Al «sacrificio por el pecado» remiten las designaciones de 
Cristo como «el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo» (Jn 1, 29, 
aunque Jesús mismo se compara con el pastor, no con el cordero), «instrumento 
de propiciación por su propia sangre» (Rm 3, 25) o «víctima de propiciación 
por nuestros pecados» (1 Jn 2, 2; 4, 10), «entregado por nuestras faltas» 
(Rm 4, 25; Ga 1, 4), «el mismo que, sobre el madero, llevó nuestros pecados 
en su cuerpo» (1 P 2, 24). 

Algunas formulaciones más vagas, del tipo de «muerto por todos» (2 Co 
5, 15), «muerto una vez por los pecados» (1 P 3, 18) pueden ser entendidas 
en el mismo sentido, si la argumentación se presta a ello. Pero es preciso 
llevar cuidado porque la tradición dogmática nos ha acostumbrado a interpretar 
en sentido de sacrificio expiatorio muchos textos de los apóstoles que no lo 
tienen de modo evidente. El ejemplo más característico de ello es esta decla- 
ración de Pablo: «A quien no conoció pecado, Dios le hizo pecado por no- 
sotros, para que viniésemos a ser justicia de Dios en él» (2 Co 5, 21), a la 
que conviene añadir otro texto que ya hemos encontrado antes: «Cristo nos 
rescató de la maldición de la Ley, haciéndose él mismo maldición por nosotros» 
(Ga 3, 13). 

Maldición y pecado son, para una mentalidad semítica, una misma rea- 
lidad, indivisible, pues el pecado lleva en sí mismo su castigo, la maldición 
divina, y se incurre en la mancha del pecado cayendo bajo el impacto de una 
maldición de la Ley. Por otra parte, es bien conocido que la mayor parte de 
las palabras del vocabulario de lo sagrado, en muchas lenguas, son ambiva- 
lentes. Decir que Cristo ha sido hecho pecado o maldición puede significar, 
por consiguiente, tanto que ha sido constituido «sacrificio jor el pecado» como 
«expiación de la maldición», el que lleva y quita, asume y suprime la falta y 
su pena (ver Jn 1, 29). El uso de estos vocablos sagrade conduce, pues, a 
dar a estos textos el sentido específico —a saber: sacrifical— que les otorga 
la lengua de los ritos religiosos. 

Pero un mismo vocablo puede cambiar de sentido al tambiar de registro 
de pensamiento, de estructura de argumentación, de orgmización semiótica. 
Cuando Pablo declara que Cristo se ha hecho maldición por nosotros, no 
quiere decir que, al expiar nuestros pecados, Cristo rescata a la humanidad 
pecadora de la maldición divina, tampoco habla de su nuerte en sí misma; 
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tal como nosotros habíamos empezado a explicar, Pablo piensa en una mal- 
dición especial de la Ley, que se refiere a un tipo de muerte particular, «colgado 
en el cadalso», y razona en el marco histórico de la oposición entre el régimen, 
antiguo y particular, de la justificación por la Ley, y el régimen, nuevo y 
universal, de la justificación por la fe. Cristo, al sufrir esta maldición, en 
virtud de una condenación injusta, agota en sí mismo, destruye en su muerte 
toda maldición de la Ley, su poder de maldecir a los que no practican todos 
sus mandamientos, y permite de este modo que la bendición de Abraham se 
extienda incluso a los paganos, que no conocen o no observan ni los preceptos 
jurídicos ni rituales de la Ley mosaica y sin que sean obligados a someterse 
a ella. 

Es legítimo entender en el mismo sentido la afirmación de que «Dios lo 
hizo pecado por nosotros», puesto que ese estado resulta de la maldición a la 
que Dios abandonó a su Hijo sobre la Cruz. En ese contexto, las palabras 
«pecado» y «maldición» no transfieren a la muerte de Jesús su sentido original, 
que es sacrificial —a no ser para presentarla como el anti-sacrificio: destruye 
el poder que tenía la Ley de imputar pecado y maldición, hace pasar de la 
justicia de la Ley, que procura la remisión de los pecados, aunque por medio 
de los sacrificios, a la «justicia de Dios», que es la gratuidad del amor. 

Los textos que hablan de la muerte de Jesús en términos de expiación son 
susceptibles, como se ve, de una doble lectura, sacrificial o no, según sean 
referidos a esquemas antiguos de pensamiento, a modelos religiosos conocidos, 
o que se haga prevalecer la novedad histórica que el acontecimiento de Cristo 
ha introducido en el régimen de las relaciones de Dios con los hombres”. 

Así ocurre con la carta a los Hebreos, soporte principal de la tradición 
dogmática sobre la muerte expiatoria de Cristo”. Es un hecho que esta carta 
desarrolla una teología sacrificial de esta muerte, comparándola ampliamente 
con los sacrificios ofrecidos porel sumo sacerdote bajo la antigua Ley: «Sino 
que se ha manifestado ahora um sola vez, en la plenitud de los tiempos, para 
la destrucción del pecado mediante su sacrificio» (9, 26). La muerte de Jesús, 
por efecto de esta comparación, adquiere, incontestablemente, la figura de 
una expiación redentora. ¿ Adquiere, no obstante, su sentido? No necesaria- 
mente, pues esta comparación es también una oposición. 

El autor de la carta pretende probar que «la sangre de toros y de machos 
cabríos es impotente para quitar pecados» (10, 4), que Dios no quiere tales 
holocaustos, y que ha decidido la supresión de los mismos, sustituyéndolos 
por la ofrenda voluntaria de Cisto: «Abroga lo primero para establecer el 
segundo. Y en virtud de esta volintad somos santificados, merced a la oblación 
de una vez para siempre del cuerpo de Jesucristo» (10, 9-10). No por ocupar 





37. B. SESBOÚÉ 1988,p. 303-309,comenta los textos aquí citados, y los interpreta, p. 317- 
326, admitiendo que el término de expiación es «inevitable», no en el sentido de un castigo 
impuesto por Dios, sino en el de un sufimiento voluntario ofrecido a Dios por Cristo, que se ha 
hecho solidario con nuestros pecados, pus «la expiación [es] una necesidad del hombre» (p. 325). 
La necesidad de conservar hoy este lenguaje no me parece algo que se imponga. 

38. Según A. VANHOYE 1969, p.359-387, la carta a los Hebreos atribuye a la muerte de 
Cristo la función de un sacriício expiateio, aunque se realice de modo distinto a los del Antiguo 
Testamento. 
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el lugar de los antiguos sacrificios funciona la muerte de Jesús de la misma 
manera expiatoria. Procura la santificación, que aquellos eran incapaces de 
procurar, a causa de la decisión de Dios de sustituir el régimen de la Ley por 
el de la fe: la muerte de Jesús funciona a la manera de anti-sacrificio, puesto 
que notifica la abolición del régimen que sometía la remisión de los pecados 
a la obligación de ofrecer expiaciones. 

Por tanto, no resulta evidente que el sentido vaya a la par con el voca- 
bulario. Si nos atenemos al registro de la semántica original, la muerte de 
Cristo entra de pleno derecho en una teología sacrificial: eso es lo que se ha 
hecho. Eso quiere decir que ha debido plegarse al antiguo régimen de las 
expiaciones, que fijaba el estatuto de las relaciones del hombre con Dios antes 
de Cristo: lo nuevo no comienza sino después. (Aunque la lectura sacrificial 
de la carta haya traído consigo, lógicamente, la prolongación del antiguo 
régimen por debajo del nuevo, lo que no está exento de contradicción...). 
Mas, si hacemos prevalecer la lógica de la argumentación y de la oposición 
de las figuras, que articula la sustitución del Antiguo por el Nuevo Testamento 
en la persona de Cristo, no es posible que su muerte pertenezca aún al régimen 
que denuncia, destruye y reemplaza: no toma su causa de la necesidad de- 
nunciada, ni su fuerza de la impotencia denigrada de la expiación, toma ambas 
de la imperiosa gratuidad y liberalidad del don. 

Es muy comprensible que los autores del Nuevo Testamento hayan re- 
currido a este lenguaje sacrificial. Han querido expresar su fe en el carácter 
salutífero de la muerte de Cristo, en el que él mismo les había instruido. Ahora 
bien, el Antiguo Testamento y la religión judía expresan y practican la sal- 
vación por medio del lenguaje y de los ritos sacrificiales, y las mentalidades 
paganas a las que se dirigían estaban formadas del mismo modo. En conse- 
cuencia, este lenguaje les pareció muy apto para comunicar su fe. Pero de ahí 
no se sigue que haya que tomarlo al pie de la letra: lo que nos quieren decir 
es que esta muerte obtiene de pleno derecho el efecto salutífero que se acos- 
tumbra a buscar en los sacrificios de expiación, aunque no nos obligan a 
comprenderla como uno de esos sacrificios. 

No es más que un lenguaje, un modo de hacer pasar un mensaje de fe, 
pero aún falta interpretarlo. La posibilidad de hacerlo viene ofrecida por la 
pluralidad de los lenguajes, empleados por estos autores para expresar el 
sentido de la muerte de Jesús: el sufrimiento de los justos, la muerte de los 
profetas, el rescate pagado por la liberación del esclavo, el servicio al otro en 
detrimento de uno mismo, la liberación de la ley de servidumbre, la entrega 
generosa de la propia vida... «modelos» todos ellos que relativizan el lenguaje 
sacrificial y deberían impedir otorgarle el monopolio. La necesidad de inter- 
pretarlo se impone por el hecho de que el mismo Jesús habla de su muerte 
recurriendo a los otros lenguajes y porque la única expresión sacrificial que 
pone en su boca el relato de la Cena no se le puede imputar con certeza, ni 
siquiera de modo probable, pues carece totalmente de coherencia con el con- 
junto de los anuncios de su muerte y de su discurso”. 


39. Sobre la significación antropológica del lenguaje sacrificial (expiación, sustitución, etc.) 
y sobre su aplicación a la muerte de Cristo, ver A. VERGOTE 1976, donde se encontrará envíos 
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Ha lugar a repetir aquí que sería imposible atribuirle conciencia alguna de 
una muerte salutífera, si esta debiera reducirse a una expiación del pecado, y 
también a repetir que, cuando habla de su muerte futura, piensa en la totalidad 
del proceso que debía conducirle a este final, tal como se origina en la más 
lejana historia de los profetas, y no sólo en su muerte ni en el solo hecho de 
su propia muerte. La necesidad de su muerte es de orden profético, y su 
carácter salutífero proviene de su inscripción en una historia que es, primero, 
la de Dios. Ahora bien, toda la esencia del sacrificio consiste en la efusión 
de sangre, y su única necesidad radica en expiar una falta circunstanciada para 
purificar al pueblo y reconciliarlo con Dios. En parte alguna manifiesta Jesús 
tener una conciencia de su misión de acuerdo con esta noción y esta ley del 
sacrificio. Sin embargo, no duda de que cumple una misión, decisiva y, por 
tanto, salutífera, aunque diferente. 

El hecho de que Jesús haya derramado su sangre sobre un lugar elevado 
y frente al pueblo, mientras era celebrada la inmolación de la pascua, no podía 
dejar de conferir a su muerte una figura sacrificial, pero no debería conducir 
más lejos. Para los mismos autores del Nuevo Testamento, el lenguaje sacri- 
ficial no podía ser más que metafórico”. El sacrificio debe ser ofrecido por 
un sacerdote, en un lugar santo, la víctima es el culpable quien la proporciona, 
la expiación es Dios quien la realiza, pues esta desciende, no sube. En el caso 
de Jesús no se ejerce ningún ministerio sacerdotal, la inmolación la realizan 
unos soldados paganos, impuros por tanto, en el lugar de las ejecuciones, que 
es un lugar maldito por la Ley (Dt 21, 23: esta maldición de la tierra manchada 
es lo que Pablo traslada sobre Cristo), la víctima la «entrega» Dios, y la 
expiación es cargada en el activo de la víctima, sube hacia Dios. Esta muerte 
no presenta los rasgos de un verdadero sacrificio —salvo, una vez más, el 
erigirla en antisacrificio, por la burla del sacerdocio, implicado en este ase- 
sinato, y del Templo, despojado de su privilegio de lugar santo. 

Es cierto que se puede realizar otro razonamiento, el que se acostumbra 
a extraer de la carta a los Hebreos: estos autores han querido mostrar que la 
muerte de Jesús es el único verdadero sacrificio, el único que brinda la ex- 
piación digna de Dios reclamada por el pecado, el único que vale para la 
totalidad de los hombres, el único que levanta definitivamente la maldición 
de Dios que afecta a la humanidad pecadora, el único que purifica interiormente 


a las obras fundamentales (en esta materia) de M. Mauss, C. Lévi-Strauss, R. Girard, y otros, 
que no forman parte del propósito que me guía. El autor, que es psicoanalista y teólogo, muestra 
que este lenguaje transmite representaciones religiosas arcaicas, bien explicadas por la historia 
de las religiones, la etnología, el psicoanálisis, etc., que no están de acuerdo con el sentido de 
Dios en la Biblia ni con el comportamiento ni el mensaje de Jesús, de tal suerte que este lenguaje 
necesita ser descodificado. P. 68: «Cada vez que se transfiere sobre Jesús el término de sacrificio, 
es preciso trasponerlo radicalmente. Por lo que El es, ha suprimido y superado el sacrificio. En 
consecuencia, es más correcto decir que es lo que pretendía efectuar el sacrificio. [...] Jesús lleva 
a cabo una mutación en el orden religioso. Esta mutación debe ser marcada por un lenguaje 
apropiado, y un lenguaje que exprese que la continuación pasa por una ruptura» (el subrayado 
es mío). 

40. Aquí, como más adelante, me refiero a la teología de los sacrificios en la Biblia expuesta 
por G. VON RAD 1957, en part. p. 220-239, y por R. DE VAUX 1960, p. 335-347. 
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del pecado por el don del Espíritu Santo”. Este razonamiento no es falso, si 
sólo pretende afirmar el valor único y supremo de la salvación traída por 
Cristo. Mas cuando pretende especificar este valor por medio de la palabra 
«sacrificio», no está en armonía con las coherencias estructurales que rigen 
el uso de esta palabra en su propia esfera. O, si respeta estas coherencias, ya 
no está de acuerdo con el conjunto del discurso y del comportamiento de Jesús. 

En efecto, el sacrificio, entendido en el sentido preciso de «expiación por 
el pecado», es estrictamente relativo a la Ley de Moisés y a su determinación 
del pecado. No sirve, hablando propiamente, para liberar de la maldición 
lanzada por Dios mismo contra el pecado en general, sino para liberar de las 
maldiciones enunciadas por la ley de Moisés, que «añade» a las «Diez Pa- 
labras», las únicas que fueron pronunciadas por Dios, los numerosos «man- 
datos, leyes y costumbres» que Dios había dejado al cuidado de Moisés enseñar 
al pueblo (Dt 4, 13-14; 5, 22); las maldiciones, que no forman parte de las 
Diez Palabras, abrazan esta legislación en su totalidad (Dt 11, 28; 27, 15 s.; 
ver Ga 3, 10). La obligación de ofrecer sacrificios por el pecado está deter- 
minada en el detalle por los artículos de este código; la naturaleza del pecado 
está especificada por el destino social del código; la eficacia del sacrificio 
depende exclusivamente del ritual. 

Esta obligación no concierne sólo a las faltas morales, sino también, e 
indiferentemente, a cualquier transgresión de un precepto cultual o jurídico 
(especialmente las «impurezas» rituales). No se preocupa de la culpabilidad 
del que ha cometido esta «falta», no tiene en cuenta las faltas interiores, pues 
aquí no está en causa la ética por sí misma, sino que apunta, en el mismo 
grado que a las transgresiones deliberadas, a las que son «cometidas por 
inadvertencia» (esta precisión se repite como un estribillo en la legislación 
sacrificial del Levítico, caps. 4-5). Con mayor razón aún, el sacrificio no 
requiere el arrepentimiento de aquel por quien se ofrece, obtiene su efecto por 
su solo desarrollo ritual, como lo muestra la preocupación por los detalles 
apropiados a la diversidad de casos previstos por la Ley. Por último, la obli- 
gación de la expiación no incumbe sólo ni siquiera directamente al culpable, 
afecta a toda la comunidad a la que pertenece, pues esta es la que cae bajo 
la maldición si no se repara el crimen, lo que implica la idea de responsabilidad 
colectiva. 

Resulta verdaderamente difícil aplicar el conjunto de estas disposiciones 
a la muerte de Jesús para convertirla en un verdadero sacrificio. No puede 


41. M. HENGEL 1981, p. 156-203, atribuye a la muerte de Jesús una función sustitutiva y 
expiatoria, que parece identificar inmediatamente con el valor salutífero que le reconoce el Nuevo 
Testamento en un lenguaje cultual. En el origen de esta doctrina habría una tradición helenista: 
la muerte de Jesús pone fin a los sacrificios del Templo porque los consuma de manera sobrea- 
bundante fp. 174 s.). Fue recibida en la comunidad judeocristiana bajo la influencia de 1s 53 y 
sobre todo (idea avanzada ya por Jeremias) de los escritos judeo-helenísticos, que atribuyen a la 
muerte de los mártires un «efecto expiatorio de sustitución» (p. 182-192). En el fundamento de 
esta interpretación es preciso suponer que Jesús hiciera comprender en la Cena «que mediante 
su muerte sacrificial quería preparar el camino para la venida del Reino. Todo esto, claro está, 
no puede ser presentado más que como una conjetura, aunque fundada» (p. 201). A esta conjetura, 
conviene añadirle otra: y suponiendo que el perdón de los pecados, en el pensamiento de Jesús, 
no pudiera ser obtenido de Dios más que a través de un sufrimiento expiatorio... 
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sacar su necesidad de la Ley de Moisés a la que suplanta, ni reducirse ni 
extenderse a la esfera de los pecados tal como son designados y comprendidos 
por esta Ley, ni realizar la expiación a la manera como se cumple el rito. 
Cuando Jesús habla del pecado y de la remisión de los pecados, apunta a la 
interioridad de la falta, a los sentimientos del culpable en relación con Dios; 
promete el perdón a todo verdadero arrepentimiento, sin asociarle ninguna 
cláusula de expiación; no conoce la idea de un pecado cuya culpabilidad pudiera 
recaer sobre otros. Su enseñanza está totalmente inadecuada a la naturaleza, 
a la ley, al funcionamiento del sacrificio. 

Los profetas habían dispensado ya, de parte de Dios, una enseñanza del 
mismo tipo, que les conducía a poner en oposición la confianza puesta en la 
palabra de Dios y la confianza puesta en los sacrificios, y este obstáculo 
introducido por ellos en el dispositivo cultual no había sido la causa menor 
en las persecuciones de que habían sido objeto. ¿Es posible que la muerte de 
Jesús, culminación de la historia de los profetas, deba vasallaje a la ley de 
las expiaciones sacrificiales, siendo que la totalidad de su discurso está situado 
bajo el signo del perdón de Dios? 

Si se pretende hacer a cualquier precio de la muerte de Jesús un verdadero 
sacrificio, es preciso salir del marco histórico de la Ley de Moisés y estable- 
cernos en un terreno metafísico, referirnos a una ley inmanente de Dios que 
imputa el pecado a toda la especie humana, le asigna un destino de maldición, 
reclama una reparación a la altura de la ofensa que ha sufrido, y delega en el 
Hijo de Dios la obligación de asumir y de expiar este pecado, para arrancar 
a la humanidad de una condenación inevitable de otro modo, pues no conoce 
otro modo de expiación que la inexorable ley de la condena a muerte, o bien 
del culpable o bien de un sustituto. 

Esta es la idea que subyace en la tradición dogmática de la redención. No 
carece de apoyos en la Escritura. Tampoco forma parte de nuestros objetivos 
discutirlo. El único interés que nos mueve en esta investigación del carácter 
salutífero de la muerte de Jesús, ya lo hemos dicho, es examinar lo que nos 
revela su actitud frente a la muerte sobre su relación con Dios, y también 
sobre Dios mismo. ¿Es posible atribuirle una visión semejante del estatuto del 
hombre bajo la ley de Dios, que justificaría imputar a su muerte, sin ninguna 
otra prueba, el sentido expiatorio que esta muerte no podía dejar de tener para 
él mismo en esta perspectiva? 

Vamos a precisar nuestra pregunta mediante una observación muy general. 
La teoría de la expiación, a pesar de los apoyos de la Escritura que reivindica, 
no es ni específicamente cristiana ni específicamente bíblica. La idea de una 
culpabilidad radical de la humanidad ante Dios, debida a alguna falta original, 
la idea de la fatalidad del castigo que de esa falta resulta, la de una deuda a 
expiar, se encuentra en el fondo de la conciencia religiosa de la mayoría de 
los pueblos”. La mayoría de las religiones, bajo la influencia de esta idea, 


42. Respecto a las interpretaciones de R. GIRARD 1978 sobre la lectura sacrificial o no 
sacrificial de la muerte de Cristo, en part. p. 229-238, 247-258, me limito a remitir a la apreciación 
teológica hecha por R. SCHWAGER 1985. Tras haber estudiado (en el próximo capítulo) la 
significación que su condena proyecta sobre la muerte de Jesús, será posible precisar en qué 
sentido «quita el pecado del mundo», en el cap. VIIL 
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han establecido códigos de lo que está permitido y prohibido para reglamentar 
las relaciones con la divinidad, y los sacrificios para apaciguar sus cóleras, 
apartar su maldición y restablecer el circuito de sus bendiciones. Muchas 
mitologías o tradiciones han imaginado algún héroe, u hombre divino salvador, 
que viene para arrancar a la humanidad de este fatum, a menudo con peligro 
o pagando con su vida. Todo eso supone, evidentemente, una cierta idea de 
Dios, inherente también a la conciencia religiosa: la de un Dios que persigue 
y obtiene infaliblemente el reembolso de sus deudas. 

La teoría de la expiación mediante la sangre de Cristo se inserta en la 
estela de estas antiquísimas estructuras de la imaginación religiosa. Mas ¿no 
tiene la muerte de Jesús otra cosa que revelarnos de Dios y de su relación 
con el hombre, una Buena Nueva completamente distinta a lo ya conocido, 
cuya novedad, quizás difícil de asimilar, habría sido recubierta, al menos en 
parte, por la persistencia de las antiguas maneras de pensar? 

Tal como lo hemos estudiado hasta aquí, el lenguaje de la Cruz nos ha 
trasladado a otro terreno: el de la vida libremente perdida y gratuitamente 
dada. Para continuar su estudio y para responder a la cuestión que plantea la 
teología sacrificial, vamos a volvernos hacia el desarrollo histórico de la muerte 
de Jesús. Pues las condiciones y motivaciones de su condena a muerte, que 
son de orden religioso, no pueden ser extrañas al carácter salutífero de su 
muerte. Por consiguiente, deberían iluminar algunos aspectos de su pensa- 
miento sobre Dios y sobre el estatuto del hombre frente a Dios, mostrar cómo 
se sitúa en el terreno de la religión, qué novedad aporta a la larga búsqueda 
religiosa de la humanidad, y revelar al mismo tiempo cómo se sitúa y se 
concibe él mismo en relación con Dios y como responsable de la historia, en 
cuanto Hijo de Dios e Hijo del hombre. 


Capítulo VH 
«HA BLASFEMADO»> 


Hemos dicho que la composición de los relatos de la pasión se explica, 
según los especialistas en los orígenes cristianos, por la necesidad de un 
«retorno a la historia»: era preciso anclar sólidamente la predicación y la fe 
cristianas en la historia de Jesús. La tradición primitiva ha confirmado esta 
opción: ha inscrito la mención «crucificado bajo Poncio Pilato» en el Símbolo 
de los apóstoles, para anudar estrechamente la historia de Jesús con la historia 
de los hombres, como hemos visto al retrazar los comienzos del discurso 
cristológico. ¿Hasta qué punto, sin embargo, se convirtió esta mención en 
«artículo de fe»? 

Curiosamente, la teología de la redención ha hecho de la Cruz de Jesús 
un «acontecimiento entre Dios y Dios», según la expresión de Moltmann' —y 
tenía razón al pensar así—, aunque situado fuera del tiempo, entre cielo y 
tierra —a menos que se quiera considerar como una situación espacio-temporal 
la referencia de la Cruz a la falta del primer hombre en el paraíso terrenal, 
causa de la maldición que debía abatirse sobre la historia humana. Si era 
preciso de toda necesidad y de todo tiempo que el Hijo de Dios bajara a la 
tierra para reparar todos los daños de esta falta, es evidente que las condiciones 
y motivaciones históricas de su condena a muerte estén totalmente exentas de 
interés, de sentido y de eficacia, no han podido ser más que los instrumentos 
ciegos del «designio de Dios», no son más que apariencias, el decorado del 
teatro en el que se ha representado el drama entre el Padre y el Hijo, un drama 
en el que la historia está finalmente ausente, dado que su desenlace se repre- 
senta igualmente, para nosotros, fuera del tiempo, entre el cielo y la tierra. 

«Crucificado bajo Poncio Pilato» no es entonces sino una mención his- 
tórica. La carta a Timoteo le confiere sin embargo, como el Símbolo, un valor 
de fe, e incluso doble. Pablo invita a Timoteo a «combatir el buen combate 
de la fe», de acuerdo con «la gloriosa profesión de la fe [ryv óuoloyiav] 
que ha proclamado en presencia de numerosos testigos», en nombre de «Cristo 
Jesús que ha confirmado por medio de su testimonio ruapruoñoavros] ante 
Poncio Pilato la gloriosa profesión de la fe [ryv óuodoyiav]» (1 Tm 6, 12- 
13). 


I. J MOLTMANN 1974, p. 282. 
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La comparecencia de Jesús ante Pilato, punto culminante de su proceso, 
momento decisivo de su condena a muerte, representa, pues, para los cristianos 
la instancia del discernimiento de la fe, pues en ella proclamó, antes de firmarla 
con su sangre, su fe en su misión y en su calidad de Mesías Hijo de Dios, e 
inició la última etapa del combate que debería enfrentarlo victoriosamente con 
la muerte. Según los término de la carta, se trata de una sola y misma confesión 
de fe [rív], la que Jesús hizo en cuanto Cristo y la que hace el cristiano, y se 
la considera gloriosa fxalfv] porque ella es la que introduce al cristiano en 
la vida eterna, del mismo modo que abrió a Cristo la gloria de la «luz inac- 
cesible» (v. 14-16). 

Recordemos que, cuando anunciaba su pasión, Jesús no evocaba sólo su 
muerte, sino también las acusaciones, condenas, ultrajes, suplicios que le 
serían infligidos, todo lo que es constitutivo de un proceso en el que sería 
juzgado lo que él llamaba su misión, todo lo que es significativo de un destino 
de rechazo y de fracaso, y este destino es lo que él vinculaba a la historia de 
los profetas, discerniendo en él el designio de Dios, un designio cuyo triunfo 
final prometía. Así pues, también aquí, no sólo en la comparecencia ante 
Pilato, sino en todo el encadenamiento de los acontecimientos, del que cons- 
tituye el eslabón central, es donde buscaremos la respuesta a nuestras cues- 
tiones sobre la relación de Jesús con Dios. 

Sin embargo, no olvidamos el camino ya recorrido, que nos ha hecho 
remontar el curso de los anuncios de la fe, desde la promesa del retorno de 
Cristo en la gloria, pasando por el testimonio dado a su resurrección a la 
derecha de Dios, hasta la proclamación de que «murió según las Escrituras 
por nuestros pecados». El que vemos comparecer ante Pilato y subir a la cruz, 
es aquel a quien creemos glorificado por Dios en cuanto Hijo. Pero la fe no 
se divide en momentos sucesivos ni se conserva en el estado inmutable de un 
objeto inerte. También ella es un «proceso», constantemente recomenzado, 
un recorrido nunca acabado, está siempre en movimiento e incesantemente en 
acto de recapitularse en un instante completamente nuevo. 

Resultaría vano esperar de la consideración de la pasión alguna revelación 
sobre Dios y sobre Cristo, si no hemos acogido la esperanza del Reino de 
Dios y el testimonio de que Cristo ha sido el primero en entrar en él. Pero es 
aún nuestra fe en la resurrección, tanto en la nuestra como en la suya, la que 
se discierne y se decide cuando, volviendo a la historia de Jesús, nosotros 
mismos instruimos su proceso, con sus acusadores y sus jueces, para recoger 
en él el testimonio dado por Dios en favor de su Hijo. Como los primeros 
discípulos, también nosotros tenemos que reconocer al Resucitado en el Cru- 
cificado, el triunfo de Dios en su fracaso consumado, y al Dios que pasa como 
un Soplo de vida en el desgarro de la muerte. Tenemos que edificar la «gloriosa 
profesión de la fe» con las piezas contradictorias del proceso. 

No se trata, por tanto, de entregarnos a una determinada reconstitución 
histórica del proceso de Jesús y de los acontecimientos que lo prepararon, 
sino de realizar una lectura teológica de los relatos que se nos ha dado, 
tomando seriamente en cuenta la historia que relatan, pues esa historia tiene 
por sí misma un sentido «teológico»”. Es, efectivamente, el relato de un 


2. Mi intención es la de extraer de este relato la comprensión de la relación entre Jesús y 
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homicidio religioso y saca a escena, por consiguiente, el proceso de Dios 
mismo, el diferendo que se ha levantado en el tema de Dios entre Jesús y los 
representantes de su pueblo. Que este diferendo haya sido llevado ante Pilato 
no cambia en nada el asunto, pues la cuestión que dirige a Jesús: «¿Eres tú 
el rey de los judíos?», le ha sido impuesta por los sumos sacerdotes. Mas no 
resulta indiferente que la pregunta haya sido planteada por un pagano, por el 
representante de la mayor potencia política de la época: esta intrincación del 
poder religioso y de un poder político de dimensión mundial es lo que vincula 
el asunto de Jesús a la historia humana universal. 

En consecuencia, es preciso considerar el proceso de Jesús bajo este ángulo 
político-religioso, como un asunto entre él y su pueblo, para procurarnos los 
medios de comprenderlo, ulteriormente, en su pleno alcance teológico, como 
un asunto entre Dios y él, acontecimiento trinitario. 


«BUSCABAN UN FALSO TESTIMONIO CONTRA JESÚS...» 


La tradición cristiana redujo yá desde muy pronto el conflicto entre Jesús 
y el pueblo judío a un debate sobre su origen: él intentaba hacerse reconocer 
como Mesías e Hijo de Dios, pero los judíos no lo quisieron aceptar como 
tal. Es un hecho que la cuestión de su identidad se planteó desde el comienzo 
de su ministerio, ya lo habíamos señalado al escuchar el rumor que levantaba, 
pero aún hace falta saber en qué términos y de qué manera. Si el título de 
«Hijo de Dios» debe ser tomado en el sentido definido más tarde por el concilio 
de Nicea, es casi seguro que los judíos eran incapaces de sospechar semejante 
pretensión por parte de Jesús; su monoteísmo estricto no les permitía concebir 
la idea, pagana a sus ojos, de una generación divina; si les hubiera rozado 
esta sospecha, hubieran tratado, sin duda, a Jesús de loco más que de blasfemo. 
En cuanto a saber si entraba en el pensamiento de Jesús hacerse identificar 
como Hijo de Dios a título de una generación divina, la cuestión es prematura, 
procede de una elaboración teológica, pero no surge directamente de los relatos 
de la pasión. 

La pregunta del sumo sacerdote a Jesús: «¿Eres tú el Hijo de Dios?», se 
convierte en la boca de Pilato en: «¿Eres tú el rey de los judíos?», y eso en 
los cuatro evangelios. Aunque el segundo título no se empleara entre los judíos, 
no es posible equivocación alguna: Pilato ha comprendido que los sacerdotes 
acusaban a Jesús de considerarse su Cristo o su Mesías, y a este título recla- 
maron su crucifixión, siendo que Pilato intentaba dejarle libre; también Juan, 
aunque dé una significación más profunda al título de «Hijo de Dios», indica 
claramente que se dejaron acorralar hasta reconocer la realeza política del 
César para rechazar mejor las pretensiones de Jesús a la realeza mesiánica 
(Jn 19, 15.21-22). 





Dios, que constituye su persona y que manifiesta la verdad de Dios presente en él. Ver J. 
MOLTMANN 1974, p. 98: «La primera tarea de la cristología es la verificación de la fe cristiana 
en su origen en Jesús y en su historia»; p. 99: «Si se quiere decir que es el Cristo, el Hijo del 
horubre, el Hija de Dios, etc., debe pronunciarse el nombre de Jesús y contar su historia» (el 
subrayado es mío). El arte de extracr la teología de un relato ha sido expuesto, a propósito de 
Lucas, por J.-N, ALETTI 1989, cap. IX: «Raconter Jésus Christ», p. 199-216. 
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No obstante, sólo tardíamente dejó aparecer Jesús estas pretensiones. In- 
cluso en el transcurso de su interrogatorio, más que reivindicarlo, se deja 
atribuir el título de Cristo Hijo de Dios. No era esto motivo suficiente para 
acusarlo de blasfemo: era preciso que el Mesías se declarara él mismo si quería 
ser reconocido, encargándose él mismo de suministrar los «signos». Es sabido 
que los judíos de aquel tiempo esperaban del Mesías una liberación política 
y que la carrera de Jesús no tomaba esa dirección; mas esto era un motivo de 
rechazo, no de condena a muerte. De todas maneras, la hostilidad hacia Jesús 
comienza desde que entra en la escena pública, cuando ni siquiera pone en 
cuestión su identidad personal. En el plano de la historia, es justo volver a la 
afirmación de Bultmann, dispuestos a tomarla en un sentido diferente al suyo: 
Jesús anunciaba el Reino de Dios, no se anunciaba a sí mismo. Es cierto que 
lo anunciaba de una manera que ponía en causa su persona, pero su primera 
preocupación era la de hablar del Reino, la de preparar los espíritus para su 
venida, no la de hablar de sí mismo; y por este lado tenemos que buscar el 
origen histórico del conflicto. 

Se trata de un conflicto religioso, que incidía, por tanto, directamente 
sobre la relación de los hombres con Dios, y, por vía de consecuencia, sobre 
la identidad de Dios; un conflicto radical, puesto que debía conducir a una 
condena a muerte por blasfemia; y la radicalidad del problema planteado por 
Jesús engendraba, a su vez, una interrogación no menos capital sobre su 
persona. Los especialistas de los orígenes cristianos, que han considerado 
como un honor su «judeidad», admiten con excesiva rapidez que no podía 

,tener una idea de Dios diferente a la de sus contemporáneos, ni un enfoque 
religioso opuesto al de estos. Pero entonces hacen incomprensible el conflicto 
que se originó entre él y ellos. Los adversarios de Jesús no deben ser consi- 
derados como gente malintencionada, como bribones -y criminales, por la sola 
razón de haberlo hecho condenar; eran gente de religión, «piadosos» sin duda, 
y no se puede sospechar de ellos, sin pruebas, que tengan intenciones des- 
honestas, aunque los evangelios, de acuerdo con las reglas del relato, los 
describan ordinariamente en el papel de «malvados traidores», en parte a causa, 
de hechos posteriores. 

Entre la «multitud» de sacerdotes convertidos a Cristo después de su re- 
surrección (Hch 6, 7), quizás muchos de ellos habían formado parte de los 
que reclamaban su muerte: era gente religiosa y de buena fe. Había escribas 
y legistas que discutían apaciblemente y hasta es posible que estuvieran de 
acuerdo con él (Mc 12, 28.32): no todos lo trataban como excomulgado. Los 
fariseos, en particular, no eran los fanáticos y los hipócritas que se imagina, 
y había puntos comunes entre ellos y Jesús: compartían la misma creencia en 
la resurrección de los muertos, que dividía por entonces a las escuelas rabínicas, 
preconizaban respecto a la Ley una actitud de respeto integral, aunque no 
exenta de acomodaciones, que no era básicamente opuesta a la de Jesús. No 
se ve, por otra parte, que se le reprochara doctrinas extrañas ni principios 
revolucionarios, y sus acusadores no lograron imputarle durante el proceso 
enseñanzas condenables ni comportamientos escandalosos. 

A falta de otra cosa se echa mano de los motivos políticos: los jefes del 


pueblo y los notables habrían temido que Jesús provocara, aun sin quererlo 
(había celotas en su entorno), alguna sedición, lo que hubiera traído consigo 
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una severa represión de parte de los romanos. De hecho, se atribuye este temor 
a Caifás (Jn 18, 14), y los jefes y los sacerdotes acusan a Jesús ante Pilato 
de excitar al pueblo a la revuelta (Lc 23, 2). Pero el argumento forma parte 
de la táctica y este temor no parece haber influido mucho en sus propios 
debates sobre él; habían manifestado su hostilidad hacia Jesús mucho antes 
de que pudiera representar algún peligro político, tanto más por el hecho de 
haberse preservado siempre de cualquier compromiso con las reivindicaciones 
nacionalistas. Si no hubiera habido más que este peligro, hubieran podido 
evitar cargar con el carácter odioso de esta denuncia a los ojos del pueblo y 
dejar a las autoridades romanas, que no cejaban en la vigilancia, el cuidado 
de intervenir; pero estas no parecen haber sospechado de Jesús, si nos atenemos 
al conjunto de los relatos. 

Para explicar el conflicto, es preciso permanecer en el terreno doctrinal, 
a condición de orientar bien la investigación. Jesús no ponía su persona por 
delante, no hablaba sobre la naturaleza de la divinidad, no entablaba combate 
alguno contra la Ley o el culto: todos estos motivos, como acabamos de decir, 
tienen que ser apartados. No debemos esperar descubrir declaraciones ruidosas 
de Jesús, ni tampoco ataques frontales: tenía discípulos sin tener verdadera- 
mente escuela, suscitaba adversarios sin intentar destruir nada de nada. Ningún 
fundador de religión ha dejado tras él tan pocas enseñanzas teóricas, tan pocos 
documentos legislativos o cultuales, por la simple razón de que no era uno 
de ellos: él anunciaba que el Reino de Dios estaba cerca, por ahí empezó y 
terminó su predicación. Eso es lo que vuelve difícil nuestra investigación: no 
podemos añadir a su proceso elementos en forma correcta, estamos reducidos 
a interpretar silencios y ausencias, lo que no decía o no hacía, y hubiera debido 
hacer o decir para estar en la línea de su religión, lo que decía o hacía de otro 
modo, porque se situaba en otra parte, todo lo que le comprometía con una 
vía solitaria, a contracorriente de la religión. 

Estamos advertidos por adelantado de esta dificultad, dado que sus ad- 
versarios se las vieron para encontrar contra él algún motivo sólido de acu- 
sación: «Los sumos sacerdotes y el Sanedrín entero andaban buscando un falso 
testimonio contra Jesús con ánimo de darle muerte, y no lo encontraron, a 
pesar de que se presentaron muchos falsos testigos» (Mt 26, 59-60). «Final- 
mente» no retendrán más que un anuncio relativo a la destrucción y sustitución 
del Templo (v. 61), lo que remite claramente a su predicación escatológica. 


¿Cómo se ha podido sacar una acusación de blasfemia del anuncio del 
Reino? Sin embargo, no debe serle extraña, no hay que buscarla en otra parte, 
puesto que este anuncio constituye el principio, el corazón y el horizonte de 
todo el ministerio de Jesús. Por el mismo motivo, no encontraremos en otro 
lugar la revelación de su identidad ni de su relación con Dios. Por consiguiente, 
fue este anuncio el que le opuso a su religión. Para evitar el malentendido 
que restringiría el debate a un conflicto entre Jesús y el judaísmo, entre él y 
su «judeidad», estamos obligados a ir más lejos y decir que el anuncio del 
Reino le oponía también a todo tipo de religión, a la vía de la religión en 
general. Para prevenir otra equivocación, conviene añadir enseguida esto: no 
fue su ministerio escatológico lo que puso a Jesús fuera de la religión, fue la 
religión la que se sintió apartada y puesta a la defensiva por el acercamiento 
del Reino. 
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El proceso de Jesús adquiere su verdadera figura de revelación en esa 
oposición. Dios se revela apartando los velos de la religión, a través del 
desgarro de la cortina del Templo (Mt 27, 51). Cuando Jesús se libera, Dios 
se manifiesta en él bajo una luz nueva e insólita; pierde el rostro familiar que 
tenía de la tradición y surge del futuro como un desconocido: «No me conocéis 
ni a mí ni a mi Padre» (Jn 8, 20). No se revela sólo en la historia, como en 
un teatro que, de hecho, le sería extraño, sino a través de ella: a través del 
acontecimiento histórico que separa un nuevo Testamento de otro antiguo. 
Toda la historia humana forma parte de esta revelación: se muestra activa y 
sorprendida en ella, de ella recibe un fermento de novedad. 

Jesús enseñaba a sus oyentes y a sus discípulos un enfoque de Dios que 
no pasaba por las vías de la religión tradicional. Les enseñaba a ir a Dios a 
través de la vía de la fe, que podía oponerse a la tradición; a través del amor 
al prójimo, que pasaba por delante de la obediencia a la Ley; y a través de la 
fe en él mismo, que amenazaba con suplantar el culto del Templo. Cómo 
pudo parecer subversiva esta triple vía para la religión judía, eso es lo que 
tenemos que investigar, volviendo a partir tras las huellas del rumor de Jesús, 
que, escuchado de nuevo a partir del anuncio de su resurrección, se deja 
interpretar como el rumor del Dios que se acerca. 


«A VINO NUEVO, ODRES NUEVOS» 


La mirada de Jesús, en su ardiente expectativa del Reino, estaba tendida 
hacia el futuro y se desviaba del pasado. Los signos de ello son numerosos e 
impresionantes, el rumor de Jesús los había traído ya hasta nosotros. Nunca 
pronuncia Jesús la palabra Alianza, corazón de la religión judía, a no ser 
cuando se pone esta palabra en sus labios en los relatos de la Cena, pero se 
trata de la «nueva Alianza». Raramente invoca al «Dios de Abraham, de Isaac 
y de Jacob», el nombre del Dios de sus padres es reemplazado en su oración 
por el de «Padre». Raramente evoca el recuerdo de las hazañas de Dios en' 
favor de su pueblo, salvo en algunos contextos polémicos; sin embargo, lo 
que recuerda ordinariamente del pasado es algo que conocemos: las fechorías 
del pueblo contra los enviados de su Dios. Apenas hace mención de las 
tradiciones de los antiguos más que para criticarlas e invitar a desconfiar de 
ellas. Las conmemoraciones de los grandes acontecimientos de la historia, 
que eran celebradas periódicamente en las liturgias del Templo, han dejado 
pocas huellas visibles en sus palabras o acciones; la última Pascua que come 
con sus discípulos lo muestra vuelto hacia la del Reino, sin que parezca 
enternecido por el recuerdo de la del pasado. 

Ahora bien, es del pasado de donde toda religión extrae su savia, en su 
recuerdo es donde recobra aliento en las pruebas, toma su vigor del recuerdo 
de las enseñanzas del pasado, y mediante la observancia de las cosas del 
pasado es como preserva y transmite su identidad de generación en generación. 
Toda la autenticidad de una religión estriba en releer (relegere, según una 
etimología que nos brinda Cicerón), en repetir su pasado, la religión está 
ligada a su memoria. Los libros sagrados invitan con frecuencia a Israel a 
«acordarse» de Dios, es decir, del pasado, de sus beneficios antiguos, del 


«HA BLASFEMADO» 139 


pacto por el que se convirtió en el pueblo de Dios, de las leyes que Dios le 
dio antaño, de las promesas que había hecho a los padres, etc., y a veces se 
le dirigía la amenaza de que Dios, a fuerza de ser olvidado, cesara de acordarse 
a su vez de Israel, es decir, del tiempo en que lo había hecho su pueblo: el 
pasado es el lazo recíproco que hace de Israel el pueblo particular de Yahveh, 
y de Yahveh el Dios propio de Israel. 

Jesús, completamente atento a los signos de la venida del Reino y de su 
presencia ya-aquí, estaba muy alejado de almacenar los recuerdos del pasado. 
Más bien invitaba a sus oyentes a desembarazar su memoria para estar mejor 
dispuestos a recibir la novedad del Reino: «A vino nuevo, odres nuevos» (Mc 2, 
22). Como Juan el Bautista, junto al que permaneció un tiempo, también 
pensaba Jesús que no servirá de nada en el día del juicio mirar hacia atrás y 
hacer valer la descendencia de Abraham, «porque os digo que puede Dios de 
estas piedras dar hijos a Abraham» (Mt 3, 9). La llamada a la vigilancia es 
la lección más frecuente de las parábolas: mirar hacia adelante, sacudirse el 
adormecimiento del sueño, espiar los pasos del esposo que vuelve a su casa, 
los ruidos del ladrón que sobreviene de improviso, aguardar y esperar la llegada 
del día. Esta actitud debía provocar fatalmente entre su público una reacción 
de desconfianza, y más aún entre los sacerdotes y los jefes. Para la sabiduría 
religiosa «El añejo es el bueno» (Le 5, 39). 

Si el ejercicio del olvido forma parte constitutiva de la memoria, que es 
selectiva, es justo decir que Jesús practicaba la memoria del olvido. No in- 
tentaba traer a la memoria recuerdos aptos para mantener una seguridad en- 
gañosa y para adormecer la espera. Pero despertaba gustosamente los recuerdos 
adormecidos, borrados de la memoria colectiva: no sólo los malos tratos 
infligidos por Israel a los profetas de Dios, sino también lo que él llama, a la 
inversa, «malos modos» de Dios para con su pueblo, que debería aprovechar 
las lecciones de las «abstenciones», de las negligencias significativas: así 
cuando Dios «olvida» a las viudas hambrientas y a los leprosos de Israel, y 
prefiere enviar a Elías a socorrer a una viuda del país de Sidón, o a Eliseo a 
curar a Naamán el sirio (Lc 4, 25-27). Este recuerdo desagradó de tal modo 
a los conciudadanos de Jesús, la primera vez que les dirigía la palabra en 
Nazaret, al comienzo de su ministerio, que pudo haberle costado la vida (v. 28- 
30): aquí nos encontramos claramente en el verdadero terreno de su proceso. 

J.-B. Metz exhorta a los cristianos a conservar el «recuerdo peligroso», 
peligroso para los poderes públicos por ser liberador, de Jesucristo, que murió 
víctima de sus injustas conjuras*. La fórmula puede ser invertida: es bueno 
imitar el «recuerdo peligroso» que era el modo en que Jesús ejercía su memoria, 
es bueno recordar los hechos del pasado que pueden incurrir en la desgracia 
de Dios, que, en todo caso, no permiten hacer valer a sus ojos méritos ine- 
xistentes, pero que impulsan a hacer penitencia y a implorar la misericordia 


3. Sobre la idea de la «novedad de los tiempos» en el Evangelio (Mt 11, 12-13), ver Ch. 
PERROT 1982 (Mc 2, 21-22 es citado en la p. 108). 

4. J.-B. METZ 1979, p. 107-138, ha hablado magníficamente de la memoria cristiana que 
«rememora al Dios de la pasión de Jesús, como sujeto de la historia universal del sufrimiento» 
(p. 137). Yo quisicra mostrar aquí que «el recuerdo peligroso de la libertad de Jesucristo» (p. 107) 
se origina en la propia memoria de Jesús. 
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divina. Este recuerdo es peligroso para la religión, porque mina la confianza 
del pueblo en su pasado, afloja los lazos. Resulta peligroso asimismo para 
aquel que lo despierta, porque vuelve contra él la cólera de la religión que se 
cree atacada, como experimentó Jesús en el episodio que acabamos de contar, 
aunque él no se extrañó: «En verdad os digo que ningún profeta es bien 
recibido en su patria» (Lc 4, 24). 

Toda religión está siempre presta a desconfiar de la enseñanza profética, 
por el hecho de que esta no se muestra inclinada por naturaleza a apoyarse 
en el pasado y a hacerlo revivir, y porque se siente suplantada por el profeta 
en la conciencia de sus fieles para guiarlos hacia Dios; queda desacreditada 
por el hecho de que el profeta, incluso sin criticarla, no recurre únicamente 
a ella, puesto que recibe directamente de Dios sus enseñanzas. Por esa razón 
eran perseguidos los profetas. Las mediaciones religiosas se sienten despla- 
zadas fuera del circuito por una predicación apocalíptica, porque funcionan 
en el transcurso .del tiempo, abolido por la proximidad del instante que viene 
con la omnipotencia del juicio de Dios. Por eso las autoridades judías se 
mostraban hostiles a Juan el Bautista: «Ya está el hacha puesta a la raíz de 
los árboles» (Mt 3, 10). Con mayor razón aún, Jesús no podía dejar de suscitar 
una reacción de defensa por su parte: como vivía ya en el instante de la venida 
del Reino, se mantenía ausente del pasado de la historia y relegaba por este 
mismo hecho la religión a un pasado prometido a una próxima destrucción, 
cosa que ella no podía tolerar. 

La forma de la predicación de Jesús, al margen incluso de su contenido, 
“estaba profundamente marcada por la perspectiva del Reino, marcada por 
rasgos negativos, aunque no menos visibles. Jesús no comentaba la Escritura, 
la citaba en alguna ocasión, pero no tomaba de ella la substancia de su pen- 
samiento ni los modelos de sus discursos, que él inventaba libremente; hablaba 
«en parábolas» y dejaba a sus oyentes la tarea de buscar las claves: «El que 
tenga oídos, que oiga» (Mt 13, 3.9). No comentaba la Ley, alguna vez alabó 
O precisó el alcance de algunos de sus preceptos, pero la fidelidad a la Ley, 
no era el objeto habitual de sus enseñanzas: no era un moralista; exhortaba y 
enseñaba a buscar la voluntad de Dios, como una llamada a la libertad más 
que como una obediencia prescrita por adelantado. La calidad de discípulo, 
para el que le quería «seguir», empezaba allende los enunciados de la Ley 
(ver Mt 19, 16-22). La asiduidad a las prácticas religiosas del culto no cons- 
tituía tampoco la preocupación dominante de su predicación, estaba más preo- 
cupado por iniciar a sus discípulos en una oración solitaria, silenciosa, familiar, 
a la búsqueda de Dios en el espacio del deseo y del futuro: «venga tu Reino; 
hágase tu Voluntad [...]» (Mt 6, 5-10). 

Dios no residía ya en el pasado, ya no se daba a ver, a oír y a celebrar 
en el recinto sagrado de la Escritura, de la Ley y del culto, había que descubrirlo 
en el futuro, libremente, en el poema de la naturaleza, en las sorpresas de la 
historia; la religión tradicional quedaba desposeída del privilegio de expresar 
a Dios, se imponía prospectar otras vías para ir al encuentro del Dios que 
viene. Eso es lo que significaba, no el contenido, sino la forma del lenguaje 
de Jesús. Era algo que se notaba forzosamente: «La gente quedaba asombrada 
de su doctrina; porque les enseñaba como quien tiene autoridad, y no como 
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sus escribas» (Mt 7, 28-29)”. No estaban presas de admiración sino de estupor 
(EEenánocovro) por la novedad de esta enseñanza, una novedad que estaba 
menos en lo que decía que en la libertad de su enunciación (£ SovoÍav); a 
diferencia de los escribas que se atenían a los textos, y sobre quienes ejercían 
una tutela los textos que comentaban, Jesús inventaba sus discursos inspirado 
por el Espíritu, extraía todo su saber sobre Dios de su familiaridad con él. 
Así revelaba el secreto de su persona, su relación con el Padre. Mas el efecto 
más inmediato de su libertad de palabra era desposeer a los maestros del saber 
religioso de su poder sobre las muchedumbres”. 

Con la enseñanza de Jesús sucedía como con su persona. Él no era un 
hombre de religión, sino de fe y de experiencia de Dios. No enseñaba las vías 
comunes y trazadas por adelantado de la religión, ni las lecciones de una 
revelación ya realizada, sino las vías de una fe personal y los símbolos de una 
revelación aún por recibir, siempre nueva bajo los signos de los tiempos 
nuevos. Observación que tiende a dar razón a Spinoza, cuando observaba que 
Jesús enseñó una «religión interior» y no «estatutaria». 

Son varios los teólogos que se.sienten molestos por la distinción entre fe 
y religión que hemos usado aquí, molestos porque ha sido teorizada por la 
teología liberal bajo la influencia de la filosofía del siglo XVII, y después 
por la teología dialéctica en un sentido opuesto, pero, al mismo tiempo, porque 
hoy resulta muy difícil servirse de ella, aunque sólo fuera por motivos «pas- 
torales» (no lanzar a la incredulidad a todos aquellos que no practican ninguna 
religión) o «ecuménicos» (entresacar las creencias comunes bajo la diversidad 
de las confesiones religiosas). Quizás tengan un motivo más profundo para 
sentirse molestos, aunque no está formalizado: es que la religión se acomoda 
mal a la libertad de la fe. En este punto le corresponde a cada uno discernir 
si tiene el espíritu de Cristo, pues en este punto se va a decidir la suerte de 
Jesús”. 

Sería ridículo prestar a Jesús la sensibilidad de un hombre de las Luces, 
Se admitirá sin dificultad que meditaba asiduamente las Escrituras, aunque 
las mencione poco, que era un celoso observante de la Ley, aunque se tomara 
libertades respecto a ella, y que amaba el Templo, aunque los evangelios no 
lo muestran nunca participando en las celebraciones que en él se desarrollaban. 
No se trata en modo alguno, repitámoslo, de pedirle que cubra con su autoridad 
ninguna oposición formal entre fe y religión, ni de disociarlas simplemente 
como dos vías paralelas y extrañas entre ellas. Se trata de no absorber la una 
en la otra y de admitir que la fe supera a la religión, atravesándola, aunque 
sin encerrarse en ella. 


5. W.D. DAVIES 1970, p. 72-76, sospecha que Mateo evita hablar de una enseñanza «nueva» 
de Jesús, por el motivo de que la esperanza mesiánica judía no pensaba generalmente en la 
sustitución de una nueva Torá por la antigua. 

6. La «innovación» de Jesús en relación con la «herencia de Israel» ha sido estudiada con 
gran fineza dialéctica por P. BEAUCHAMP 1988, en part. 15-21, donde comenta Mt 9, 17, p. 
15: «Jesús no es novador ni por su programa ni por acciones que lo convirtieran en un modelo. 
Sin embargo, innova radicalmente»; p. 21: «La vida de Jesús lleva en sí misma una radical 
innovación institucional; aunque no la lleva más que en germen.» 

7. Ch. DUQUOC 1973 ha conseguido realizar un bello «relato teológico» presentando a 
«Jesús hombre libre»; ver el cap. V: «Ll proceso y la muerte», p. 71-80). 
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La distinción se impone, en primer lugar, a propósito del mismo judaísmo. 
Pues era su fe lo que le ponía aparte de las religiones de los pueblos circun- 
dantes, mucho más que su legislación o que sus instituciones religiosas, un 
campo en el que no faltan las semejanzas, dependencias o contaminaciones. 
No hablamos simplemente de su creencia monoteísta, pues en el dominio de 
las creencias las separaciones raramente son tan tajantes como lo parecen. 
Hablamos de su fe en la palabra y en la promesa de Dios. Una palabra que, 
antes incluso de toda Escritura, invitaba a Abraham a dejar su tierra, después 
a que se reunieran las doce tribus, después a liberarse y ponerse en ruta el 
pueblo cautivo en Egipto; y que, todavía después de la elaboración de los 
libros de la Ley, no cesó de dirigirse al pueblo por los profetas para convocarlo 
a recibir una revelación siempre actual y nueva. Una promesa que había sido 
hecha en el pasado a Abraham, a Moisés, a David, pero cuyo cumplimiento 
pleno y definitivo era trasladado siempre al futuro, siempre oscuro y ame- 
nazado. 

Lo específico de esta fe era, por consiguiente, obligar a Israel a mantenerse 
siempre en movimiento, a partir, a ir hacia adelante, a mirar en dirección al 
futuro, a prohibirle replegarse sobre su pasado, encerrar a Dios en documentos 
sagrados y en lugares santos, como para tenerlo a su disposición, clausurar 
la revelación, como si Dios no tuviera nada más que decir. La fe obligaba a 
Israel a buscar siempre a Dios en otra parte, a esperar siempre algo nuevo, 
y, por consiguiente, a superar incesantemente los límites de una religión 
sólidamente instalada en textos, leyes, tradiciones, instituciones, celebracio- 
nes, y firmemente atrincherada en la seguridad de su pasado. La fe de Israel 

"era la expectativa de un Testamento nuevo, que arrojaba su religión al pasado, 
a lo ya superado”; el tiempo de Jesús era el de la esperanza del Reino de Dios, 
que no conseguía sentirse satisfecho con la tierra en la que Dios lo había 
instalado; Jesús será el heredero de esa fe. 

Ahora bien, siempre ha existido un conflicto entre esta fe de Israel y su 
religión; los profetas han sido sus testigos, actores y víctimas. En efecto, ellos 
eran los encargados de la palabra y de la promesa de Dios, y esta misión les, 
llevaba a criticar y a denunciar el modo en que las autoridades religiosas y 
políticas ejercían el poder que habían recibido de Dios, las mentalidades y las 
prácticas que transformaban en idolatría el culto del Dios único, la hipocresía 
que permitía a algunos gloriarse de su fidelidad a la Ley mientras que la 
desviaban de su sentido, y la obstinada falta de confianza del pueblo en la 
palabra y en la promesa de Dios. Fatalmente, los jefes, cuya autoridad era 
contestada, y el pueblo, cuya seguridad se veía sacudida, pensaban ponerlo 
todo en orden y desembarazarse de estas amenazas haciendo callar a los 
profetas. Yendo más al fondo, era la religión misma la que intentaba hacer 
entrar a la fe en el orden; no es que careciera de fe, sino que no podía soportar 
sus libertades y desplazamientos; no es que quisiera amordazar a la fe, sino 
canalizarla. La religión piensa que no puede mantenerse si no tiene el mo- 
nopolio de expresar a Dios, y está dispuesta a reivindicarlo incluso en contra 


de la palabra de Dios. 


8. La «función innovadora» de la Torá oral en el judaísmo ha sido expuesta por P. LEN- 
HARDT 1978. 
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Jesús, a su vez, fue el agente y la víctima de este conflicto permanente 
entre la fe y la religión, convertido en un conflicto personal entre él y su 
pueblo, siendo la apuesta Dios mismo, la divinidad de Dios, la libertad de 
Dios”. Para la gente religiosa, más formalmente religiosa que propiamente 
creyente, Dios es tan inmanente a la religión y está tan mezclado con ella que 
ambos terminan por identificarse entre sí; el respeto a Dios, el amor a Dios 
se convierten en el honor y en el afán de la religión; la fe ya no es más que 
piedad, aunque son tan diferentes que pueden ser contrarias: la piedad ha 
descubierto a Dios y lo ha tocado, lo ha encontrado, mientras que la fe anda 
aún y siempre buscándolo, y no se acerca a él más que para dejarle tomar sus 
distancias. Por eso ocurre que la piedad rechaza la fe. 

Porque ponía la fe por delante de la piedad, Yahveh, en el Horeb, había 
hecho oír su voz y rehusado mostrar forma alguna, por miedo a que no fueran 
a honrarle bajo una representación sensible y, finalmente, a ligarlo a ella; mas 
la piedad necesita tales representaciones y tales lazos, y Moisés, cuando bajó 
de la montaña, encontró al pueblo atareado en ofrecer a Yahveh sacrificios 
de comunión delante de la estatua de un becerro de oro, pues el pueblo quería 
un Dios más cercano, «un dios que marche a nuestra cabeza» (Dt 4, 15-16; 
Ex 32, 1-6). La piedad llenaba de tristeza a los discípulos de Jesús ante el 
anuncio de su partida y les empujaba a retenerlo, mientras que la fe les pedía 
que le «dejaran irse» a su Padre y alegrarse de ello (Jn 16, 6-7). 

Jesús enseñaba a sus discípulos a vivir de la fe, una fe nutrida de la 
Escritura, obediente a la ley de Dios, feliz de celebrarlo en su Templo, aunque 
sin detenerse en textos escritos, en definiciones formales, en signos rituales, 
una fe personal e interior que apunta a alcanzar a Dios en sí mismo, «Padre 
nuestro que estás en el cielo», mediante una relación directa, no prescindiendo 
de las mediaciones de la religión, sino yendo más allá, peregrinando sin cesar, 
como los patriarcas (Hb 11), en busca del rostro de Dios y de su palabra, por 
encima dé toda convención de formas y de lenguaje. Mediante su ejemplo y 
su enseñanza, les enseñaba a liberar su fe tanto de las rigideces como de las 
acomodaciones de la religión, de los apoyos y de las trabas de todo lo que 
tiene autoridad y hace de pantalla en materia religiosa, a fin de que encuentre 
su apoyo en la seguridad misma que Dios le inspira (ver Hch 4, 13). 

La fe que ha probado y amado la libertad de Dios adquiere autoridad 
(¿Eovoía): la libertad y la audacia del discernimiento y de la palabra; se libera 
del miedo a lo sagrado, que impide descubrir que Dios es amor, de la obe- 
diencia servil a las formalidades y a las autoridades religiosas, que mantienen 
al creyente en una actitud de esclavo frente a Dios; se vuelve adulta y res- 
ponsable, es decir, «filial» (ver Ga 4, 1-4). La religión desconfía de esta 
libertad que sustrae a sus «súbditos» de su dominación absoluta, pretende 
prohibir a la fe que tome la palabra en público. «Maestro, reprende a tus 
discípulos», le piden unos fariseos a Jesús cuando aquellos le aclamaban a su 
entrada en Jerusalén. Pero Jesús conocía la fuerza irreprimible de la libertad 
de la fe: «Os lo digo, si ellos callan, gritarán las piedras» (Lc 19, 39-40). 


9. J. SCHLOSSER 1987, al final de una investigación sobre «el retrato de Dios en Jesús», 
p. 53 s., concluye, p. 72: «El acento puesto por Jesús sobre el presente en detrimento del pasado 
le distingue con bastante nitidez del judalsmo- antiguo.» 
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Considerando ultrajado el honor de Dios en sus propias personas, las autori- 
dades religiosas, para reducir a los discípulos al silencio, decidirán, como un 
acto supremo de culto, quitarle la palabra a su Maestro: «Llega la hora en que 
todo el que os mate piense que da culto a Dios. Y esto lo harán porque no 
han conocido ni al Padre ni a mí» (Jn 16, 2-3). 


«CRISTO ES EL FIN DE LA LEY» 


La fidelidad a la Ley es, para el judío piadoso, la vía real de la justicia 
que nos hace agradables a Dios. La Ley es la estructura esencial de la religión, 
pues rige el conjunto de las relaciones del hombre con Dios, con el prójimo, 
con la comunidad, la totalidad de sus comportamiento morales, rituales y 
sociales. No hay acto que escape a las estrechas mallas de sus preceptos, tan 
numerosos como variados, de suerte que un espíritu puntilloso puede presumir 
que un acto no reglamentado por algún precepto no pertenece a la esfera de 
los actos religiosos o éticos. El comportamiento de Jesús en relación con la 
Ley será, en consecuencia, un buen medio para juzgar su actitud religiosa. 
Los que intentan sacudirse el yugo de las «religiones estatutarias» ponen de 
relieve sus despropósitos en determinados puntos y su menosprecio para con 
los representantes acreditados de la Ley; los que sufren cuando les parece 
atacada o simplemente relativizada la religión, se alegran de que Jesús dijera: 
«No penséis que he venido a abolir la Ley o los Profetas. No he venido a 
. abolir, sino a dar cumplimiento» (Mt 5, 17). 

Levantemos acta inmediatamente de estos últimos, a los que no podemos 
clasificar en modo alguno entre los detractores de la Ley. Mas conviene 
asombrarse sobremanera (sea lo que fuere de la situación histórica de este 
debate en relación con la comunidad a la que se dirige Mateo) de que se haya 
podido transferir a Jesús la idea de abolir la Ley de Dios. Para que esta sospecha 
le haya pasado alguien por la mente, sería preciso que Jesús se hubiera com- 
portado como Maestro de la Ley; volvemos a tocar aquí de nuevo, no sy 
psicología religiosa, sino el secreto de su persona, su vínculo con el Padre. 
Conviene asombrarse otro tanto de su pretensión de «dar cumplimiento» a la 
Ley'”, Esta expresión no le señala como un gran defensor de la Ley, presuroso 
de observarla, de enseñarla y de hacerla respetar, sino como un punto de 
acabamiento, es decir, de desaparición, en el sentido en que san Pablo, ha- 
blando del «celo no conforme a un pleno conocimiento» de los judíos, que, 
dice, han preferido su propia justicia a la de Dios, escribe: «Porque el fin de 
la ley es Cristo, para justificación de todo creyente» (Rm 10, 24)”. 

Jesús, en efecto, da cumplimiento a la Ley en el mismo sentido que lo da 
a los Profetas: la víade la salvación, iluminada por las palabras de los Profetas 
y autentificada por las prescripciones de la Ley, conducía a Cristo, y ahora 


10. El sentido de Mi5, 17-19 ha sido estudiado por P. BEAUCHAMP 1988, p. 30-37. P. 
37: «Jesús había reinterretado toda la Torá ab initio, no especulativamente, sino orientándola 


hacia una práctica trans firmada.» 
11. El sentido de Rm 10, 4 ha sido estudiado por J.-N. ALETTI 1991, p. 112-134. P. 126: 


«Lo que finaliza es la deninación de la Ley sobre el creyente.» 
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es él quien los reemplaza, tanto a los unos como a la otra. Que la ley haya 
finalizado constituye, para un cristiano, una evidencia histórica; pues, para 
un judío, la Ley es un todo indivisible y no soporta que se ponga de un lado 
lo que viene de Dios y de otro lo que procede de Moisés, mientras que, para 
los cristianos, no queda de ella más que el Decálogo, y aún amputado de dos 
de sus preceptos más sagrados: la prohibición de las imágenes y la santificación 
del sabbat; que es tanto como decir que lo que ella tenía de más específico, 
ha desaparecido, puesto que otros de sus mandamientos se encuentran también 
en otros códigos o tradiciones. Esta amputación, que no se llevó a cabo sin 
que planteara problemas, se explica a buen seguro por el hecho de que los 
cristianos dejaron de ser reclutados desde muy pronto en el seno del pueblo 
judío. Pero no se hubiera podido producir si Cristo hubiera comprendido que 
formaba parte de su misión transmitir integralmente la herencia de la Ley a 
sus fieles. 

De ahí no se concluye que Jesús se considerara por encima ni al margen 
de la Ley, como para juzgarla o para alejar de ella, pero tampoco dentro, 
como si estuviera atado a ella y por ella. La tomaba de su misma fuente, que 
es el Espíritu de Dios, lo que le permitía observarla con toda libertad filial, 
sin atadura servil a la letra, y enseñarla de modo semejante, en su espíritu y 
no en su letra, sin convertirla en una ley de servidumbre. Lo que explica 
asimismo que el espíritu de la Ley haya alcanzado en él su objetivo y que la 
letra haya alcanzado en él su fin. 

La actitud de Jesús respecto a la Ley está impregnada de discreción: habla 
poco de ella, la convierte raramente en objeto de su enseñanza. Cuando explica 
algún punto en litigio, no se interesa por el texto de la Ley, sino por el espíritu 
con el que conviene o no comprenderla: se eleva desde la legislación a la ley 
interior, a la moralidad del individuo. Cuando explica, por ejemplo, que no 
basta con no cometer adulterio, sino que ni siquiera se debe consentir a un 
deseo adúltero (Mt 5, 27-28), muestra que el pecado no consiste en la trans- 
gresión material del precepto, sino en el desarreglo de la voluntad, en la 
intención del corazón, y que la moralidad, por consiguiente, no procede de 
la obediencia formal a la letra de la Ley, sino del juicio de la razón. No va 
más allá de la letra para darle una mayor extensión y rigor, sino para llegar 
a la intención, al reino de los fines morales, y para manifestar la fuente interior 
de la moralidad. «Da cumplimiento» así al sentido pleno de la Ley, al mismo 
tiempo que libera al individuo de un sometimiento servil a su letra: le hace 
posible al hombre convertirse en el sujeto de la ley moral interior”. 

Dos puntos, dos rasgos, negativos, de la libertad de Jesús, dos zonas de 
silencio en su enseñanza merecen nuestra atención, dado que eran capaces de 
«causar estupor» a sus oyentes. El primero es que lograra enseñar a la gente 
a lo largo de la jornada las disposiciones y los comportamientos que placen 
a Dios, sin que las palabras de la Ley se amontonaran en sus labios. El 
pensamiento de la Ley estaba en su corazón, pero según la subjetividad de la 
relación que establece entre el creyente y Dios, no pasaba a su discurso según 


12. Sobre la actitud de Jesús respecto a la Ley, ver Ch. PERROT 1979, p. 123 (reglas de 
pureza), 150-162 (Jesús, ni defensor ni adversario. hace gala de una «soberana libertad» respecto 
ala Torá, sin referirse a su autoridad), 163-166 (Bibliografía sobre la cuestión). 
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la objetividad de sus determinaciones, como sistema de referencias a un código, 
como marco de vida, como sistema de adscripción a una sociedad religiosa; 
se situaba en el espacio interior de la fe sin llegar a ser un lugar visible de 
religión. 

El segundo punto es que el vasto campo de la legislación ritual, de la 
clasificación de los pecados, de sus sanciones canónicas y de su penalización 
estaba totalmente ausente del discurso de Jesús (dejando de lado la práctica 
sinagogal de la excomunión propia de la comunidad a la que se dirige Mateo: 
Mt 18, 16-17). De este modo separaba la ley ética de la ley específicamente 
religiosa, establecía su autonomía; la moralidad continuaba sometida a la ley 
de Dios y a sus sanciones, pero podía consolidarse en sí misma, precisamente 
porque estaba emancipada del legalismo de la sociedad religiosa y porque 
recibía un campo propio: todo el espacio de la vida profana liberada de la 
tutela de la ley religiosa. 

Tanto de un lado como del otro, se ponía en marcha una evolución capital 
para la humanidad: la moralidad quedaba desacralizada, secularizada, puesta 
aparte de la religión, sustraída al poder sumarial de los sacerdotes y legistas. 
Todo eso se producía en silencio, sin enfrentamiento verbal ni declaración de 
guerra, pero no podía dejar de provocar la reacción de aquellos que cargaban 
con las costas de esta evolución y a quienes esta marcha hacia adelante de la 
historia arrojaba al pasado. 

Algunas observaciones, realizadas con ocasión de intervenciones concretas 
y frecuentemente recordadas de Jesús, confirman este análisis. He aquí, pri- 
mero, dos tomas de posición que versan directamente sobre la ley religiosa y 
son significativas del proceso de emancipación de la moralidad que él ponía 
en marcha. 

La primera es una enseñanza sobre la ley de lo puro y lo impuro, a la que 
los evangelios de Mateo y de Marcos otorgan un relieve particular. Cuando 
Jesús contesta la obligación de lavarse las manos antes de comer, la emprende 
con la «tradición de los antiguos» y no con la Ley misma. Pero cuando añade: 
«No es lo que entra en la boca lo que contamina al hombre; sino lo que sále 
de la boca, eso es lo que contamina al hombre» (Mt 15, 11), entonces pone 
en cuestión el principio mismo de las leyes de la impureza, tan abundantemente 
detalladas por el código del Levítico. No la emprende de frente con esta 
legislación, no dice a la gente que no la tenga ya en cuenta; el reproche de 
los fariseos por no haberse lavado las manos va dirigido contra sus discípulos 
y no contra él, de donde se puede concluir que, por su parte, había cumplido 
esta tradición. El punto que aquí nos interesa no es que tolere una licencia, 
sino que la justifique separando impureza ritual e impureza moral, poniendo 
así aparte el campo de la culpabilidad del de la ritualidad: «Porque del corazón 
salen las intenciones malas, asesinatos, adulterios, fornicaciones, robos, falsos 
testimonios, injurias. Eso es lo que contamina al hombre; que el comer sin 
lavarse las manos no contamina al hombre» (vv. 19-20). La retorsión que 
emplea contra susadversarios refuerza su argumentación: vosotros, hipócritas, ' 
no os priváis de transgredir el mandamiento divino de honrar a los padres, 
pretextando la obligación de dar a Dios más bien que a ellos los bienes que 
le han sido consigrados (v. 3-6). Este reproche equivale a decir que no se 
puede sacar de wa disposición del código o del ritual ningún motivo para 
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sustraerse a una obligación de carácter moral, y a volver autónomo el dominio 
de la moralidad, sustrayéndolo al poder legislativo de la autoridad religiosa. 
La oposición que establece entre los «mandamientos divinos» y la «tradición 
de los antiguos» va en el mismo sentido, puesto que retira a la segunda el 
derecho a interpretar los primeros, cosa que el judaísmo le reconocía desde 
hacía mucho tiempo, atribuyéndole la misma autoridad, si no el mismo origen 
divino. 

Una segunda intervención de Jesús, repetida muchas veces, afecta a la 
observancia del reposo del sabbat. Viéndole multiplicar la curaciones ese día, 
resulta difícil evitar la impresión de que buscaba provocar el escándalo; aunque 
es más razonable pensar que quería transmitir un mensaje. No eran pocos los 
fariseos de su tiempo que se dedicaban a buscar lenitivos al rigor de esta ley; 
Jesús, por su parte, no invocaba expedientes jurídicos ni se buscaba excusas, 
daba justificaciones que no hacían más que agravar su caso. Preguntaba a sus 
contradictores: «¿Es lícito en sabbat hacer el bien en vez del mal, salvar una 
vida en vez de destruirla?» (Mc 3, 4). Lo que significa: la prohibición de 
trabajar ese día no impide hacer bien a alguien, si se presenta la ocasión, y 
no disculpa al que se abstuviera de hacerlo. Lo que equivalía a poner las 
obligaciones de carácter moral por encima de las prohibiciones del derecho 
sagrado”. 

Los adversarios, molestos, respondían: hay seis días de la semana para 
trabajar, que no se escoja el séptimo para hacerse curar (Lc 13, 14). Jesús 
adelantaba otro argumento: «El sabbat ha sido instituido para el hombre y no 
el hombre para el sabbat. De suerte que el Hijo del hombre también es señor 
del sabbat» (Mc 2, 27-28). ¿Quería decir que el sabbat ha sido instituido para 
el reposo del hombre, por tanto para su bien, y que eso justifica todas las 
actividades a las que pudiéramos entregarnos ese día para hacer bien a alguien? 
Eso sería desviar al precepto de su verdadero sentido, pues, aun teniendo en 
cuenta, efectivamente, el reposo del hombre, la verdad es que fue establecido 
antes que nada «por Dios», en conmemoración del reposo divino tras los seis 
días de la creación (Ex 20, 11); es un día a «santificar», a poner aparte, pues 
le está «consagrado», reservado (Ex 20, 8.11; Dt 5, 12): «Seis días trabajarás 
y harás todos tus trabajos, pero el día séptimo es día de descanso para Yahveh, 
tu Dios» (Ex 20, 9-10; Dt 5, 13-14). 

Sin embargo, en otro sentido, inverso, la institución del sabbat había sido 
hecha en interés del hombre, en tanto que le restituía el pleno uso de los otros 
scis días, libres de todas las trabas del derecho sagrado, le remitía a sus 
actividades profanas, reconocía su dominio sobre las cosas de la creación; 
Dios restringía sus derechos y ocultaba su presencia para poner al hombre más 
«a sus anchas, le reconocía la autonomía de una gran parte de la existencia 
secular, durante la cual el hombre podía vacar libremente a sus propios asuntos. 
Al decir que «el sabbat ha sido hecho para el hombre», Jesús iba en el sentido 
de la institución, llevado más allá de toda «reserva», no desacralizando el 


13. Ver E. JÚNGEL 1983, t. 2, p. 218: «La querella sobre el sabbat es sintomática de esta 
oposición intolerable en que necesariamente debía encontrarse implicada la ley. Cumpliendo la 
ley por el amor que la precede, Jesús - no se puede evitar esta dura expresión— puso la ley en 
conflicto con la ley» (subrayado por el autos). 
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sabbat, sino enseñando que ningún precepto del derecho sagrado puede ser 
opuesto a una obligación de carácter moral, ni puede justificar el no brindar 
al prójimo la ayuda que necesita. El derecho del otro es más sagrado que el 
de la religión, pues todo lo que Dios ha hecho, lo ha hecho para el bien del 
hombre. 

Jesús podía pensar también en otra significación dada al sabbat: la de 
conmemorar la liberación de la esclavitud de Egipto (Dt 5, 15), la gran obra 
que Dios había llevado a cabo para la salvación del pueblo, «por el hombre»; 
en este sentido, no podía haber mejor «santificación» del sabbat que trabajar 
ese día por «salvar una vida». En una circunstancia parecida, decía Jesús: «Mi 
Padre trabaja siempre y yo también trabajo» (Jn 5, 17). Si Dios no cesa nunca 
de obrar en favor del hombre, nada puede limitar los deberes del hombre para 
con el otro, el bien moral prima por encima de cualquier otra consideración, 
aunque fuera la mas «sagrada». Así, la moralidad quedaba libre de su antigua 
sujeción al derecho religioso por el hecho mismo de tener su fuente directa- 
mente en Dios, en esa ley que él ha inscrito en los corazones: la obligación 
de «trabajar» «por el hombre», los unos en favor de los otros, que Jesús había 
convertido en la ley de su propia existencia. 

Esta libertad de interpretación de la ley del sabbat no hacía sino excitar 
aún más el furor de sus adversarios: «Por eso los judíos trataban con mayor 
empeño de matarle, porque no sólo quebrantaba el sabbat, sino que llamaba 
a Dios su propio Padre, haciéndose a sí mismo igual a Dios» (Jn 5, 18). La 
igualdad connota una relación de poder y de dignidad, no directamente de 
naturaleza ni de origen. Se hacía «igual a Dios» en virtud de erigirse en «señor 
del sabbat», arrogándose el poder de abandonar al hombre un derecho de uso 
sobre la parte que Dios se había reservado, y asociándose soberanamente al 
trabajo que Dios realiza en favor del hombre en la creación y en la historia. 
Disponía del bien de Dios como de su propio bien, de su Ley como de un 
poder que Dios le hubiera entregado, hacía de sus propias acciones partícipes 
de las mayores obras de Dios, y cuando liberaba al hombre de la sujeción, a 
los derechos sagrados, tomaba la seguida de la liberación de la servidumbre 
de Egipto. Esta comunidad de trabajo con Dios le situaba en la más alta 
intimidad, creaba y manifestaba un lazo de existencia singular entre él y Dios, 
lo que le permitía llamarle, no simplemente «Padre», cosa que ya hacían 
muchos judíos piadosos, sino «Padre mío». 

Así, encontramos en la formalidad misma del discurso y del comporta- 
miento de Jesús el origen del deseo de condenarlo a muerte. El mostraba cómo 
la moralidad, debidamente fundada en la ley de Dios, supera los límites de 
la religión y escapa a la tutela de sus autoridades responsables. Estas no sólo 
tenían contra él que les quitara el poder que ejercían sobre las mentes de la 
gente, sino que también sentían esta obra de emancipación del derecho sagrado 
como un ultraje cometido contra el mismo Dios. La enormidad de la empresa 
otorgaba a la persona de Jesús un relieve inquietante; aparecía como una 
reivindicación de familiaridad con Dios que planteaba la cuestión de su iden- 
tidad, pero que la planteaba forzosamente, en este debate de religión, bajo 
una luz blasfematoria. La condenación a muerte estaba al final de tales sos- 
pechas. 


«HA BLASFEMADO» - 149 


«LA LEY DEL OTRO» 


Otro lugar obligado de la confrontación entre Jesús y la Ley es su célebre 
respuesta a la cuestión que le había sido planteada sobre «el gran» (Mt 23, 
36.38, en griego; «el mayor» en latín) o «el primer» (Mc 12, 28) mandamiento. 
No hay nada que lo muestre, a la vez, más próximo a la inspiración de la Ley 
y más distante de la aplicación que se hacía generalmente de la misma. Es un 
punto en el que se sella un acuerdo total declarado entre él y sus adversarios 
de costumbre, aquí fariseos, allí escribas y legistas, aunque quizás este acuerdo 
en lo esencial ocultaba el más grave de los malentendidos, en la modalidad 
del silencio y de lo tácito, puesto que no bastará para levantar la sospecha 
que pesaba sobre Jesús. 

Se le plantea la cuestión: es la señal de que el problema de la moralidad 
estaba emergiendo en la conciencia judía. Pues si bien la simple moral, es 
decir, el código de los comportamientos, se encuentra satisfecha con ser re- 
mitida a la objetividad y a la multitud de los preceptos que le impone una ley 
exterior, la verdadera moralidad, es decir, la asunción de la responsabilidad 
de sus propios actos mediante la decisión razonada del individuo, tiene una 
necesidad absoluta de extraer cada decisión de un principio soberano, único, 
inmanente a la razón y reconocido como tal. Los legistas de aquel tiempo 
señalaban dos preceptos de la Ley, el amor a Dios y el amor al prójimo, como 
aptos para resumirla en totalidad y conducir a la vida eterna (Lc 10, 25-28). 
Jesús da la misma respuesta a la pregunta que le hacen: la originalidad no 
está en el contenido, sino en la forma. Se le ha rogado que señale un man- 
damiento, uno solo, el «grande», el «primero», pero señala dos, y sobre todo 
añade que el segundo es «semejante (óuoía) al primero (Mt 22, 39). 

El vocablo griego tiene una gran fuerza: no significa una simple similitud, 
sino la identidad de naturaleza y la igualdad de valor. De ahí se sigue lógi- 
camente que la conclusión del debate: «De estos dos mandamientos penden 
toda la Ley y los Profetas» (v. 40), resume la totalidad de la revelación, tanto 
en el principio ético del amor al prójimo como en el principio religioso del 
amor a Dios, y en el mismo grado. La recensión del mismo episodio en Marcos 
confirma esta conclusión. El escriba que le interroga extrae de la respuesta 
de Jesús un juicio de valor que pone el amor a Dios y al prójimo, tomados 
de modo indiviso, por encima de los actos del culto: eso, dice, «vale más que 
todos los holocaustos y sacrificios»; y Jesús denota en este juicio un signo de 
los nuevos tiempos: «No estás lejos del Reino de Dios» (Mc 12, 33-34). En 
efecto, no era evidente deducir de la primacía del amor una consecuencia que 
relativizaba el culto y que alojaba el amor a Dios en el servicio al prójimo 
con preferencia sobre el «oficio divino» del culto. 

Poner el amor a Dios por encima de todo, en boca de un defensor de la 
Ley, era considerar cada mandamiento, no como si tuviera importancia en sí 
mismo O para adquirir una mayor justicia personal, sino por el amor de Dios 
que lo había prescrito. En la mente de Jesús, que, como hemos dicho, no 
pasaba el tiempo enseñando la Ley, el amor a Dios y al prójimo estaba erigido 
como principio supremo de moralidad, de juicio y de libertad, no para dispensar 
de una manera fácil de la observancia de los preceptos «menores», sino para 
discernir en cualquier ocasión cuál es «la voluntad de mu Padre que está en 
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los cielos» (Mt 7, 21); es el principio que libera de la esclavitud de la letra, 
llevando lo más lejos posible las exigencias de la ley según su espíritu'*. 

En el orden de lo concreto, la enseñanza habitual de Jesús se centraba en 
el amor al prójimo, de ahí esta otra manera de «resumir» la Ley: «Todo cuanto 
queráis que os hagan los hombres, hacédselo también vosotros a ellos; porque 
ésta es la Ley y los Profetas» (Mt 7, 12). Insistía particularmente en el perdón 
de las ofensas, al hermano, y también al enemigo (Lc 6, 27; 17, 4), haciendo 
de este perdón la prenda y la condición del perdón de Dios: «Que si vosotros 
perdonáis a los hombres sus ofensas, os perdonará también a vosotros vuestro 
Padre celestial; pero si no perdonáis a los hombres, tampoco vuestro Padre 
perdonará vuestras ofensas» (Mt 6, 12.14-15; 18, 21; Mc 11, 25). 

A causa de esta insistencia y, sin duda, aún más del ejemplo que daba, 
el amor al prójimo se convertía en el mandamiento propio y típico de Jesús 
a los suyos: «Os doy un mandamiento nuevo: que os améis los unos a los 
otros. Que, como yo os he amado, así os améis también vosotros los unos a 
los otros» (Jn 13, 34). Una vez más, la novedad no está en el contenido sino 
en la forma: nuevo en cuanto único. De los múltiples preceptos de la Ley, de 
los mandamientos mayores, no queda más que uno. San Pablo escribirá: «Con 
nadie tengáis otra deuda que la del mutuo amor. Pues el que ama al prójimo, 
ha cumplido la Ley [...] La caridad no hace mal al prójimo. La caridad es, 
por tanto, la ley en su plenitud» (Rm 13, 8-10); y aún: «Porque, hermanos, 
habéis sido llamados a la libertad; sólo que no toméis de esa libertad pretexto 
para la carne; antes al contrario, servíos por amor los unos a los otros. Pues 
toda la ley alcanza su plenitud en este solo precepto: Amarás a tu prójimo 
como a ti mismo» (Ga 5, 13-14). 

La caridad sustituye a la multiplicidad de los preceptos que prohíben las 
diversas maneras de hacer daño al prójimo, yendo más lejos, puesto que 
prescribe positivamente ponerse a su servicio. No sustituye evidentemente al 
amor de Dios, que está presupuesto como el inspirador y la fuente del amor 
al prójimo: amamos al prójimo porque Dios lo quiere y porque él ama a todos 
los hombres, lo amamos con el mismo amor con que él nos ha amado en 
Cristo. Mas la caridad trae consigo la libertad, en cuanto que libera del 
sometimiento a los preceptos rituales y cultuales, puesto que agota por sí sola 
la «plenitud» de la Ley. La ética, considerada como respeto al derecho del 
prójimo y servicio al prójimo, suplanta a la ley religiosa como cumplimiento 
de la ley de Dios y puesta en práctica del amor a Dios. Esa es la revolución 
que preparaba y disimulaba el acuerdo entre Jesús y los escribas sobre el 
«primer mandamiento»"”, 

En lo que concierne a la concepción del prójimo se preparaba otra revo- 
lución profunda. Declarando al segundo mandamiento «semejante» al primero, 


14. J. DUPONT 1973 ha señalado justamente la libertad de discernimiento que caracteriza 
la moralidad según Jesús. P. 271: la justicia exigida a los discípulos «debe llegar hasta las 
intenciones profundas de Dios, que no han encontrado en la Ley antigua sino una expresión 
inadecuada»; p. 285: «Ni en el Antiguo Testamento ni en la tradición judía conocemos una 
expresión análoga a la que habla de **buscar el Reino de Dios'”.» 

15. Sobre el amor al prójimo en los evangelios, ver S. LÉGASSE 1989. Sobre el «manda- 
miento supremo», ver E. NEUHAUSLER, p. 163-178. 
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Jesús le confería el mismo carácter ilimitado, y, por consiguiente, hacía a] 
prójimo partícipe de la transcendencia de Dios: el prójimo es también yn 
absoluto, el derecho del prójimo es también un fin absoluto, puesto que se le 
debe el mismo amor incondicional que a Dios, llegando incluso al sacrificio 
de la propia vida: «Como el Padre me amó, yo también os he amado a 
vosotros. [...] Este es el mandamiento mío: que os améis los unos a los otros 
como yo os he amado. Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus 
amigos» (Jn 15, 9.12-13). Así pues, ya no basta con amar «al prójimo como 
a sí mismo», si hay que amarlo más que a la propia vida; el amor que uno se 
tiene a sí mismo puede servir de incitador y de modelo al amor al prójimo 
(según la «regla de oro» de Mt 7, 12 0 Lc 6, 31), pero no puede ser su medida 
ni tampoco su fuente. Dado que el amor a Dios y el amor al prójimo son 
inseparables, el prójimo es, legítimamente, el sujeto de un amor ilimitado 
(«con todo tu corazón, con toda tu alma [...]»), referido inmediatamente a 
Dios como fin último y principio originario de este amor. El hombre, y ya 
no sólo Dios, se convierte en sujeto de derechos absolutos. 

El legista que había interrogado a Jesús sobre el acceso a la vida eterna y 
que, al decir de Jesús, tan bien había respondido a su misma pregunta, a saber: 
que se accede a ella amando a Dios con todo el corazón y al prójimo como 
a sí mismo, no se muestra, por su parte, satisfecho del todo con esta aprobación, 
pues prosigue su interrogatorio: «¿Y quién es mi prójimo?» (Lc 10, 29). Esta 
era la verdadera cuestión, la que andaba disimulada en la primera. No piensa 
en preguntar quién es Dios, pues cree saberlo bien: Dios no puede ser con- 
fundido con nadie, es forzosamente el Unico, puesto que no se le encuentra 
en parte alguna. Amarlo, incluso de todo corazón, no es un verdadero pro- 
blema, ya que ninguna medida conocida puede reprocharnos no amarlo su- 
ficientemente. A no ser la medida del amor al prójimo, puesto que es «se- 
mejante» al amor que debemos a Dios. San Juan lo observa: «Si alguno dice: 
«Amo a Dios», y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues quien no ama 
a su hermano, a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve» (1 Jn 4, 20), 
La cuestión de la ley y de la vida eterna no es auténtica más que en la efectividad 
que ella misma se procura: la cuestión del hombre. El primer mandamiento 
se encuentra en el segundo como en el lugar de su verificación y vierte en él 
su carácter ilimitado: amar a Dios como él debe ser amado es amar al prójimo 
sin medida. 

«¿Y quién es mi prójimo?» El problema de la moralidad surge en toda 
su verdad con la cuestión del sujeto. En tanto nos preguntamos sobre lo 
permitido y lo prohibido, y regulamos nuestro comportamiento respecto al 
otro siguiendo este registro de normas objetivas, permanecemos en el derecho 
sagrado o en la simple moral religiosa, pues tratamos al otro como objeto y 
no como el sujeto en relación con el que yo mismo existo, mi prójimo. No 
nos elevamos a la verdadera moralidad, no llegamos a ser sujetos éticos más 
que cuando accedemos a la conciencia de la responsabilidad del prójimo, y 
experimentamos esta responsabilidad como constitutiva de nuestra propia per- 
sona, como la medida, invertida, del amor que nos debemos a nosotros mismos, 
pues es el precio que tenemos que pagar por existir, a la manera del prójimo 
y en relación con él, en cuanto sujetos de derechos absolutos, de un amor 
mfínito. 
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El amor al prójimo está determinado y delimitado en la Ley por los pre- 
ceptos detallados para cada circunstancia que prohíben hacerle tal o cual daño; 
«amar al extranjero» es «no atentar contra el derecho del extranjero» (Dt 10, 
19; 24, 17; ver Ex 23, 9: «No oprimirás al extranjero»), y un derecho es 
siempre algo preciso. Cuando estas prohibiciones ya no son recordadas y no 
queda más que el mandamiento de amar, como sucede en el discurso de Jesús, 
la ley «se ha cumplido» en su espíritu más allá de toda restricción. El carácter 
ilimitado del amor debido al prójimo parece requerir entonces, por compen- 
sación, una delimitación de la calidad de prójimo: «¿ Y quién es mi prójimo?» 
Se trata de una noción espacial que parece restringirse, por círculos concén- 
tricos, a la gente de mi familia, de mi parentesco, de mi vecindad, etc., y 
excluir a todos aquellos que no entran en la regionalización que trazo a mi 
alrededor: los míos, los cercanos por oposición a los otros. 

Jesús lo entiende de un modo muy diferente: «Habéis oído que se dijo: 
Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros 
enemigos y rogad por los que os persigan, para que seáis hijos de vuestro 
Padre celestial, que hace salir su sol sobre malos y buenos [...]» (Mt 5, 43- 
45). La Ley, por supuesto, no ha prescrito nunca odiar a los enemigos (si 
exceptuamos la ley del talión...), pero, cuando la noción de prójimo se reduce 
a los «cercanos», el precepto de ayudarle en caso de necesidad no incluye a 
«los otros», a los que está permitido, por tanto, abandonar en un mal infortunio. 
Jesús «da cumplimiento» a la Ley «aboliendo» las restricciones que aceptaba 
su letra: amar a: nuestro prójimo es acudir en ayuda de cualquiera que lo 
necesite, incluido nuestro enemigo, incluso a riesgo de nuestra propia vida. 

Esto es lo que Jesús explica al legista por medio de la célebre parábola 
del buen samaritano'*. Un hombre, un judío, ha sido abandonado al borde del 
camino, desvalijado y herido por unos bandidos; pasan un sacerdote, y después 
un levita, que continúan su camino: este hombre, a pesar de pertenecer a su 
raza y a su religión, no era para ellos un «prójimo»; aparece un samaritano, 
un extranjero, un hereje, un enemigo; se detiene y se hace cargo de este 
hombre. Entonces Jesús le da la vuelta a la pregunta de su interlocutor: «¿Quién, 
de estos tres te parece que fue prójimo del que cayó en manos de los saltea- 
dores? Él dijo: El que practicó la misericordia con él. Díjole Jesús: Vete y 
haz tú lo mismo» (Lc 10, 30-37). Dicho de otro modo, es una falsa cuestión, 
una falsa escapatoria preguntarse quién es nuestro prójimo, lo que significa 
que no lo es cualquiera; a cada uno le corresponde hacerse prójimo de quien 
esté en necesidad, pues todo hombre es mi prójimo. El prójimo es otro, en 
el rostro del extranjero, del enemigo, es el otro. A los ojos del amor, el otro 
es el igual a Dios, porque es el lugar de la alteridad absoluta, la imagen del 
Todo-Otro, al que no se encuentra en parte alguna si no vamos delante de 
quien sea. 

La historia de Jesús es nuestra historia, pues ella hace la historia del 
hombre, ella hace advenir el hombre como sujeto de la historia. Antes de 
Jesús, la religión hacía de Dios el único sujeto de la historia y lanzaba al 
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16. Sobre esta parábola, ver J. JEREMIAS 1964, p. 192 s.; G. WIERUSZ KOWALSKI 
1982, p. 153-168. 
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conjunto de los hombres, en relación a cada uno, al anonimato de quien no 
es su prójimo; lo absoluto de Dios oprimía a quien no estaba protegido por 
el derecho que él había establecido. Jesús traslada lo absoluto de Dios al otro 
de todo hombre. No sustituye el absolutismo teocéntrico por un antropocen- 
trismo totalitario, pues no da un carácter absoluto al propio yo, sino a cualquier 
otro que esté frente a mí. Haciéndose el súbdito (sujet) del otro, su siervo, 
es como el individuo se proyecta en lo absoluto del Reino de Dios, a ejemplo 
del Hijo del hombre, «que entrega su vida en rescate por muchos». Lo mismo 
que el amor a Dios pasa al amor al prójimo, el acceso al Reino de Dios se 
convierte en el problema del advenimiento del sujeto, en la liberación del 
individuo oprimido en el anonimato de una masa de esclavos sin derechos. 


Jesús, ya desde el comienzo de su ministerio, en su discurso de las Bie- 
naventuranzas, había hecho comprender que su misión era, como la de Moisés, 
del orden de una liberación. Al prometer el Reino de Dios a los pobres, a los 
mansos, a los afligidos, a los sedientos de justicia, a los misericordiosos, a 
los rectos de corazón, a los pacíficos, a los perseguidos por la justicia (Mt 5, 
1-10), beatificaba unas categorías concretas de hombres, no simplemente a 
gente víctima de una suerte desgraciada, sino sobre todo a gente que había 
realizado una opción de vida, una opción política, podríamos decir, el rechazo 
de la voluntad de poder, de la violencia, de las vías tortuosas, la voluntad de 
combatir la injusticia, la opción de vivir pobremente en vez de enriquecerse 
a costa de los otros, la opción por una vida oscura con preferencia a la 
ostentación del poder; tomaba el partido de los humildes, de los expoliados, 
de las víctimas de todo tipo de injusticia y de opresión; se comprometía con 
el camino de la resistencia a todos los poderes que desprecian la dignidad del 
hombre. 

«De la misma manera persiguieron a los profetas anteriores a vosotros», 
concluía dirigiéndose a sus discípulos (Mt 5, 12): sabía que este compromiso 
debía colocarle en el campo de los vencidos de la historia, conducirle al castigo 
de los esclavos rebeldes. Este tipo de enseñanza es uno de los cargos de su 
proceso. Ya al comienzo de su ministerio, en la sinagoga de Nazaret, definía 
la misión de que había sido investido por el Espíritu Santo en estos términos 
tomados del profeta Isaías: «Me ha enviado para anunciar a los pobres la 
Buena Nueva, proclamar la liberación a los cautivos y la vista a los ciegos, 
para dar la libertad a los oprimidos [...]» (Lc 4, 18 = Is 61, 1). Tras haber 
pronunciado estas palabras sus conciudadanos le buscaron para hacerle morir: 
tomar la defensa de los oprimidos, defender la causa del hombre, decir quién 
es Dios al decir quién es el prójimo, esa era su misión, como también lo fue 
la de los profetas, una misión que le abocaba a un mismo destino de muerte, 


Todo el comportamiento social de Jesús iba en el mismo sentido: mostrar 
quién es el prójimo, ensanchando esta categoría lo más lejos posíble en di- 
rección al otro, al más alejado. Él se hacía preferentemente el prójimo de 
aquellos a los que la mayoría de la gente religiosa rehusaba frecuentar, acer- 
cándose a los excluidos de la sociedad religiosa. Pasaba los días curando a 
los enfermos, de quienes se sospechaba que habían sido castigados por Dios 
a causa de algún pecado, o a gentes de mente perturbada, a quienes se con- 
sideraba como «posesos» del demonio. No tenía miedo de tocar a los leprosos, 
de quienes todo cl mundo huía. Aceptaba la compañía de personas estigma- 
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tizadas como pecadores públicos, cuyo contacto debía ser evitado como una 
mancha, mujeres de mala vida o publicanos de molesta reputación. Hacía 
también incursiones en poblaciones hostiles y consideradas como herejes, 
como los samaritanos, o extranjeras y paganas, como cuando fue a la región 
de Tiro y Sidón. 

Desafiando a la opinión pública, para educarla, se atraía la ambigua fama 
que hemos recogido al comienzo de nuestro estudio. A los ojos de unos tomaba 
la figura bendita del Siervo de Yahveh: «Al atardecer, le trajeron muchos 
endemoniados; él expulsó a los espíritus con una palabra, y curó a todos los 
enfermos, para que se cumpliera el oráculo del profeta Isaías: El tomó nuestras 
flaquezas y cargó con nuestras enfermedades» (Mt 8, 16-17 = Is 53, 4). Para 
otros —aunque podían ser los mismos, divididos entre dos sentimientos con- 
tradictorios—, tomaba la figura de los pecadores cuya compañía le gustaba 
frecuentar, y decían de él: «Ahí tenéis un comilón y un borracho, amigo de 
publicanos y pecadores» (Mt 11, 19). : 

Tanto de un modo como del otro, asumiendo el sufrimiento de los unos 
y el pecado de los otros, se hacía reconocer como un «redentor», no en el 
sentido de una víctima sustitutiva y expiatoria, sino como liberador de sus 
hermanos, haciéndose prójimo de todo hombre, llevaba la buena nueva de la 
salvación destruyendo todas las barreras que impiden a los hombres comu- 
nicarse entre ellos, saludarse, llevarse la salvación los unos a los otros. «Daba 
cumplimiento» a la Ley, allí donde se lee que «Dios no hace acepción de 
personas» (Dt 10, 17), «aboliendo» las barreras levantadas por la ley réligiosa, 
Jas que separan a puros e impuros, a los santos de los pecadores. Mostrando 
mediante su conducta de hombre universal que mi prójimo es todo otro hombre, 
enseñaba el respeto al otro en cuanto otro, por muy diferente que sea de mí, 
y en cuanto hombre, semejante a mí de manera absoluta. Señalaba así la 
alteridad del otro como la «forma» invisible del Dios todo-otro, el lugar en 
que él habita. 

La ruta que trazaba al pasar en medio de los hombres era, verdaderamente, 
un camino de redención para todo hombre que aceptara marchar tras sus pasos 
es decir, acercarse a los otros para ser su prójimo. En efecto, al declarar e 
amor al prójimo semejante al de Dios, abría una auténtica vía de salvadión. 
El culto es la única vía de salvación para cualquier religión, la vía que permite 
al hombre mantenerse en presencia de Dios, la única vía que le permite obtener 
sus bendiciones y apartar sus maldiciones. La gran revolución religiosa llevada 
a cabo por Jesús consiste en haber abierto a los hombres otra vía de acceso 
a Dios distinta a la de lo sagrado, la vía profana de la relación con el prójimo, 
la relación ética vivida como servicio al prójimo y llevada hasta el sacrificio 
de uno mismo. Se convirtió en Salvador universal por haber abierto esta vía, 
accesible a todo hombre. La abrió a través de su propia persona, aceptando 
pagar con su vida la blasfemia de haberle quitado al culto el monopolio de la 
salvación. 
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UNA SALVACIÓN DISTINTA 


Jesús había anunciado desde muy pronto el cambio que iba a sobrevenir 
en el régimen de salvación'”. Acogiendo la demanda de curación que le pre- 
sentaba un centurión romano, un pagano, en favor de un siervo suyo, exclama: 
«Os aseguro que en Israel no he encontrado en nadie una fe tan grande. Y os 
digo que vendrán muchos de oriente y occidente y se pondrán a la mesa con 
Abraham, Isaac y Jacob en el Reino de los Cielos, mientras que los hijos del 
Reino serán echados a las tinieblas de fuera.» Y dijo Jesús al centurión: «Anda; 
que te suceda como has creído» (Mt 8, 10-13). Así anunciaba que la «fe» 
sustituiría, como medio de salvación, a las instituciones religiosas del judaís- 
mo, y que muchos descendientes de Abraham, que confiaban en ellas, verían 
frustrada su esperanza de una salvación que ellos consideraban reservada y 
garantizada. 

La fe que Jesús tanto admira en este hombre no se dirige a él en cuanto 
Hijo de Dios, es sobre todo confianza en su poder taumatúrgico. Lo mismo 
sucede en la mayoría de los casos. en que le pregunta a la gente si cree en él, 
o cuando realiza un milagro a causa de su fe, o cuando reprocha a otros su 
carencia. Mas esta fe no es en menor medida, en el contexto de su predicación, 
el reconocimiento de su calidad de Enviado de Dios; y no se dirige sólo al 
poder que Dios le había dado, sino en la misma medids a la inmensa caridad 
y compasión que le llevaba a socorrer todas las calamidades de las muche- 
dumbres que se apretaban a su alrededor (Mt 9, 35-36). Había convertido este 
socorro en signo de su misión y de su unción (Lc 4, 17-21). Como enviado 
de modo predilecto a los que sufren, para «salvar» los cuerpos con las almas, 
había recibido del Espíritu de Dios una gran fuerza de amar, de ella sacaba 
su poder de curar y de atraer hacia él, en los signos concretos del amor es 
donde quería ser reconocido. De este modo mostraba a través de su propio 
ejemplo que la caridad obra la salvación. 

Jesús confirma esto en la parábola del juicio final, que es su último discurso 
público y que, por consiguiente, tiene valor de testamento. El rey recibe en 
su Reino, a título de «benditos de su Padre», a los que lo han recibido y 
visitado, dado de comer y de beber, ropa para vestirse y asearse, cuando era, 
dice, extranjero y prisionero, cuando estaba hambriento y muerto de sed, 
desnudo y enfermo. Y ellos se extrañarán y exclamaán con asombrá, que 
nunca le vieron ni le encontraron en ese estado. «Y el rey les dirá: ““En verdad 
os digo que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos míos más pequeños, a 
mí me lo hicisteis””.» La escena se reproduce, invetida, del lado de los 
«malditos»: el rey excluye de su Reino a los que no han hecho ninguno de 
esos actos de misericordia «a uno de estos más pequeños», pues, les dice, 
«cuanto dejasteis de hacer con uno de estos más pequeños, también conmigo 
dejasteis de hacerlo» (Mt 25, 31-46)”. 

La expresión «estos hermanos míos más pequeños» designa, sin duda, de 
modo prioritario a los discípulos de Jesús, a los miemtros perseguidos de las 


17. Sobre el cambio de régimen de salvación efectuado por Jsús he dado explicaciones 
haciendo referencia 4 Michel de Certeau, en J. MOINGT 1988. Él 
18. Sobre la parábola de Mt 25, 31 ss., ver J. JEREMIAS 196, p. 196-200. 
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primeras comunidades cristianas, pero no únicamente a ellos, puesto que 
«todas las naciones» se encuentran «reunidas ante él». Los que son declarados 
«benditos» no lo son por haber hecho bien en su nombre, por motivos de fe, 
sino simplemente por compasión para con los que sufren; los otros no son 
«malditos» por haberlo dejado de hacer a causa de su incredulidad respecto a 
él, sino a causa de su falta de corazón, e incluso es posible que hubiera entre 
ellos gente que le conocía bien, aunque no habían comprendido que la fe es 
impotente sin la caridad. Sólo la caridad, sobre todo la que se dirige a opri- 
midos, se pone aquí por delante como principio de salvación. No salva porque 
supla a la fe, sino porque marca con la semejanza del Salvador; ella es el 
signo y el sello del Espíritu de amor que Jesús había recibido del Padre para 
ser el Salvador de todos. 

Este discurso es, a buen seguro, la conclusión de las enseñanzas y com- 
portamientos de Jesús que acabamos de analizar. Por ser el segundo manda- 
mientos semejante al primero, es Dios mismo quien recibe, como destinados 
a él, los actos de caridad hechos al prójimo. Los actos de religión no son 
requeridos, no podrán suplir una falta de caridad. No se menciona la fe en 
Jesús: la fe de Jesús está aquí suplida; en efecto, en el gesto de caridad, que 
pone a alguien en posición de siervo de alguien más pequeño que él, Jesús 
reconoce la condición de esclavo a la que él se redujo por amor al Padre, y 
Dios reconoce en este gesto el amor que Jesús tenía por él. La caridad tiene 
algo semejante a la fe: alcanza al otro en la alteridad que le hace partícipe de 
lo absoluto de Dios; implica un despojo, una salida de sí, una muerte a nosotros 
mismos que «vale más que todos los holocaustos y todos los sacrificios» 
(Mc 12, 33); es el «seguimiento» de Jesús en actos, y quien le sigue accede 
con él cabe el Padre. 

Jesús, en esta escena del juicio, se pone como mediador de la salvación 
y como señor del Reino. Como mediador de la salvación: se identifica con 
todos los que sufren, con los más pequeños, y el acto de caridad toma su 
poder salvífico, no del buen sentimiento que lo mueve, sino de la caridad por 
la que Jesús se puso, el primero y para siempre, en el sitio de los que sufrem 
Este asombroso relato —asombroso, porque Jesús «dispone» del Reino di- 
ciendo adiós a la Ley— opera una de esas inversiones características del 
Evangelio, pues son su forma, es decir, su esencia. Lo mismo que Jesús, en 
otro relato, definía al prójimo como aquel que se aproxima a quien tenga 
necesidad de ayuda de otro, también aquí se designa como Salvador, Salvador 
celeste yeterno, tomando el sitio de los que tienen necesidad de ser salvados, 
salvados de cualquier angustia carnal y temporal, del hambre, de la sed, de 
la desnulez o del encarcelamiento, salvados de cualquier atentado contra la 
dignidadhumana, de cualquier obstáculo a la dicha de vivir. Se hace Salvador 
poniéndese él mismo en posición de necesidad de ser salvado en la persona 
de aquelos que llevan cadenas. La cuestión de la salvación no consiste ya en 
buscar un Salvador y reconocerlo como tal, sino en preocuparse de aquellos 
que padecen necesidad y reconocerlos como alguien que tiene derechos sobre 


nosotros. 

Bajoel título de «rey», que pronto aceptará ante Pilato, Jesús se pone 
también como señor del Reino: juzga soberanamente quién es digno o indigno 
de entraasen él, y decide en su propio nombre, en función del bien que se le 
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haya hecho o dejado de hacer en la persona de los pequeños. Lo hace sin 
usurpar nada de los derechos de Dios, sin elevarse por sí mismo a su altura, 
con el solo derecho que Dios le reconoce de «representar» ante él a los 
despojados, a aquellos a quienes están destinadas desde siempre las «biena- 
venturanzas» del Reino, con el derecho que el Padre le ha otorgado al «en- 
tregarle» a las mismas angustias de la prisión, de la desnudez y de la sed. 
Eso da a entender que Dios, por su lado, se ha identificado con él: los que 
han hecho bien a Jesús son «benditos» de Dios; cuando Jesús se humilla a la 
altura del más pequeño de los hijos de Dios, el Padre lo eleva a su nivel, lo 
hace su semejante y su igual y lo reconoce como tal «desde la fundación del 
mundo» (Mt 25, 34). Lo establece salvador universal salvándolo de la muerte 
a la que lo entrega. Esta salvación no domina la historia desde arriba ni la 
aliena; se lleva a cabo en todos los acontecimientos a través de los cuales los 
hombres se ayudan los unos a los otros, se liberan de los lazos con los que 
se habían encadenado mutuamente, y se extenúan por dar a su historia la figura 
del Reino de Dios. 

La novedad de esta salvación implica también que Jesús toma el sitio de 
la Ley. La función vicaria de la Ley como regla de salvación y dispensadora 
de la justicia de Dios termina con él, porque él mismo ocupa el lugar de Dios, 
Ambas cosas están ligadas: Jesús manifiesta que ocupa el lugar de Dios to- 
mando el de las antiguas mediaciones religiosas, aunque ejerciendo su función 
de un modo completamente distinto. Estas unían a los hombres con Dios 
mediante lazos de servidumbre, porque ellas mismas no eran más que siervas. 
Jesús actúa como liberador, con la libertad de quien dispone de una autoridad 
soberana (ver Mt 7, 29). Pasa al primer plano de la escena, coloca su persona 
en posición de mediador único y definitivo, mediante el acto mismo de suprimir 
estas mediaciones dándoles cumplimiento más allá de sus posibilidades, de 
liberar de su yugo y de abrir a los hombres un acceso directo a Dios en sí 
mismo. 

La liberación del yugo de la religión es la salvación que Jesús trae consigo, 
ahora que ya no es cuestión de expiar sino de amar, ni de consagrarse a Dios 
sino de dedicarse al prójimo, pues, en Jesús, Dios se ha rebajado al nivel de 
la condición humana, se ha hecho nuestro prójimo: «Venid a mí todos los que 
estáis fatigados y sobrecargados, y yo os daré descanso. Tomad sobre vosotros 
mi yugo, y aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón; y hallaréis 
descanso para vuestras almas. Porque mi yugo es suave y mi carga ligera» 
(Mt 11, 28-30). El yugo de la Ley, aunque fuera soportado con alegría, era 
pesado de llevar, porque estaba establecido bajo el régimen de lo múltiple: 
había que observar hasta en el detalle cada una de sus numerosas prescrip- 
ciones, so pena de incurrir en una maldición divina, de suerte que nadie podía 
estar nunca seguro de que sus deudas para con Dios estaban perdonadas. El 
yugo de Jesús es ligero, pues consuma la perfección de la Ley reduciéndola 
al estatuto de lo uno: amar al Dios único en todo prójimo, amar a nuestro 
prójimo en la medida inconmensurable de la grandeza de Dios. Bajo el régimen 
de la Ley era preciso ofrecer a Dios sacrificios y holocaustos para reparar las 
ofensas cometidas contra él al transgredir sus preceptos. Jesús nos descarga 
de estas obligaciones: cuando perdonamos al prójimo las deudas que ha con- 
traído con nosotros, Dios considera pagadas las que nosotros teníamos con él. 
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Mas esta «descarga» se produce en detrimento del Templo y de sus pre- 
rrogativas salutíferas. Antaño había que «subir» incesantemente al lugar santo 
a practicar purificaciones, expiaciones y plegarias; el Templo, erigido entre 
cielo y tierra, era el paso obligatorio hacia Dios y hacia la salvación, él 
establecía la comunicación salutífera entre Dios y el pueblo, cuando el humo 
de los sacrificios se elevaba hacia el Señor dueño del cielo y de la tierra. 
Ahora se requiere y basta con ir a Jesús, y este nos enseña que encontramos 
acceso a él cuando vamos en ayuda del más pequeño de sus hermanos, cuando 
nos comunicamos los unos con los otros fraternalmente. Su advenimiento 
cambia bruscamente de manera irreversible los ejes de la religión. Dios ya no 
reside, inmutable e inmóvil, en la cima del universo, en el origen de las cosas, 
y ya no es necesario abandonar la historia para ir a él; surge en el horizonte 
de la historia, viene a su encuentro, viene a realizar él mismo la salvación, 
estableciendo entre los hombres su Reinado de justicia y de libertad, de paz 
y de amor. El camino hacia el otro reemplaza, para encontrar a Dios, a la 
subida al Templo, el camino de la historia se convierte en el camino de la 
salvación, en el retorno del exilio, del exilio de lo sagrado. 

Este nuevo yugo no es menos exigente que el antiguo, incluso lo es más: 
ya no nos permite descargarnos de nuestras propias obligaciones para con Dios 
y para con el prójimo mediante lainmolación de cualquier víctima sustitutiva, 
la ley de la salvación consiste en amar hasta nuestro propio sacrificio, como 
Jesús nos ha amado. Pero este yugo es «ligero», pues es el del amor fraterno, 
el que construye. la vida, e, incluso si nos la quita para darla a otros, nos hace 

, gustar que «hay más dicha en dar que en recibir», según una «bienaventuranza» 
de Jesús recogida por Pablo (Hch 10, 35). El camino de la salvación ha sido 
desacralizado por la sacralización de la persona del otro: esa es la Buena Nueva 
traída y realizada por Jesús, la novedad del Evangelio. 

Cuando cambian los ejes de li salvación, las coordenadas de la identidad 
de Dios cambian con no menos stguridad, puesto que Dios define su vínculo 
con los hombres mediante el atributo de «Salvador». El camino que conduce 
hacia él no es ya el que va de la tierra al cielo pasando por el Templo, sing 
el camino que Jesús ha tomado para llegar a los vencidos de la historia. Ya 
no basta, por consiguiente, con reconocer por Dios salvador al que es invocado 
en el Templo como Señor del cido y de la tierra, es preciso ir a Jesús para 
aprender a conocer a Dios como s: Padre, un Dios que se revela Padre de los 
pobres por su vínculo privilegiad» con Jesús, el hombre «manso y humilde 
de corazón» a quien salvó de la muerte como hijo muy amado””. 


19. En su estudio sobre el Dios de tsús, J. SCHLOSSER 1987, p. 213-260, subraya su 
aspecto «desconcertante» ilustrándolo meliante la parábola de los obreros (Mt 20, 1-15) y el 
precepto de amar a los enemigos (Mt 5, 14-45). P. 260: «La parábola de Mt 20, 1-15 es una 
apología de Jesús y, al mismo tiempo, de u evangelio; justifica su comportamiento [...] con los 
pecadores. A través de este comportamient, significaba Jesús a los marginados y a los expulsados 
de su clase social el favor de Dios. En h fuente de este comportamiento hay una imagen de 
Dios.» «Del mismo modo, sigue diciends, la insistencia en el amor de Dios por Jos malvados 
«forma parte del prejuicio, es [...] sin dria chocante para quien tiene un sentido agudo de la 
justicia» (p. 260). - J. Schlosser cita a Ch.DUQUOC 1977, p. 12: Jesús se constituye el «profeta 
de un Dios diferente del Dios comúnment recibido». 
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Dado que Dios no es conocido nunca en sí mismo, sino sólo a través de 
un sistema de referencias, la novedad de esta salvación implica y proclama 
la novedad del Dios que salva en Jesucristo, una nueva manera para él de 
revelarse, y para nosotros de conocerle en aquel que es ahora su representante. 
Hasta aquí, el pueblo de Israel encontraba la revelación de Dios en sus Es- 
crituras tal como habían sido interpretadas y alcanzado cumplimiento en sus 
tradiciones e instituciones religiosas. Ahora, Jesús hace saber que es él mismo 
quien «da cumplimiento a la Ley y los Profetas», es decir, a todas las Escrituras 
(Mt 5, 17; 26, 54); en consecuencia, sólo en él adquiere la revelación a partir 
de ahora su verdadero sentido y su efectividad salutífera. Para conocer y adorar 
a Dios «en espíritu y en verdad» (Jn 4, 23) es preciso reconocerlo y buscarlo 
en Jesús. Muchas religiones designan lo que todos conocen de su ser con el 
título de «Señor del cielo y de la tierra»; el misterio de su persona se descubre 
en su vínculo con Jesús. 

Jesús encuentra en el sentimiento íntimo de su misión la conciencia de la 
novedad que trae al mundo. «En aquel tiempo, tomando Jesús la palabra, dijo: 
Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado 
estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a pequeños. Sí, Padre, 
pues tal ha sido tu beneplácito. Todo me ha sido entregado por mi Padre, y 
nadie conoce bien al Hijo sino el Padre, ni al Padre le conoce bien nadie sino 
el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar» (Mt 11, 25-27 = Lc 10, 
21-22). Los exégetas han encontrado un acento «joánico» en estas palabras 
de Jesús retranscritas por Mateo, pues el evangelio de Juan contiene muchas 
que van en la misma dirección. Los Padres de la Iglesia las han citado fre- 
cuentemente como una afirmación de la generación divina y de la identidad 
de naturaleza del Padre y del Hijo. No es este, sin duda, su sentido inmediato, 
pues, aunque dice «mi Padre», Jesús no se declara «Hijo» en una frase puesta 
en primera persona. Pero no cabe duda que se designa aquí como alguien que 
conoce íntimamente a Dios y lo revela en verdad. 

Nadie conoce a un hombre mejor que su padre, que lo ha hecho y modelado 
a su semejanza, y, recíprocamente, el hijo que ha vivido en la intimidad de 
su padre lo conoce mejor que la gente que no lo ha tratado más que desde el 
exterior; sucede incluso en ocasiones que, en la personalidad del hijo y en su 
comportamiento, para lo mejor y para lo peor, se descubren rasgos antes 
insospechados de la persona del padre. Por medio de esta observación corrien- 
te, Jesús expresa claramente su convicción de que «todo le ha sido entregado 
por su Padre»: un conocimiento de Dios tan íntimo como el que un hijo puede 
tener de su padre, y la autoridad para revelarlo, para llevarlo al corazón de 
los hombres y hacer que dé frutos de salvación. Expresa también su certeza 
de que Dios, no sólo se hace revelar por él, sino también que se revela en él, 
que se entrega, que se muestra a través de él, para quien reconoce a Jesús en 
su función y su persona de revelador verídico y último de Dios. 

Se produce entonces un trueque singular: el problema del conocimiento 
de Dios y de la salvación se convierte en el del reconocimiento de Jesús. Un 
día le pregunta a sus discípulos: «¿Quién dice la gente que cs el Hijo del 
hombre?» Las respuestas son variadas: Juan el Bautista, Elías, Jeremías, algún 
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profeta desconocido, pero nadie entre los judíos pensaba en designarle a él 
mismo con ese nombre. El interrogatorio continúa: «Y vosotros ¿quién decís 
que soy yo?» Tomando la palabra, respondió Simón Pedro: «Tú eres el Cristo, 
el Hijo de Dios vivo.» Replicando Jesús le dijo: «Bienaventurado eres Simón, 
hijo de Jonás, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi 
Padre que está en los cielos» (Mt 16, 13-17). Todos los exégetas subrayan la 
importancia de esta profesión de fe realizada antes del primer anuncio de la 
pasión y de la resurrección. Muestra, en efecto, el surgimiento de la cuestión 
de la identidad de Jesús, que constituye el corazón y el dinamismo de los 
relatos evangélicos. Sin embargo, se minimiza su importancia cuando se le 
quiere dar demasiada. Varios comentadores modernos, como todos los anti- 
guos, pretenden encontrar, una vez más, en esta proclamación de Pedro la 
afirmación incontestable de la filiación divina de Jesús, siendo que el título 
de «Hijo de Dios vivo» (ausente en los relatos paralelos de Marcos y de Lucas) 
es probablemente aquí, como en los relatos de la pasión, un título mesiánico 
equivalente a los de «Cristo» o «Hijo del hombre»”. Forzando el sentido 
inmediato de la declaración, nos privamos de observar que afecta asimismo 
a la identidad de Dios. No sólo porque le confiere un atributo nuevo, el de 
«Padre», sino en primer lugar porque lo hace conocer de modo diferente al 
del pasado, como el Dios de Jesús —conocimiento que no procede de una 
lejana tradición, sino de una revelación actual. 

«Hijo» no designa a alguien sólo en su persona física, sino también en su 
función social, como el representante de su padre, como el que se ocupa de 
las tareas del padre, ejerce sus poderes, ejecuta las misiones que este le confía, 
hereda sus propiedades, transmite sus voluntades, a ejemplo del hijo del dueño 
de la viña en la parábola de los viñadores homicidas. Jesús es «Hijo» de Dios 
en cuanto que es su encargado de misión; este título le designa como Mesías, 
pero a título particular: él es el que lleva en sí la verdad, la voluntad, la 
salvación de Dios, del mismo modo que un hijo es, absolutamente, el único 
cualificado para conocer y ejecutar los pensamientos íntimos de su padre. El 
problema planteado por su mesianidad es el de discernir en él al revelador de 
Dios, pues eso obliga a referir en lo sucesivo a su persona, a su enseñanza, 
a su historia, todo el conocimiento de Dios que se hubiera podido adquirir en 
el pasado por la enseñanza de la Ley y de los Profetas. Todo lo que se creía 
saber de Dios es puesto en cuestión por lo que le sucede a Jesús. 

El reconocimiento del revelador es correlativo al del revelado. No se puede 
confesar que Jesús es el verdadero revelador de Dios sin confrontar lo que se 
revela en él con lo ya conocido de Dios; recíprocamente, para aceptar la verdad 
de lo que él descubre de Dios, es preciso otorgarle la calidad de verdadero 
revelador. Este es el dilema que figura en el corazón de su proceso: Jesús 


20. Sobre el título «Hijo de Dios», ver: X. LÉON-DUFOUR 1963, p. 409-413; M. HENGEL 
1977: estudia este título en el marco del judaísmo y en el del helenismo, y con una intención 
apologética; Ch. PERROT 1979, p. 273-285 (cap. VIII: «Jesús y el Padre»): Jesús no se dio a 
sí mismo este título, pero la comunidad judeocristiana lo empleó: primero, porque «la designación 
mesiánica entrañaba fácilmente el título de la filiación divina», a continuación, y aún más, porque 
«el título de Hijo de Dios deriva en parte de la expresión Hijo del hombre, y eso en un contexto 
preciso, a saber: la Parusía» (p. 276). 
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invoca el testimonio de las Escrituras en favor de su mesianidad, pero hace 
comprender al mismo tiempo que estas adquieren sentido y efectividad en él 
mismo y sólo en él. 

¿Hay aquí una contradicción o un círculo vicioso? Es posible, pero sólo 
para aquellos que no esperan más revelación, que creen conocerlo todo sobre 
Dios, que se reservan el derecho de interpretar las Escrituras, que esperan 
también un Mesías, pero en conformidad con la misión que ellos le asignan 
por adelantado en la línea de sus deseos e intereses. Los que se estiman como 
los únicos encargados autorizados de la verdad religiosa no están dispuestos 
a considerar a Jesús como revelador de Dios, de su Dios, siendo que se erigen 
en jueces de su mesianidad. Mas no hay contradicción para los pequeños, los 
humildes, los afligidos, los oprimidos, para todos aquellos que esperan una 
salvación del orden de la justicia, de la caridad, de la libertad, los que no 
pretenden saberlo todo sobre Dios y esperan que revele su rostro de bondad 
en su último mensajero. Estos últimos podían reconocer en Jesús la salvación 
que esperaban y estaban dispuestos a recibir de él una nueva revelación de 
Dios, porque eran conducidos a él por la fe y la esperanza, y no se dejaban 
desviar por juicios naturales y consideraciones interesadas. Por eso atribuye 
Jesús a una revelación divina la proclamación por Pedro de su calidad de 
Enviado de Dios. 

La verdad de la revelación estaba puesta en el pasado, fijada en unas 
Escrituras y en unas tradiciones, garantizada por instituciones y autoridades, 
identificada con la inmutabilidad de una religión. Jesús, sin romper con esta 
última, sin contestar la autoridad de sus representantes, sin entrar en polémicas 
doctrinales, nada más que por su manera de enseñar y de comportarse, reclama 
para sí esta verdad, la identifica con su misión y con su persona. Se entrega 
a una auténtica institución del sentido de las Escrituras, que contaban y anun- 
ciaban la historia de la salvación, refiriéndolas a la que Dios escribía en ese 
momento en su propia historia. Pablo dirá de sus cristianos de Corinto: «Evi- 
dentemente sois una carta de Cristo, redactada por ministerio nuestro [...] con 
el Espíritu de Dios vivo» (2 Co 3, 3). Es legítimo decir de Jesús, analógica 
y eminentemente, que es la Carta, nueva y definitiva, en la que el Espíritu 
de Dios reescribe las Escrituras e innova la verdad de Dios. Realizando tal 
«trueque» en su sentido, que la hacía brotar ahora en él, Jesús establecía una 
nueva institución del creer”, en la medida en que las Escrituras son fuente y 
objeto de fe, puesto que la verdad de Dios tiene que ser esperada ahora de 
él. Esa era la conversión que requería de sus oyentes, la opción del criterio 
de verdad a que les obligaba. 

Su identidad no era, pues, la única que estaba en juego, también lo estaba 
la de Dios. Ambos están ligados indisolublemente por el nombre de Padre 
que Jesús da a Dios. No se trata de una simple designación de piedad, usada 
igualmente, como es sabido, por judíos piadosos de su tiempo, pues quiere 
decir, y dice con frecuencia «mi Padre»; ni una reivindicación metafísica de 
connaturalidad con Dios, pues este es un sentido que la mayoría de los textos 
alegados soportaría difícilmente y la cuestión no era propiamente objeto de 


21. Tomo esta expresión de M. DE CERTEAU 1983. 
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debate entre él y sus correligionarios; se trata de la afirmación de un vínculo 
de intimidad con Dios tan poderoso que hace que Jesús sea el único que está 
en condiciones de conocer a Dios y de revelarlo en su total verdad. No es que 
lo haga simplemente mejor y más que los otros, sino que sólo en él se hace 
ver Dios tal como quiere ser abordado y amado por nosotros, y no tal como 
está en nuestro poder concebirlo. 

¿Quién está autorizado a expresar a Dios? ¿Los representantes de la religión 
de Israel, depositaria de su revelación, o aquel que no teme llamar a Dios 
«su» Padre y que autoriza a los que le siguen a usar el mismo vocablo en 
referencia a él mismo? Eso es lo que está en juego en el debate, y adquiere 
un carácter dramático cuando se observa que Jesús efectúa una «desviación», 
en sentido propio, de la identidad de Dios, hasta aquí determinada y objetivada 
por su relación con la historia y la religión de Israel, y ahora fijada e interio- 
rizada por su vínculo con Jesús. Ciertamente no es que quiera retirar a su 
pueblo el derecho de llamar Yahveh a «su» Dios, aunque a condición de que 
el pueblo le reconozca como heredero de su historia con Dios. 

Jesús ha reivindicado la unidad con el Dios de Israel, dice Wolfhart Pan- 
nenberg; este principio hay que ponerlo en la base de toda cristología”. De 
eso no cabe duda, pero ¿en qué sentido? Jesús no ha pretendido directamente 
la unidad de ser, sino de interlocución y de interrelación: afirma que le per- 
tenece el derecho de expresar a Dios, pues Dios adviene en él; y no identifica 
su conocimiento de Dios con el pensamiento religioso de Israel, ni su relación 
«con Dios con el vínculo de Israel con Dios, sino que da a comprender que 
toda la historia de la palabra de Dios a Israel adquiere sentido en lo que a él 
le sucede ahora, y todas las Escrituras no son sino anuncio de eso. Esta 
«reivindicación de autoridad», según la expresión de Pannenberg, hace de la 
«cristología», de la manera de decir que Jesús es Cristo, el principio de la 
«teología», del conocimiento de Dios según el espíritu de Jesús, según el 
Espíritu común de ambos. 

Jesús no habla de Dios en general, ni específicamente del Dios de Israel, 
habla de su Dios, «mi Padre», el que se revela a él y en él, el que le habla 
y aquel a quien él habla, el que enuncia su identidad llamándole «mi Hijo» 
en lo secreto de su intimidad, y que, por consiguiente, adquiere una identidad 
nueva en su advenimiento”. Los que le siguen se adhieren de hecho al Dios 
de Jesús, reconocen a Dios, el Dios de Israel, en aquel a quien Jesús llama 
su Padre, por muy nuevo que Dios les parezca en su vínculo singular con 
Jesús, y no se escandalizan, pues confían en él. A la inversa, los que contestan 


22. Ver W. PANNENBERG 1971, p. 55, 155-160, 429-433, etc., y remitimos al cap. III 
sobre este autor. 

23. Ver Ch. PERROT 1979, p. 279: «El Dios de Jesús no es demasiado el Dios de la creación, 
ni siquiera el de la Escritura sin excluirlos —claro está—, sino más bien el que Jesús designa a 
partir de ahora. En su memoria, la primera Iglesia se sintió sorprendida por esta inmediatez del 
Maestro respecto a su Dios. Por encima de las tradiciones y costumbres, por encima de la Torá, 
es decir, de la misma revelación divina, Jesús apela a su Dios y lo declara con palabras nuevas. 
Cada página del Evangelio da testimonio de ello. En medio judío, semejante manera de acreditar 
su persona ante Dios es, por lo menos, sorprendente. El vínculo entre Jesús y su Dios encontrará 
su expresión privilegiada —aunque no exclusiva en el vocabulario de la paternidad y de la 
filiación.» Sobre el nombre de Padre (Abba) dado a Dios por Jesús, ver cap. IX, notas 9 y 10. 
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su enseñanza y su misión se adhieren de hecho a otro dios, al Dios de los 
padres, a quien no pueden reconocer en el Dios de Jesús, pues el Dios de los 
padres recibe su identidad, a sus ojos, de su lazo histórico con el pasado de 
Israel, de la palabra por la que se ligó para siempre a la descendencia de 
Abraham y al trono de David, de las leyes que él estableció, de las instituciones 
que fundó, de la presencia que se asignó en el Templo y en ninguna otra parte. 
Este Dios de los padres no es susceptible de tomar una identidad nueva, no 
tiene derecho a ello, está obligado a permanecer inmutablemente tal como se 
dio a conocer en el pasado, tal como le reconocía la religión de los padres. 


Surge, pues, un conflicto, una dualidad entre el Dios de los padres, tal 
como existe en las mentalidades y las instituciones religiosas del pasado, y el 
que viene a existir históricamente en Jesús como su Padre. Creer en Jesús es 
reconocerlo como el revelador de la novedad de Dios, y no se puede creer en 
él como Hijo de Dios más que aceptando, primero, creer en Dios de otro 
modo distinto a como se hacía antes de encontrar a Jesús. Esta novedad, 
preciso es insistir en ello, no es sólo ni en primer lugar de orden metafísico 
—la relación de paternidad y de filiación entre Dios y Jesús—, los evangelios 
sinópticos no llevan nunca el debate sobre ese terreno, sino sobre puntos que 
ponen en cuestión las relaciones de Jesús con la religión judía. La novedad 
que Dios adquiere en él es de orden histórico: Jesús, por su manera de enseñar 
y de comportarse, de anunciar al Dios que viene, de hablar y de no hablar 
del pasado, de hacer pasar a través de él la relación de Dios con los hombres, 
difumina y borra las marcas del pasado que servían para identificar al Dios 
de la religión, obliga a la gente a despojarse de la idea común de Dios y a 
esperar de él su revelación como si no la hubieran recibido ya. Vuelve a poner 
en cuestión los fundamentos de la religión: este es el problema más grave que 
plantea. 

Como Enviado de Dios, no intenta desviar de Dios la atención de los 
creyentes para dirigirla hacia él: nadie puede imputarle semejante maniobra. 
Lo que busca es hacer conocer a Dios tal como se revela para todos hablándole 
como un padre a un hijo: Dios que viene a liberar a los hombres de sus 
temores, del miedo que tienen de él, aunque también de las engañosas se- 
guridades que ponen en él, de las trabas del pasado, del peso de las leyes 
cargadas en su nombre, de los encantamientos de lo sagrado, un Dios que 
existe para los hombres, que no les deja solos en sus miserias, que trabaja 
para hacerles más humanos, que quiere acercar los unos a los otros mediante 
un lazo de amor fraterno, más que encadenarlos a él por medio de las obli- 
gaciones del culto y de la ley, un Dios que quiere hacer nuevas todas las 
cosas, empezando por su propia relación con los hombres. 


El Dios que revela su verdad en Jesús no es ese que un pueblo arrastra 
tras de él, encadenado al pasado, en el bagaje de su historia, es el que se hace 
encontrar, por su libre iniciativa, y reconocer tal como se aparece, un Dios 
que surge de improviso, como el Cristo resucitado, oculto en el acontecimiento 
que sobreviene, un Dios que se aparece a Abraham, después a Moisés, y 
ahora, no a Jesús, sino en él, un Dios siempre nuevo porque nunca es poseído, 
que manifiesta su verdad en la novedad de este ahora. La morada perpetua 
que ha establecido en Jesús no ha detenido su carrera errante, como lo habían 
hecho, según creían los judíos (Jn 4, 20), los muros del Templo, pues Jesús, 
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a su vez, «se marchó» (Jn 16, 7), se identificó con todos aquellos que pasan 
sufriendo la historia: «era forastero, y me acogisteis» (Mt 25, 35). Por eso el 
Dios que está para siempre en él no cesa de surgir en el horizonte de todo 
encuentro humano, en la novedad del otro, para hacer reconocer en él lo 
inagotable, el inalienable ahora que ha tomado en Jesús, cuando se hizo liberar 
por él de la clausura del Templo. La novedad de su eterna verdad se hace 
aprehender en la salida del Templo hacia nosotros a través de Jesús. 

Que Jesús haya sido elegido para ser el revelador y el instaurador de esta 
nueva relación de Dios con los hombres es lo que hace que la atención vuelva 
a concentrarse en él mismo y plantea propiamente el problema de su identidad. 
Quien le tenga por ese revelador de Dios reconocerá con mayor facilidad, en 
un segundo momento, la singularidad de la propia relación de Jesús con Dios, 
como la de un hijo con su padre. Mas es preciso admitir previamente la novedad 
que adquiere el Dios de los padres cuando se revela como Dios de Jesús. La 
religión debe renunciar a los derechos que ella cree tener sobre la manifestación 
de Dios y dejarle «irse», revelarse de un modo diferente. Ese es el motivo no 
confesado y la apuesta secreta del proceso de Jesús. Es lo que se desprende 
de los relatos evangélicos que cuentan los pródromos de este proceso antes 
de que sea instruido jurídicamente. Los teólogos prefieren, por lo general, 
poner delante motivos específicamente dogmáticos, aunque sea al precio de 
consideraciones anacrónicas, y lo hacen porque les repugna enormemente 
poner la religión en posición de acusadora acusada: se trata de un escrúpulo 
muy adecuado para hacer comprender los supuestos tácitos, siempre actuales, 
del proceso instruido a Jesús. 


«NO ME CONOCÉIS NI A MÍ NI A MI PADRE» 


Es lícito ver en la escena de la Transfiguración una ilustración simbólica 
del sentido de este proceso. Moisés y Elías se aparecen a los tres discípulos, 
conversando con Jesús en una nube luminosa, mientras que una voz que viene 
del cielo decía: «Este es mi Hijo amado, en quien me complazco; escuchadle» 
(Mt 17, 1-8). La escena indica el itinerario histórico, la conversión a llevar a 
cabo para acceder a la fe de Cristo: pasar del Dios de la Ley y de la tradición 
a la nueva revelación de Dios, que venía, no a suplantar la antigua, sino a 
iluminarla en Jesús con una luz nueva, tan nueva, no obstante, que a muchos 
les parecía, y se lo dijeron, abolir el pasado más que darle cumplimiento. 
Estos últimos tenían dificultades evidentes para reconocer al Dios de Moisés 
y de Elías en el Dios de Jesús. 

Lucas, en su recensión de la misma escena, precisa que Moisés y Elías, 
«los cuales aparecían en gloria», conversaban con Jesús de su próxima pasión: 
«y hablaban de su parida, que iba a cumplir en Jerusalén» (Lc 9, 31). Ambos 
son testigos de la gloria de Yahveh, que se les había mostrado en el monte 
Horeb. Pero no era e gloria como Dios iba a revelarse en el Calvario, Jesús 
había tomado desde hacía mucho el camino de los profetas perseguidos, de 
los justos oprimidos, de los vencidos de la historia. ¿Está permitido reconocer 
en él al Dios del Hore»? La cuestión va a serle pronto planteada a Dios mismo, 
instado a hacer saber a todo el pueblo si considera o no al Crucificado como 
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su revelador. El episodio de la Transfiguración da a conocer por adelantado 
la respuesta dada por Dios en la resurrección de Jesús”. Los evangelistas, al 
insertar esta respuesta póstuma en la trama del relato de su vida, dan a entender 
que su proceso estaba en curso desde el comienzo de su ministerio y que 
versaba sobre la identidad del Dios a quien él apelaba. La identidad de Jesús 
no estaba en cuestión sino en la medida en que ponía en causa la de Dios 
mismo. 

Ya desde el comienzo, escribas y sacerdotes espían sus palabras; cuando 
lo detuvieron, investigaron en sus antiguas afirmaciones para encontrar en 
ellas algo que incriminarle. Juan subraya que el interrogatorio de Jesús trató 
«sobre sus discípulos y sobre su doctrina» (Jn 18, 19), es decir, sobre su 
«teología». No era tanto lo que Jesús decía de su persona lo que podía con- 
moverlos hasta el punto de llevarlos a pensamientos de asesinato, como el 
sentirse ellos mismos mortalmente alcanzados por él cuando los desahuciaba 
de su poder sagrado y de su autoridad divina de depositarios de la verdad de 
Dios. Jesús no tenía un discurso sobre Dios; hablaba de él trazando un juego 
simbólico de relaciones entre él y su Padre, entre su Padre y nosotros a través 
de él, entre nosotros y Dios a trávés de. los otros hombres, y la novedad de 
su enseñanza sobre Dios consistía en este nuevo trazado de la ruta del Reino 
de Dios a través de la historia. La revelación del ser trinitario de Dios no ha 
sido el descubrimiento de la profundidad oculta hasta entonces de su eternidad, 
sino el despliegue de lo que advino en Jesús cuando Dios expresaba su verdad 
en él para comunicar su Espíritu a los pequeños y a los ignorantes, mientras 
que los poderosos y los sabios quedaban privados por falta de deseo de un 
conocimiento nuevo (Mt 11, 25). Este es el mensaje que transmite el relato 
de la Transfiguración, relato anunciador de una revelación nueva, de una 
verdad transfigurada: «Escuchadle.» Por el mismo motivo, la fe que Jesús 
reclamaba para sí mismo no forma unidad con la debida a Dios, tampoco se 
trata de un desdoble, la fe puesta en él no deja de dirigirse directamente a 
Dios, pero a Dios tal como adviene en él, tal como se hace existir en Jesús 
para nosotros. Esta fe comienza, necesariamente, por una confesión de ig- 
norancia sobre Dios. ; 

El evangelio de Juan, bajo unas apariencia, más dogmáticas, emite el 
mismo tono. Saca a la luz la relación entre Dios y Jesús como la que hay 
entre Padre e Hijo, pero subraya al mismo tiempo que Jesús oponía el co- 
nocimiento antiguo y común de Dios al que se revelaba ahora en él, y que 
los judíos, recíprocamente, se oponían a él en nombre de su adhesión al 
conocimiento que tenían a partir de su tradición: «Y el Padre, que me ha 
enviado, es el que ha dado testimonio de mí. Vosotros no habéis oído nunca 
su voz, ni habéis visto nunca su rostro, ni habita su palabra en vosotros, porque 
no creéis al que El ha enviado». «Vosotros investigáis las Escrituras, ya que 
creéis tener en ellas vida eterna; ellas son las que dan testimonio de mí; y 
vosotros no queréis venir a mí para tener vida» (Jn 5, 37-40). 

Los judíos apelan a la Escrituras, pero no encuentran en ellas lo mismo 
que Jesús. El reivindica una experiencia directa e íntima de Dios, pero ellos 


24. Sobre este episodio, ver X. I.ÉON-DUFOUR 1969, p. 84-122; Ch. PERROT 1979, 
p. 281-285, ; i 
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no reconocen en él los signos adecuados para acreditar su mensaje. Jesús está 
muy alejado de instruir un proceso a la tradición religiosa que ellos siguen, 
aunque confiesa y denuncia la contradicción que les impide entenderse entre 
ellos y él: «No penséis que os voy a acusar yo delante del Padre. Vuestro 
acusador es Moisés, en quién habéis puesto vuestra esperanza. Porque, si 
creyerais a Moisés, me creeríais a mí, porque él escribió de mí» (3, 45-46). 
Tanto ellos como él se remiten mutuamente el cargo del testimonio de las 
Escrituras, aunque no las leen de la misma manera; ellos las leen en las huellas 
que estas han dejado en su historia y en su religión, siguen siendo para ellos 
lo que ha sido escrito para siempre; él las lee en lo que sucede hoy, en el 
sentido que adquieren volviendo a ser en él palabra viva de Dios, «vida eterna». 
Esta novedad de sentido la expresaba Jesús llamando a Dios «mi Padre», lo 
que excitaba el furor asesino de sus adversarios (5, 18), desposeídos de su 
Dios: a pesar de su común referencia a Moisés, él y ellos no hablaban del 
mismo Dios” 

La reivindicación contradictoria de los testimonios tomados de la Escritura 
constituye propiamente el proceso de Jesús y se extiende a lo largo de todo 
su ministerio. Se le reprocha el dar testimonio de sí mismo: es verdad, res- 
ponde, pero mi Padre también da testimonio en mi favor y vuestra Ley tiene 
por válido el testimonio concordante de dos personas. «Entonces le decían: 
¿Dónde está tu Padre? Respondió Jesús: No me conocéis ni a mí ni a mi Padre; 
si me conocierais a mí, conoceríais también a mi Padre» (Jn 8, 18-19). De 
hecho, los judíos saben muy bien de quién habla Jesús cuando dice «mi Padre», 
tan bien como saben quién es Jesús, pero este conocimiento es en sí mismo 
fuente de contradicción: «Es mi Padre quien me glorifica, de quien vosotros 
decís: «Él es nuestro Dios», y sin embargo no le conocéis, yo sí que le conozco» 
(83, 54-55). Tanto él como ellos oyen hablar del mismo Dios de Israel, pero 
no es el mismo para ellos o para Jesús según sea Jésús quien hable de Dios 
o sean ellos quienes hablen. Jesús no les reprocha únicamente no conocer a 
su Padre, es decir, a Dios tal como adviene en él, sino ni siquiera conocer a 
aquel a quien llaman nuestro Dios y que se reveló a ellos en el pasado: 
precisamente por haberlo encerrado en el pasado y no querer verlo más que 
bajo los velos del pasado, siendo que él es el Dios vivo y siempre nuevo. El 
proceso de Jesús es el proceso de la novedad de Dios” 

La religión tiene necesidad de estabilidad, ambiciona la perpetuidad; por 
eso prohíbe moverse a Dios, cambiar los rasgos que adquirió un día en ella, 
es decir, los que ella misma le dio antiguamente, y no se da cuenta de que 
termina por no contemplar y honrar ya en él más que su propia imagen y su 
propia gloria. Entonces trata de blasfemo al que le pide que dé cuenta de la 
verdad de Dios, y lo hace con toda su buena fe: ¿cómo podría dudar ella de 


25. Sobre Jn 5, 18-19 y 8, 51-55 (citado a continuación), ver X. LÉON-DUFOUR 1990, 
p. 38-46, 296-298. 

26. Ver J. MOLTMANN 1974, p. 148 (cap. IV: «El proceso histórico de Jesús»): «La historia 
que condujo a Jesús a la cruz fue más bien una historia teológica y estuvo dominada por el 
conflicto entre Dios y los dioses, es decir, entre el Dios que Jesús predicaba como Padre suyo y 
el Dios de la Ley, tal como lo entendían los guardianes de la Ley, así como los dioses políticos 
de la potencia ocupante romana». 
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que conoce bien a aquel que tiene a su disposición en el Templo? «Entonces 
tomaron piedras para tirárselas; pero Jesús se ocultó y salió del Templo» (8, 
59). 

La cuestión que le planteaban sus adversarios a Jesús, con la esperanza 
de sacar de su respuesta un motivo cualificado de condenación, era también 
la que preocupaba a sus discípulos, la que decidía la fe que ellos tenían en 
él, y trataba siempre sobre la identidad de aquel a quien él llamaba su Padre. 
Con los cristianos no ocurre hoy una cosa distinta: las cuestiones que nosotros 
nos planteamos con respecto a Jesús disimulan una cuestión sobre Dios, y no 
pueden encontrar solución más que sacando a la luz este supuesto tácito. La 
revelación de Dios en Jesús es aprehendida por la puesta en cuestión de Jesús 
como cuestión de Dios, la que Dios nos dirige por él. 

La respuesta de Jesús a sus discípulos no difiere de la que da a sus 
adversarios: es preciso conocerlo a él para conocer al Padre. 


Le dice Tomás: «Señor, no sabemos a dónde vas, ¿cómo podemos saber el camino?» 
Le dice Jesús: «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por mí. 
Si me conocéis a mí, conoceréis también a mi Padre; desde ahora lo conocéis y lo habéis 
visto.» Le dice Felipe: «Señor, muéstranos al Padre y nos basta.» Le dice Jesús: «¿Tanto 
tiempo hace que estoy con vosotros y no me conoces Felipe? El que me ha visto a mí, 
ha visto al Padre. ¿Cómo dices tú: «Muéstranos al Padre»? ¿No crees que yo estoy en el 
Padre y el Padre está en mí?» (Jn 14, 5-10). 


Estas enigmáticas palabras oponen, primero, un rechazo a la petición de 
los discípulos: es preciso renunciar al deseo de ver a Dios en la tierra bajo 
ninguna forma, pues está más allá de toda representación, hay que contentarse 
con haber visto a Jesús; el conocimiento de Dios es trasladado al futuro, pero 
algo se le da ya al que conoce a Jesús en verdad, a quien le sigue como el 
camino que conduce a Dios, pues su existencia está íntimamente ligada a la 
de Dios. El conocimiento de las Escrituras no basta ya para conocer a Dios, 
deberían bastar para reconocer a Jesús como Enviado de Dios, pero no pueden 
suplir esta verdad de Dios que no se puede recibir más que de Jesús y en él, 
no pueden ser fuente de conocimiento más que bebiendo ellas mismas en la 
fuente que brota de él (ver Jn 4, 14; 7, 37). 

Los puntos de orientación de la revelación de Dios en los tiempos antiguos 
están borrados, Dios ha pasado al otro extremo de la historia, al futuro, ya 
no es conocido, es algo a conocer, por venir; para saber quién es, en la medida 
en que se pueda lograrlo, es preciso renunciar a la pretensión de conocerlo 
por adelantado, despojarse de los conocimientos ya recibidos antes, pedir a 
Jesús que nos enseñe quién es Dios como si no lo conociéramos ya. Es preciso, 
además, renunciar a la esperanza de conocerlo en sí mismo, lo que importa 
es saber dónde buscarlo, en qué dirección, y es Jesús, que es el camino hacia 
Dios, quien lo indica: Dios es el punto extremo del trayecto de su existencia, 
el punto hacia el que él mismo transita. Cuando sea «levantado, dice, atraeré 
a todos los hombres hacia mí» (Jn 12, 32). Creer en él es creer que la trayectoria 
de su existencia traspasa la opacidad del tiempo y otorga un futuro al pasado. 
Mas para ello, no hay que encadenarse al pasado como si fuera en sí mismo 
vida eterna. Impedir al pasado pasar al futuro, un futuro que sea diferente de 
la simple repetición de lo mismo, es reducirlo a la muerte: ese fue el error de 
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los que pretendieron impedir a Jesús dar al mundo, bajo el nombre de Padre, 
un nuevo pensar de Dios. 

Jesús oscurece asimismo los puntos de orientación habituales de la pre- 
sencia de Dios en el presente, puesto que, fuera de él, esta presencia no se 
da a ver ni a tocar en parte alguna. La visibilidad que le daba el culto se ha 
vuelto engañosa, el Templo está vaciado de la Presencia, que ha pasado a 
Jesús. Dios, que había rehusado mostrar su forma a Moisés y a Elías, pues 
«a Dios nadie le ha visto nunca» (Jn 1,18), acepta mostrarse en la forma de 
un hombre, que pronto va a desaparecer, y no quedará de él más que la huella 
del trayecto que ha seguido y que le ha llevado a la muerte, y más allá de la 
muerte, por amor y servicio a los otros. Así como el camino del otro se ha 
vuelto, con Jesús, el camino de la salvación, así también un hombre, el hombre 
de todos, se ha vuelto el camino único del conocimiento de Dios. Mas este 
conocimiento no se entrega más que por el camino del otro en el que Jesús 
ha desaparecido. 


EL TEMPLO BLASFEMADO 


La relación de Jesús con el Templo se vuelve, la víspera y en el desarrollo 
de su proceso, el resumen simbólico de todo el conflicto que le opuso a sus 
correligionarios desde el comienzo de su ministerio, y proporciona también 
el motivo, no menos simbólico, de su condena. Reconduciendo a él y ence- 
rrando en él, el sentido de las Escrituras, la efectividad de la Ley y la presencia 

“de Dios, Jesús se designaba como el único lugar de la verdadera revelación 
de Dios y denunciaba la vacuidad de todos los lugares religiosos que se 
pretendían portadores de este revelación. Por esto mismo se ponía fuera de la 
Ley. : 

Su relación con el Templo está presentada de dos formas: por una parte, 
expulsa a los vendedores del Templo; por otra, se le acusa de haber propuesto 
destruirlo y volverlo a levantar; tanto de un lado como del otro, se plantea la 
cuestión de su identidad —a saber: la de su relación con Dios— bajo la forma 
blasfematoria de una desestabilización de lo sagrado. 

La acción del alboroto de Jesús en el Templo la cuentan los cuatro evan- 
gelistas. Los sinópticos la sitúan entre su entrada mesiánica en Jerusalén y su 
comparición ante el sanedrín, y subrayan que la decisión de condenarle a 
muerte, premeditada desde hacía mucho tiempo, fue tomada a continuación 
de esta escena: la medida estaba colmada, el conflicto tocaba a su fin (Mt 21, 
45-46; Mc 11, 18; Lc 19, 47-48). Mateo otorga a su relato un carácter ne- 
tamente recapitulativo y programático, acumulando en torno a este episodio 
todos los motivos que suscitaban desde siempre el escándalo y la cólera de 
los adversarios de Jesús: obra como señor en el Templo, realiza en él cura- 
ciones, se instala en él para enseñar, en él recibe homenaje de las muche- 
dumbres. ' 


Entró Jesús en el Templo y echó fuera a todos los que allí vendían y compraban; volcó 
las mesas de los cambistas y los puestos de los vendedores de palomas. Y les dijo: «Está 
escrito: Mi Casa será llamada Casa de oración. ¡Pero vosotros estáis haciendo de ella una 
cueva de bandidos!» También en el Templo se acercaron a él algunos ciegos y cojos, y 
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los curó. Mas los sumos sacerdotes y los escribas, al ver los milagros que había hecho 
y a los niños que gritaban en el Templo: «¡Hosanna al Hijo de David!», se indignaron y 
le dijeron: «¿Oyes lo que dicen éstos?» «Sí —les dice Jesús—. ¿No habéis leído nunca 
que: De la boca de los niños y de los que aún maman te preparaste una alabanza?» Y 
dejándolos, salió fuera de la ciudad, a Betania, donde pasó la noche. 


Al día siguiente, «llegado al Templo, mientras enseñaba se le acercaron 
los sumos sacerdotes y los ancianos del pueblo diciendo: **¿Con qué autoridad 
haces esto? ¿Y quién te ha dado tal autoridad?””» Jesús les responde con otra 
pregunta, que remitía al comienzo de su ministerio, cuando tomó el relevo de 
la predicación de Juan el Bautista: «El bautismo de Juan, ¿de dónde era?, ¿del 
cielo o de los hombres?» Como estos se callaban, concluyó provisionalmente 
el debate sustrayéndose a su vez de su pregunta: «Tampoco yo os digo con 
qué autoridad hago esto». No era más que un aplazamiento: la misma pregunta 
le será dirigida dentro de unos cuantos días en forma solemne. Es aquí donde 
se inicia claramente su juicio: ¿qué tipo de autoridad reivindica Jesús respecto 
al Templo y a todo lo que el Templo representaba? (Mt 21, 12-17.23-27; ver 
Mc 11, 15-19.27-33 y Lc 19, 45 - 20, 8). 

El alcance simbólico de la escena está muy bien orquestado: todo lo que 
había pasado, se preparaba o se tramaba en la lejana Galilea desde que Jesús 
había inaugurado allí su misión, todo eso se repite, concluye o llega a su 
desenlace, adquiere sentido y figura en este episodio del Templo. Las actitudes 
de los diferentes actores se perfilan: las muchedumbres, siempre indecisas 
aunque seducidas, lo aclaman como mesías; las autoridades religiosas, siempre 
hostiles aunque irresolutas, se encuentran confirmadas en sus intenciones ase- 
sinas; y Jesús mismo, provocando siempre, aunque reservado en relación con 
las unas y los otros, se expone a plena luz y afronta su destino: toma posesión 
del Templo. Lo arranca a los que en él ejercían y exhibían sus poderes, lo 
vacía de todo lo que lo llenaba hasta ese momento, pompas sacerdotales y 
enseñanzas de los doctores de la Ley, lo llena de su presencia, de su palabra, 
de su poder, lo convierte en el emblema de su misión divina, «dio cumpli- 
miento» al Templo como daba cumplimiento a la Ley y a los Profetas: lo 
sustituye para ser el templo vivo de Dios del que el de piedra no era sino 
figura”. 

La acción de Jesús en el Templo, por muy violenta que fuera, no constituía 
una reprobación formal del culto que en él se practicaba, ni una tentativa 
sediciosa de toma del poder, fue incluso interpretada, aunque después y por 
sus discípulos, como un gesto de piedad y de celo (ver Jn 2, 17), tanto más 
sorprendente por el hecho de que los evangelistas se muestran discretos hasta 
el extremo en el capítulo de su piedad litúrgica. No se trataba en menor medida 
de un comportamiento hostil y significativo, de un reproche público dirigido 
a los guardianes del Templo, jefes, sacerdotes o doctores, acusados de ne- 


27. Ver Ch. PERROT 1979, p. 141-150: «resulta difícil negar, estima este historiador, que 
la agresividad de Pablo y de Juan con respecto al sistema sacrificial no remonte a la actitud de 
Jesús para con el Templo, una actitud por lo menos distante, y finalmente hostil, aunque en la 
línca de los medios baptistas; p. 146-147: mediante su «vigorosa acción» contra los mercaderes 
del Templo, «Jesús detiene la marcha del culto sacrificial. Se comprende entonces la emoción y 
las consecuencias que se van a seguir.» 
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gligencia, quizás sospechosos de complicidad mercantil. Era sobre todo una 
usurpación de su autoridad: Jesús «disponía» del Templo en lugar de ellos, 
lo convertía en la sede de sus actividades con la misma autoridad de que 
«disponía» del Reino, en detrimento de ellos, cuando enseñaba, en este mismo 
lugar: «En verdad os digo que los publicanos y las rameras llegan antes que 
vosotros al Reino de Dios [...]. Por eso os digo: Se os quitará el Reino de 
Dios para dárselo a un pueblo que rinda sus frutos» (Mt 21, 31.43). El poder 
que se arrogaba en el Templo era claramente la figura de la autoridad que 
reivindicaba en el Reino de Dios. 

Los adversarios de Jesús estaban en condiciones de comprender esta co- 
rrespondencia, pues algunas creencias apocalípticas del tiempo presentaban al 
Mesías bajo los rasgos de un enviado divino encargado de purificar el Templo 
y (0) de hacer bajar el Templo de Dios del cielo a la tierra, lo que podría 
explicar la pregunta: «¿Con qué autoridad haces esto?» De todos modos, Jesús, 
de ordinario tan reservado sobre su persona, acoge esta vez abiertamente los 
gritos de los que le aclaman a título de «hijo de David» y de «profeta» (Mt 21, 
9-11); así respondía tácitamente a la cuestión de sus enemigos. Esta aceptación, 
sin embargo, no podía ser tachada de blasfema, por lo mucho que las mu- 
chedumbres celebraban los prodigios que realizaba en el lugar santo, ni de 
reprensible, pues tenía suficiente ascendiente sobre ellas para contener su 
entusiasmo y impedir que viraran al motín. Si hubiera sido de otro modo, las 
autoridades judías no hubieran tenido necesidad de dar tantas vueltas para 
condenarlo, ni las autoridades romanas para ejecutarlo. 

Para que la actitud de Jesús en el Templo haya sido considerada insopor- 
table hasta ese punto por tanta gente religiosa, jefes y notables, sacerdotes y 
escribas, fue necesario que detectaran en ella una amenaza, no sólo para sus 
personas y sus poderes, sino también y aún más para el universo religioso 
simbolizado por el Templo. De hecho, cuando Jesús les declaraba que los 
hosanna que le gritaban los niños eran recibidos por Dios como una «alabanza», 
podían comprender su pensamiento en el sentido de que Dios prefería esta 
alabanza a sus sacrificios, y que había llegado el tiempo en que estos perderían 
su razón de ser, tal como lo habían anunciado los profetas. De modo aún más 
amplio, Jesús llenaba con su palabra y su poder todo el espacio sagrado y se 
constituía en el centro; las muchedumbres no subían ya al Templo para solicitar 
los oficios de sus sacerdotes y de sus doctores, sino para escucharle a él y 
dar gracias a Dios por su venida. Jesús ejercía en plenitud la mediación entre 
Dios y el pueblo, que era patrimonio exclusivo del Templo, como si a este 
último ya no le quedara más que desaparecer ahora que Jesús estaba aquí. Por 
eso su «piedad» para con la casa de Dios era sentida como una amenaza para 
el Templo, cuya aniquilación prefiguraba y anunciaba en ese mismo momento: 
«¿Veis todo esto? Yo os aseguro no quedará aquí piedra sobre piedra que no 
sea derruida» (Mt 24, 2). Un mundo religioso se derrumbaba con un estrépito 
de fin del mundo (v. 3). 

Esta amenaza se precisaba en la segunda faceta de la relación de Jesús 
con el Templo, que fue retenida como testimonio en contra suya cuando 


compareció ante el sanedrín. 


Los sumos sacerdotes y el Sanedrín entero andaban buscando un falso testimonio 
contra Jesús con ánimo de darle muerte, y no lo encontraron, a pesar de que se presentaron 
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muchos falsos testigos. Al fin se presentaron dos, que dijeron: «Este dijo: Yo puedo 
destruir el Templo de Dios, y en tres días edificarlo.» Entonces, se levantó el Sumo 
Sacerdote y le dijo: «¿No respondes nada? ¿Qué es lo que éstos atestiguan contra ti?» 
Pero Jesús seguía callado (Mt 26, 59-62). 


A pesar de la sospecha lanzada de entrada contra este «falso proceso», 
Mateo no deja de mostrar que en €l se desarrolló una extensa investigación y 
un serio control de los testigos. Aunque no dispongamos de otra prueba (en 
los sinópticos) y el testimonio sea calificado de «falso», cabe presumir que 
Jesús realizó alguna afirmación de este tipo, quizás bajo la modalidad de un 
anuncio de la destrucción del Templo. Además de Juan, que le da otra sig- 
nificación, y aparte de Lucas, que no lo ha consignado, Marcos nos brinda 
una versión un tanto diferente, que parece depender de las creencias relativas 
a la función apocalíptica de Mesías, entronizador del Templo de Dios en la 
tierra: «Algunos, levantándose, dieron contra él este falso testimonio: “*No- 
sotros le oímos decir: Yo destruiré este Templo hecho por hombres y en tres 
días edificaré otro no hecho por hombres.”? Y tampoco en este caso coincidía 
su testimonio» (Mc 14, 57-59). Tanto si estas palabras fueron auténticas como 
si no, y sea cual fuera su tenor exacto, un lector de los evangelios está bien 
obligado a tenerlas muy en cuenta, pues es la única pieza inscrita en este 
proceso, ella fue la que desencadenó el procedimiento de la condenación, y 
será retomada al pie de la cruz como signo de consentimiento de los «tran- 
seúntes» al veredicto de muerte. 

Sin que respondiera Jesús a esta acusación, prosiguió el interrogatorio: 


El Sumo Sacerdote le dijo: «Yo te conjuro por Dios vivo que nos digas si tú eres el 
Cristo, el Hijo de Dios.» Dícele Jesús: «Tú lo has dicho. Y yo os declaro que a partir 
de ahora veréis al hijo del hombre sentado a la diestra del Poder y venir sobre las nubes 
del cielo.» Entonces el Sumo Sacerdote rasgó sus vestidos y dijo: «¡Ha blasfemado! ¿Qué 
necesidad tenemos ya de testigos? Acabáis de oír la blasfemia. ¿Qué os parece?» Res- 
pondieron ellos diciendo: «Es reo de muerte» (Mt 26, 63-68; Mc 14, 60-64). 


Después de tanto tiempo que los adversarios de Jesús le reprochaban 
mantener en vilo los espíritus y que le apremiaban a que dijera quién era, he 
aquí, sin duda, la primera declaración pública de identidad, en todo caso la 
primera tan solemne y formal, casi jurídica. ¿Por qué ha esperado tanto? Se 
alega a menudo que no quería provocar a sus enemigos, ni chocar contra los 
indecisos, ni, sobre todo, alimentar en las muchedumbres esperanzas mesiá- 
nicas que no entraban en su misión. Todas estas explicaciones tienen cierta- 
mente una buena parte de verdad, pues estaba preocupado por las posibles 
repercusiones de sus palabras, pero no deben inducirnos a error. Jesús no 
buscaba atraerse los honores de las muchedumbres, no había establecido un 
plan de progresivo desvelamiento de su persona, no vivía bajo la expectativa 
febril del día en que, por fin, pudiera dejar caer su máscara, ¡si es que acaso 
llevaba alguna! Sólo vivía, hablaba y actuaba para conducir a los hombres al 
Reino de Dios, con todo lo que eso implica de conversión de los corazones 
al Dios de amor y de conversión de las costumbres a la caridad fraterna. La 
cuestión de su persona no intervenía más que a la manera de una orden de 
misión que le autorizaba, en nombre de Dios, a hacer y decir lo que hacía y 
decía. Mas no tenía necesidad de ningún reconocimiento formal, puesto que 
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hablaba y actuaba por el poder del Espíritu de Dios. Contaba más con este 
poder, para convertir los corazones al Reino y volverlos dóciles a su voz, que 
con la publicación de sus títulos, para hacer avanzar la causa del Reino. 

La presente declaración no adquiere con ello sino más valor: da testimonio 
de la firme conciencia que tenía de su misión divina y de su confianza en el 
triunfo final. En unas circunstancias que no le permitían hacerse la menor 
ilusión sobre la suerte que le esperaba, porque no podía esperar ningún giro 
de la situación, esta declaración tiene el valor de un testamento que firma 
Jesús poniendo en peligro su vida, y que dirige a Dios más que a sus jueces: 
se trata de un último acto de obediencia y de sumisión, último testimonio de 
fidelidad, el acto de encomendarse ya entre las manos del Padre. Se observará 
aún que Jesús más que reivindicar por sí mismo el título de Hijo de Dios, lo 
que hace es consentir a su enunciación por la boca del sumo sacerdote: «Tú 
lo has dicho». Ciertamente la confirma y la amplía a renglón seguido hablando 
de su elevación a la diestra de Dios, pero lo hace en futuro y en tercera 
persona, bajo el título de Hijo del hombre, como para diferir el momento de 
llevar ese título. No se apresura a proclamarse Hijo de Dios antes de abandonar 
el escenario de la historia, sólo de Dios espera esa declaración, de su revelación 
en el corazón de los hombres es de donde espera ser reconocido por lo que 
es. Una vez más, vuelve los ojos de sus oyentes hacia el por-venir de Reino 
de Dios; debe entrar allí el primero, para recibir en él la gloria del Hijo de 
Dios, y sabe que no puede entrar en él más que por la puerta de la muerte”. 

¿De dónde viene, pues, que esta declaración, discreta y casi desesperada 
a fin de cuentas, haya sido incriminada como blasfema? ¿Porque Jesús se ' 
había reconocido Mesías? La Ley no lo consideraba como un crimen, y nadie 
mejor que él podía pretender a este título por la santidad de su vida, la pureza 
de su doctrina y el poder de sus acciones. ¿Porque anunciaba su elevación a 
la derecha de Dios? Es algo que no tenía nada de chocante; la literatura 
apocalíptica, desde Daniel (ver Dn 7, 13), había acostumbrado a la gente a 
la idea de un Mesías elevado a la gloria de Dios. Sospechamos, pues, que | 
debe haber una significación más profunda en el título de Hijo de Dios, la 
que le da la profesión de fe de los cristianos. Pero ya hemos tenido ocasión 
de observar que esta cuestión concreta no entraba en los debates de Jesús con - 
sus interlocutores, y acabamos de decir que no formaba parte de su perspectiva 
misionera dirigir toda su predicación sobre su propia persona. Es cierto que 
una lectura de los evangelios inspirada por una «teología de arriba» se presta 
ala ilusión de considerar que vino a la tierra expresamente para darse a conocer 
como el engendrado de Dios, pero una lectura histórica de los relatos como 
tales (al menos de los sinópticos) disipa esta impresión, que explica mal el 
modo en que Jesús condujo su misión. Toda su «estrategia» gira en torno al 
«misterio del Reino de Dios» (Mc 4, 11), y si hace presentir este propósito, 
y ciertamente no deja de hacerlo, el secreto de su persona, que forma parte 
de este misterio, es siempre en su calidad de mandatario del Reino. En todo 
caso, en los relatos de la pasión, y de modo particular en los que hemos 


28. Sobre la significación del proceso religioso de Jesús y sobre la acusación de blasfemia, 
ver W. PANNENBERG 1971, p. 319-326; J. MOLTMANN 1974, p. 149-158. 
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estudiado o estudiaremos, el uso alternativo o asociativo de los títulos de 
Cristo, Hijo de David, Hijo de Dios, Hijo del hombre, rey de Israel, rey de 
los judíos, profeta, indica claramente que Jesús fue condenado por su reivin- 
dicación mesiánica, y que en su proceso no aparece inscrita ninguna otra causa 
teológica. 

La palabra «blasfemia» se refiere al derecho sagrado, a la violación de un 
entredicho ritual, y remite, por tanto, al testimonio relativo al Templo. La 
construcción del relato muestra que la pregunta del sumo sacerdote: «Yo te 
conjuro por Dios vivo que nos digas si tú eres el Cristo, el Hijo de Dios», no 
introduce otro cargo acusatorio, sino que está encadenada con el testimonio 
precedente; por haber rehusado Jesús responder a los testigos, el sumo sacer- 
dote considera oportuno intervenir en persona e interpelarle en forma ritual 
de juramento, pero sobre el mismo punto, del que sólo varía el enunciado. 
Quiere forzarle a salir del mismo silencio en que se había encerrado Jesús 
cuando, algunos días antes, los sacerdotes le habían pedido que dijera con 
qué autoridad actuaba en el Templo como lo había hecho. La nueva formu- 
lación de la cuestión se explica bien por la creencia que asociaba la manifes- 
tación del Mesías a una acción simbólica relacionada con el Templo. Que 
Jesús se hubiera arrogado el poder de destruirlo y de volverlo a levantar 
equivalía a una declaración de mesianidad: por consiguiente, era capital obli- 
garle a pronunciarse sobre este punto. 

La prueba de que estos dos interrogatorios no son sino las dos caras de 
un mismo cargo acusatorio nos la brinda el hecho de que vuelva a aparecer 
la misma conjunción en el relato de la crucifixión: «Los que pasaban por allí 
le insultaban, meneando la cabeza y diciendo: Tú que destruyes el Santuario 
y en tres días lo levantas, ¡sálvate a ti mismo, si eres Hijo de Dios, y baja de 
la cruz!» (Mt 27, 39-40). Una acción de ese tipo manifestaría, efectivamente, 
que dispone del poder de que presume, y que, por tanto, es el Mesías: «Igual- 
mente los sumos sacerdotes junto con los escribas y los ancianos se burlaban 
de él diciendo: A otros salvó y a sí mismo no puede salvarse. Rey de Israel 
es: que baje ahora de la cruz, y creeremos en él» (v. 41.42). No se trata de 
un desafío lanzado sólo a Jesús, de ser así no sería sino un juego cruel, es 
una invocación dirigida a Dios, en cuyo nombre el sumo sacerdote había 
instado a Jesús a responder, para que Dios se pronuncie entre ellos y Jesús, 
puesto que este último había apelado a él; «Ha puesto su confianza en Dios; 
que le salve ahora, si es que de verdad le quiére; ya que dijo: *“Soy Hijo de 
Dios””» (v. 43; ver Mc 15, 29-32). La cuestión de la identidad de Jesús se ha 
convertido claramente en cuestión sobre la identidad de Dios: ¿es el Dios 
huésped y protector del Templo, o el Dios de ese que amenaza con destruir 
este Templo y volverlo a levantar? 

La acusación de blasfemia se aclara bajo la forma de esta pregunta. Jesús 
no blasfema por pretenderse Cristo Hijo de Dios, sino porque lo hace susti- 
tuyendo al Templo. No hay duda de que promete volverlo a levantar, aunque 
habrá de ser un Templo forzosamente distinto del todo, porque si no, no 
necesitaría destruirlo. Todo el pasado de Jesús en su conjunto proyectaba una 
luz inquietante sobre este anuncio. Todo lo que el Templo representaba para 
el pueblo judío: el memorial de su historia, la gloria de su elección, el privilegio 
de una alianza exclusiva, la perennidad de su Ley, la majestad de sus insti- 
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tuciones, el terror de las maldiciones divinas, el lugar de la remisión de los 
pecados, la cátedra del verdadero conocimiento de Dios, la sede de su pre- 
sencia... todo eso, a lo largo de su ministerio, se lo había arrebatado Jesús al 
Templo y se lo había apropiado, abriendo a través de él mismo un acceso al 
Reino de Dios a los pecadores y a los paganos, y haciendo pasar por él la 
revelación y el perdón de Dios. Los jefes de este pueblo no se negaban a 
recibir al Mesías, pero a un Mesías servidor del Templo, y no expoliador, 
que saldría garante de la tradición religiosa de Israel y que llevaría su sello. 
Mas un Mesías que toma el lugar del Templo no puede invocar en su favor 
la investidura del Dios de Israel sin infligir una negación, de su parte, a la 
tradición que también le invoca en su favor: en eso consistía la «blasfemia» 


de Jesús. 

Después de Pascua, un discípulo de Jesús que meditara las palabras por 
las que había sido condenado a muerte y que le habían sido lanzadas de nuevo 
como una injúria en torno a la cruz: «¡Eh, tú!, que destruyes el Santuario y 
lo levantas en tres días!» (Mc 15, 29), no podía dejar de detectar en ellas un 
anuncio figurativo de su muerte y de su resurrección tres días después. Eso 
es lo que hace el evangelio de Juan, que sitúa estas palabras directamente en 
la boca de Jesús y que las une, sin discontinuidad, a la escena de la purificación 
del Templo, donde encontraban, de hecho, una «sede» casi natural. Juan sitúa 
el episodio en los primeros comienzos del ministerio de Jesús, cuando se 
acercaba la «Pascua de los judíos», y lo convierte en la primera «manifesta- 
ción» pública de Jesús, que, según él, no se había dado conocer aún más que 
a sus discípulos. «Quitad esto de aquí», dijo a los vendedores y a los cambistas. 
«No hagáis de la Casa de mi Padre una casa de mercado.» «Los judíos entonces 
le replicaron diciéndole: “Qué señal nos muestras para obrar así?”” Jesús les 
respondió: ““Destruid este santuario y en tres días lo levantaré.”” Los judíos 
le contestaron: ““Cuarenta y seis años se han tardado en construir este santuario, 
¿y tú lo vas a levantar en tres días?”” Pero él hablaba del santuario de su 
cuerpo» (Jn 2, 13-21). 5 

Mediante esta acción autoritaria y purificadora, Jesús aparecía, de entrada, 
bajo la figura del Mesías escatológico que viene a tomar posesión de su 
herencia, como el hijo del dueño de la viña en la parábola de los viñadores 
homicidas. Al llamarlo «casa de mi Padre», retiraba la libre disposición del 
Templo a sus usuarios y parecía desligarlo de las celebraciones que en él se 
desarrollaban, de la «Pascua de los judíos». Estos, evidentemente, no podían 
comprender el sentido profético de las palabras de Jesús, y toda la escena 
tomaba a sus ojos el carácter de una provocación blasfematoria. Por su parte, 
Juan, situando al comienzo de su evangelio lo que los otros narran al final, 
daba a la totalidad de su relato la forma de un proceso situado bajo el signo 
simbólico de la relación entre Jesús y el Templo. Llamando «santuario» al 
cuerpo de Jesús, no erigía este cuerpo en rival del Templo, como si redujera 
su misión a la destrucción de las instituciones religiosas de los judíos, sino 
que reducía este Templo a su valor de signo, un signo cuya entera significación 
y razón de ser había pasado a este cuerpo, Única verdadera y perpetua morada 
de Dios entre los hombres. 

Eso es lo que cuenta, con otras palabras, la conversación de Jesús con una 
mujer de Samaria en el mismo evangelio. «Nuestros padres adoraron en este 
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monte y vosotros decís que en Jerusalén es el lugar donde se debe adorar.» 
Jesús le dice: «Créeme, mujer, que llega la hora en que, ni en este monte, ni 
en Jerusalén adoraréis al Padre. Vosotros adoráis lo que no conocéis; nosotros 
adoramos lo que conocemos, porque la salvación viene de los judíos. Pero 
llega la hora (ya estamos en ella) en que los adoradores verdaderos adorarán 
al Padre en espíritu y en verdad» (Jn 4, 20-23). 

Quizás nunca haya rendido Jesús en los evangelios, sobre todo en el de 
Juan, un homenaje tan justo a la religión y a la tradición de su pueblo, ni se 
haya solidarizado hasta ese punto con su historia. Pero es para despedir esta 
religión y marcar con su «hora» el final de esta historia. Los profetas, que 
anunciaban la conversión de los gentiles al final de los tiempos, los veían 
acudir en masa al Templo de Jerusalén, para ofrecer en él sus tributos al Dios 
de Israel. La visión escatológica de Jesús es diferente. Cuando anuncia la 
adoración «en espíritu y en verdad» y la opone a la que se practica en los 
templos, no inaugura una «religión interior» purificada de todo carácter ritual, 
como entenderán los hombres de la Luces, sino que les quita a los símbolos 
religiosos —a los símbolos de toda religión, tanto judía como samaritana o 
pagana— su poder de dominación y de hechizo, libera la verdad que mantienen 
cautiva y que no puede estar en ellos si no remiten a otra parte, a su cuerpo 
destruido y reconstruido en cualquier otro cuerpo que sufra y sea liberado de 
su sufrimiento. La «comunicación» que entabla con una mujer «interdicta» 
(Jn 4, 9), con desprecio de la impureza ritual que de ello se seguía, se convierte 
en el signo inaugural, en la «hora» del culto nuevo según el espíritu del 
Evangelio. 

De este modo, la relación de Jesús con el Templo resumía, para muchos 
hombres religiosos de Israel, todo su comportamiento y todo su discurso, y 
les hacía presentir que en él se efectuaba la sustitución del orden antiguo por 
otro nuevo, descrita por la carta a los Hebreos como un cambio de sacerdocio, 
“ de ley, de alianza y de culto (Hb 7, 12.22; 10, 9). Esta sustitución, que 
«pervertía» todos los valores religiosos del pasado, debía ser castigada como 
una «blasfemia», castigada con la muerte, a fin de que el pueblo fuera puri- 
ficado de esta falta como por el sacrificio de una víctima expiatoria y no 
quedara interrumpido el orden sagrado de las bendiciones divinas. Está claro 
que es en la lógica de lo sagrado, lógica de la violencia imperiosamente 
presente en todas las mentalidades religiosas, donde tenemos que buscar la 
razón de la condena a muerte de Jesús. Esa misma lógica es la que da a esta 
muerte la figura de un antisacrificio. 


«¿ERES TÚ EL REY DE LOS JUDÍOS?» 


El proceso de Jesús, instruido por el sanedrín, fue llevado ante el gober- 
nador romano, porque la ley romana retiraba a los tribunales de las naciones 
ocupadas el derecho de condenar a muerte, privilegio de un poder soberano 
(Jn 18, 31). El proceso salía así del campo religioso para entrar en el político 
- y profano. Parece, pues, que tengamos pocos alimentos teológicos a espigar 
en sus últimos episodios. De hecho, en los tres evangelios sinópticos, el relato 
está ocunado sobre todo por las aucrellas de los sacerdotes y de Pilato: dos 
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primeros, encarnizados en sacarle una sentencia de muerte, el segundo, pro- 
testando de que no encuentra nada que reprocharle a Jesús e intentando salvarlo 
de la muerte, bien proponiendo concederle una amnistía con ocasión de la 
fiesta, para mostrar su buena voluntad, o bien entregando a Jesús al suplicio 
de la flagelación con la esperanza de apaciguar la sed de sangre de sus acu- 
sadores, o bien aún, en Lucas, remitiéndolo a la jurisdicción del rey Herodes, 
para terminar, tras el fracaso de todos estos intentos, por capitular de una 
manera bastante piadosa ante los gritos del gentío y condenar a Jesús a morir 
en la cruz, lavándose la manos por su sangre. 

En medio de todas estas peripecias, en las que se juega la suerte de Jesús 
sin que él participe activamente, el interrogatorio de Pilato ocupa poco espacio 
y no parece gozar de gran brillo: «Jesús compareció ante el procurador, y el 
procurador le preguntó: *“¿Eres tú el Rey de los judíos?”” Respondió Jesús: 
“Tú lo dices.”” Y, mientras los sumos sacerdotes y los ancianos le acusaban, 
no respondió nada. Entonces le dice Pilato: ““¿No oyes de cuántas cosas te 
acusan?”” Pero él a nada respondió, de suerte que el procurador estaba muy 
sorprendido» (Mt 27, 11-14; Mc 15, 1-5). 

No se cuenta nada más de esta confrontación histórica entre el representante 
del Imperio y el «rey de los judíos». Ni Mateo ni Marcos detallan las acu- 
saciones lanzadas por los sacerdotes. Lucas precisa que se puso por delante 
un cargo político: «Comenzaron a acusarle diciendo: Hemos encontrado a éste 
alborotando a nuestro pueblo, prohibiendo pagar tributos al César y diciendo 
que él es Cristo Rey.» Pero Pilato se niega a inculparlo por este motivo. «Me 
habéis traído a este hombre como alborotador del pueblo, pero yo le he 
interrogado delante de vosotros y no he hallado en este hombre ninguno de 
los delitos de que le acusáis. Ni tampoco Herodes, porque nos lo ha remitido. 
Nada ha hecho, pues, que merezca la muerte» (Lc 23, 2-6.13-16)?. 

Resulta muy difícil calcular la parte de responsabilidad de las autoridades 
romanas en este asunto. ¿Tuvo miedo Pilato del movimiento suscitado por 
Jesús? ¿intentó salvarlo realmente o cedió a su hostilidad contra los judíos?? 
Tal como lo explican algunos historiadores, este relato tiene mucho parecido 
con un alegato apologético dirigido a los ciudadanos del Imperio: no sólo 
evitaba hacer recaer enteramente sobre el poder imperial lo odioso de la 
condena a muerte de Jesús, sino que mostraba sobre todo que su proceso había 
sido instruido también en el plano político y que no se le había podido imputar 
ninguna acción insurreccional —una constatación jurídica apta para facilitar 
las relaciones entre las comunidades cristianas y las autoridades romanas. Así 
pues, las acusaciones religiosas instruidas por el sanedrín habían sido presen- 
tadas al gobernador bajo un ropaje político, fácil de explotar, por otra parte, 
ya que eran muchos los judíos que esperaban un Mesías heredero de la realeza 
de David y que sería el liberador de su tierra y de su nación. El título de «rey 
de los judíos», que no tiene origen bíblico ni forma parte de la tradición 
mesiánica, era la versión «política», en el doble sentido de la palabra, no 


29. Sabre el proceso político de Jesús, la acusación de «sedición» y el problema de sus 
relaciones con los celotas, ver J. MOLTMANN 1974, p. 158-169. 

30. Ch. PERROT 1979, p. 182, observa el carácter bastante sanguinario de Pilato y su 
antisemitismo. A 
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engañosa sino requerida, del motivo religioso por el que Jesús había sido 
condenado por los suyos, porque se había proclamado «Cristo Hijo de Dios»”'. 
Se comprende que Jesús apenas consintiera de labios hacia afuera a la pregunta 
de Pilato, dejándole la responsabilidad de un título tan ambiguo: «Tú lo has 
dicho.» 

La reseña del interrogatorio es más amplia en Juan”. Jesús, en un primer 
momento, rechaza el título, forzando a Pilato a reconocer que se lo habían 
dicho los judíos: «¿Dices eso por tu cuenta, o es que otros te lo han dicho de 
mí?» Pilato respondió con cierto mal humor: «¿Es que yo soy judío? Tu pueblo 
y los sumos sacerdotes te han entregado a mí. ¿Qué has hecho?» En un segundo 
momento, Jesús acepta el título de rey, pero rechazando toda pretensión a una 
realeza terrestre, incluida la tierra de los judíos: «Mi Reino no es de este 
mundo. Si mi Reino fuese de este mundo, mi gente habría combatido para 
que no fuese entregado a los judíos: pero mi Reino no es de aquí.» Estas 
negaciones redobladas equivalen, para un discípulo habituado a su lenguaje, 
a la afirmación de su realeza en el Reino de su Padre, en el sentido en que 
se declara «rey» en la escena del juicio contada por Mateo. Pilato, eviden- 
temente, no comprende todo lo que dice Jesús, pero advierte el resultado 
positivo de la confesión: «¿Luego tú eres Rey?», insiste. Una vez apartada 
toda ambigúedad, toda reivindicación del poder político, Jesús no vacila en 
convenir en ello: «Tú lo dices, soy Rey. Yo para esto he nacido y para esto 
he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad. Todo el que es de la 
verdad, escucha mi voz.» A partir de ahora ya no hay la menor duda en la 
mente del gobernador de que el fondo del conflicto entre Jesús y los judíos 
es de orden religioso, pero él no quiere iniciar el debate en este terreno. «Le 
dice Pilato: «¿Qué es la verdad?» Y, dicho esto, volvió a salir donde los 
judíos» (Jn 18, 33-38). 

Mas su intento de negociación, sincero o fingido, fracasa de nuevo. Sus 
interlocutores se deciden a poner por delante sin ambages el motivo puramente 
religioso de sus acusaciones, ya no le piden al gobernador romano que juzgue, 
sino que le intiman a que se convierta en simple ejecutor de la Ley judía: 
«Nosotros tenemos una Ley y según esa Ley debe morir, porque se tiene por 
Hijo de Dios» (Jn 19, 7). El interrogatorio realizado por el sumo sacerdote 
Anás a Jesús había estado centrado «en sus discípulos y en su doctrina» (18, 
19), sin que aparezca alusión alguna a una posible pretensión a un origen 
divino por su parte. En otra circunstancia referida por Juan, Jesús había acep- 
tado considerarse «Cristo» e «Hijo de Dios», «consagrado y enviado al mundo» 
para «hacer las obras de mi Padre», y los judíos habían amenazado con 
apedrearlo «por una blasfemia y porque tú, siendo hombre, te haces a ti mismo 
Dios» (Jn 10, 24,33-36). Así pues, tachaban de blasfemia contra el nombre 


31. 1bid., p. 186: el titulo de condenación: «Jesús el Nazoreo rey de los judíos», resume «la 
ucusación política y religiosa a la vez», dado que la reputación mesiánica de Jesús (significada 
por el título de «Nazoreo») era propia para hacerle pasar por un perturbador político (candidato 
a la realeza). Estos dos mismos motivos habían sido invocados ante Caifás, aunque «al margen 
del tribunal oficial del Sanedrín» (p. 199, n. 21). Era corriente cu aquella época presentar a los 
profetas mesiánicos como bandidos y embaucadores, tal como hace Josefo (p. 180). 

32. Lu comparecencia de Jesús ante Pilato en Juan ha sido analizada por F. GENUYT 108 
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de Yahveh, castigada con la muerte por la Ley (Lv 24, 16), el conjunto de 
su comportamiento mesiánico, llevado hasta la reivindicación de formar una 
comunidad de acción salvífica con Dios que le introducía en su intimidad, le 
hacía partícipe del poder divino de «dar la vida eterna» a sus «ovejas», y que 
condenaba a la inanidad cualquier otra mediación religiosa, hasta el punto de 
que los judíos, que querían atenerse a «su» Ley y se negaban a creer en él, 
se encontraban excluidos de la salvación, «porque no sois de mis Ovejas» 
(Jn 10, 26-30). 

Ese es probablemente el sentido global que dan al título de «Hijo de Dios» 
cuando lo profieren como un motivo jurídico de condena a muerte de Jesús. 
Pilato se «alarma» y le hace comparecer de nuevo ante él: «¿De dónde eres 
tú?» le pregunta (Jn 19, 8-9). Es posible que su espíritu crédulo de pagano 
(ver Mt 27, 19) haya presentido que existía alguna comunicación entre este 
acusado, venido de otra parte, y el mundo de los dioses. Pero Jesús se calla 
y, cuando el gobernador arguye su poder discrecional, responde: «No tendrías 
contra mí ningún poder, si no se te hubiera dado de arriba» (Jn 19, 11). Esas 
serán sus últimas palabras; significan que acepta por adelantado la sentencia 
de muerte, por consentimiento a la voluntad del Padre, que lo abandona en 
manos de sus enemigos. Su asunto ya no tiene que ver con los poderes 
humanos, sino sólo con Dios. 

Sin embargo, el motivo político recupera el primer plano. Pilato, o bien 
por temor al poder sobrenatural de Jesús, o bien por incompetencia jurídica, 
ni quiere ni puede condenarlo a título de «Hijo de Dios». «Pero los judíos - 
gritaron: Si sueltas a ése, no eres amigo del César; todo el que se hace rey se 
enfrenta al César.» E insistían: «No tenemos más rey que el César» (Jn 19, 
12-15). El gobernador romano cede finalmente a la presión, que podemos 
calificar de «chantaje»: no puede dejarse colocar en posición de ser denunciado 
de traición ante el Emperador por sus mismos administrados, representantes 
de un pueblo sometido. Pero se toma la revancha, contada de modo compla- 
ciente por Juan: a pesar de las recriminaciones de los sumos sacerdotes, 
mantiene inscrito en la cruz de Jesús, como motivo de la condena a muerte, 
el título de «rey de los judíos» (v. 16-22)". De este modo, los adversarios de 
Jesús se convierten también en víctimas de sus maniobras criminales: han 
tenido que reconocer públicamente la realeza del César, y la infamia de la 
crucifixión alcanza finalmente a la misma realeza de Israel. La acusación de 
blasfemia se ha vuelto contra ellos. 

¿A qué se debe, pues, a través de estos diferentes relatos, la grandeza del 
testimonio dado por Jesús ante Pilato de que habla la primera carta a Timoteo 
(1 Tm 6, 13)? Se piensa de ordinario en el relato de Juan, pero es improbable 
que el redactor de la carta lo haya conocido. Por otra parte, si nos referimos 
a lo esencial del testimonio que fundamenta la profesión de fe cristiana en 
Jesús como «Cristo e Hijo de Dios», lo encontramos proclamado ya ante el 
sanedrín, en los tres relatos sinópticos, mientras que la pregunta de Pilato: 
«¿Eres tú el rey de los judíos?», no arranca a Jesús, en estos mismos relatos, 


33. M. HENGEL 1981, p. 106-113, subraya el carácter infamante del suplicio de la cruci- 
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más que un enigmático «Tú lo has dicho». Cabe pensar aún en su actitud 
frente a Pilato: el silencio de Jesús, que no intenta defenderse ante un tribunal 
pagano y desdeña aprovecharse de las buenas disposiciones aparentes del 
gobernador para escapar a sus enemigos, está lleno de nobleza; su entereza 
ante los latigazos, su dignidad y su humildad frente a las burlas de los soldados 
merecían también ser propuestas como ejemplo a unos cristianos amenazados 
con el martirio. Por otra parte, cabe opinar simplemente que la primera carta 
a Timoteo se limita a datar «bajo» (é:1¿) Poncio Pilato el conjunto del testi- 
monio dado por Jesús durante su proceso y en su pasión. Sin embargo, la 
comparecencia «ante» Pilato no carece de valor en sí misma, cuando se observa 
que los cuatro evangelios despliegan el proceso de Jesús en dos cuadros, ante 
el sumo sacerdote, la más alta autoridad del judaísmo, y ante el representante 
del mayor imperio de aquel tiempo, ante el tribunal religioso de los judíos y 
ante un tribunal político y pagano, que no estaba desprovisto en sí mismo de 
majestad sagrada ni de significación religiosa. Se observará aún que, en la 
época en que se difundían los relatos de la pasión en las comunidades, el 
segundo cuadro no ofrecía menos interés que el primero para los numerosos 
cristianos dispersos a través del Imperio, que no se relacionaban más que con 
las autoridades políticas y paganas. El episodio de Jesús ante Pilato cobra su 
valor singular de esta oposición simbólica. 


Jesús hace frente al representante de una potencia mundial en un acto 
oficial. Aunque los archivos romanos no hayan conservado huellas de este 
encuentro, se ha producido un acontecimiento que arranca el movimiento 
emanado de Jesús del provincianismo de sus comienzos, lo propulsa a la 
escena del mundo, le da existencia política, la dimensión social y universal 
indispensables a una doctrina que ambiciona difundirse «hasta las extremidades 
de la tierra» y engendrar un nuevo tipo de relaciones entre los hombres y de 
vida en sociedad. Frente al representante de un Imperio cimentado en el culto 
dado por doquier al señorío del César, Jesús afirma la vocación a la univer- 
salidad de su mensaje, su independencia respecto a todo lazo étnico, y plantea 
su propia realeza, no como rival del poder político, aunque exenta de todo 
vasallaje respecto a él. Mientras que sus correligionarios lo rechazan, Jesús, 
al proclamarse Hijo de Dios ante Pilato, es el primero en anunciar el Evangelio 
al mundo pagano, y funda en su persona la Iglesia de los gentiles. 


Jesús está en el centro de un conflicto en el que se enfrentan el poder 
religioso de los judíos y el poder político de los romanos. El enfrentamiento 
vira a la confusión del uno y del otro. Para ganar la causa, el primero traiciona 
su ley, si no su fe; para restablecer el orden amenazado, el segundo traiciona 
su derecho y contradice su soberanía. Finalmente se avasallan el uno al otro: 
el judío sometiéndose a la realeza del César, el romano a las exigencias de la 
ley de un pueblo vasallo. Cada una de ambas partes, ninguna de las cuales 
está en condiciones de eliminar a la otra, se salva vergonzosamente, pagando 
el precio de este acomodamiento, reconociendo y confortando el poder de la 
otra en su propio campo. El poder busca el poder. La razón de estado sacrifica 
a la violencia de lo sagrado, la religión sacrifica sus principios al orden político. 
Cada poder se asegura el concurso del otro ayudándole a mantener su domi- 
nación sobre sus propios súbditos, y, como son los mismos individuos los que 
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forman parte de la jurisdicción de ambas esferas, todos padecen doblemente 
por esta conflictiva conjunción. 

Jesús es la víctima simbólica de la opresión conjugada de los poderes 
religioso y político, que se abate sobre la humanidad desde siempre. También 
es la denuncia viviente de los mismos. El silencio que opone tanto al uno 
como al otro pone su Evangelio por encima de sus celosos abrazos. Mas la 
víctima se revela más fuerte que sus opresores. Negándose a salvar su vida 
al precio de cualquier concesión o acomodamiento con quienquiera que sea, 
aceptando la muerte como precio de su independencia, funda en su persona 
la libertad de los hijos del Reino de Dios, el derecho del individuo, frente al 
poder, a seguir la llamada de la verdad (ver Jn 18, 37) y a conquistar la libertad 
en la persecución de la verdad (ver Jn 8, 32). 

Tal es la grandeza histórica que reviste el testimonio de Jesús ante Pilato, 
cuando lo releemos en la estructura simbólica de los relatos de su proceso. 
Su persona, al establecer su propia realeza por encima de todo poder, religioso 
O político, aparece revestida de una grandeza transhistórica,. venida «de arriba» 
(Jn 19, 11), de la autoridad transcendente que sanciona todos los poderes, sin 
dejarse circunscribir por ninguno. El relato remite entonces a sus lectores la 
cuestión de Pilato: «¿De dónde eres tú?» (v. 9). 

Es la cuestión de la autoridad de Jesús la que plantea la de su origen. A 
pesar de la impresión que puede dar la lectura de algunas de sus palabras, 
especialmente en san Juan, o el estudio de la composición de conjunto de un 
evangelio, la cuestión del origen, tomada en sentido metafísico, no es primera, 
sino segunda, lo que ciertamente no quiere decir secundaria. Lo que está en 
el centro de la mayoría de los debates de Jesús con sus interlocutores, y más 
aún con sus adversarios, es la autoridad en cuyo nombre dice y hace esto o 
aquello, y esta cuestión es la que está en el centro de su proceso. Se formula 
además lo mismo en términos de proveniencia o de envío: «¿De dónde vie- 
nes?», es decir, «¿Quién te envía?». 

Si tener necesidad de depreciar la religión de sus padres, y sin tener la 
menor intención de ello, nada más que por el modo de «dar cumplimiento» 
a la Escritura, a la Ley y al culto del Templo en su enseñanza, en su actividad 
y en su propia persona, Jesús desviaba la salvación, el lazo de Dios con los 
hombres y de los hombres con Dios, de los lugares en que tradicionalmente 
se iba a buscarla, para hacerla pasar por él o, más bien, para «darle cumpli- 
miento» igualmente en él mismo. De este modo ponía en cuestión la religión, 
que se había tomado la costumbre de practicar como un absoluto tal como 
recibido de Dios. Al mismo tiempo, era preciso reaprender a Dios en la nueva 
alteridad que había tomado en Jesús. De ahí venía la acusación de blasfemia, 
cuando invocaba la autoridad de Dios para destruir, a lo que parecía, lo que 
Dios mismo había construido. 

Pero no apelaba a esta autoridad como a un mandamiento recibido de 
fuera. Del mismo modo que todo el espíritu de la Ley pasaba a través de su 
palabra, y todo el sentido de la historia de la salvación a través de su acon- 
tecimiento, así también encontraba en él mismo la autoridad de que hacía 
gala, brotaba de él como el poder interior para decir y hacer lo que decía y 
hacía, y recibía este poder del Espíritu de Dios que le había sido dado y que 
le autorizaba, desde dentro, a decir lo que era y a ser lo que decía, hasta 
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reivindicar una total intimidad y comunidad de pensamiento, de acción y de 
existencia con Dios. Pero entonces no hacía más que redoblar la blasfemia 
para los que le reprochaban, no sólo destruir el Templo, sino reemplazarlo y 
erigir su propio cuerpo en Templo de Dios (ver Jn 10, 32-39). 

Aquellos que, por el contrario, habían resistido al primer escándalo, porque 
-su confianza en él les había permitido experimentar hasta qué punto «le de- 
voraba el celo por la casa de Dios» (Jn 2, 17), esos tampoco se escandalizaban 
de semejante reivindicación de intimidad con Dios, que les parecía ser, por 
el contrario y con razón, la justificación de todo lo que se le reprochaba. Pero 
entonces era cuando se les planteaba con una inquietante necesidad la cuestión 
de su origen, fuente de la «teología» del Evangelio: «¿De dónde eres tú?». 


Capítulo VII 
«EL QUE QUITA EL PECADO DEL MUNDO» 


La cuestión del origen de Cristo no se plantea sólo, tal como nos ha 
acostumbrado a ello la teología de la encarnación, bajo el modo del comienzo 
de su existencia, que el dogma define en términos de «dos nacimientos»: uno 
temporal y eterno el otro; la cuestión se plantea también, incluido el aspecto 
de la divinidad, en términos de devenir, y de este modo fue incluso como 
recibió sus primeras respuestas, como la elaborada por san Pablo, cuando se 
presenta como el heraldo del «Evangelio de Dios, [...] acerca de su Hijo, 
nacido del linaje de David según la carne, constituido Hijo de Dios con poder, 
según el Espíritu de santidad, por su resurrección de entre los muertos» (Rm 1, 
1-4). Si bien encontramos textos del Nuevo Testamento que afirman o hacen 
presentir la filiación divina de Cristo en términos de «preexistencia», más 
numerosos son los que descubren esta filiación en la perspectiva de su resu- 
rrección y de la obra salutífera que se cumple en su pasión y su muerte. A 
través de esta vía, proyectando sobre la pasión la luz de la resurrección, es 
como los apóstoles y los primeros discípulos llegaron a la fe en Cristo Hijo 
de Dios (ver Flp 2, 8-10), también los evangelios fueron redactados de manera 
que llevaran a sus lectores por el mismo camino, situándolos, al cabo, en la 
posición del centurión romano que confesaba, al verle morir: «Verdaderamente 
este hombre era hijo de Dios» (Mc 15, 39). 

El único medio de dar cuenta de la fe, que nosotros confesamos haber 
recibido de los apóstoles, es observar cómo la recibieron ellos mismos, a 
través de qué revelación pasaron ellos de la fe en Cristo resucitado a la fe en 
el Hijo de Dios «entregado» por nuestra salvación, o aún de la fe mesiánica 
en Cristo Hijo de Dios a la fe «teológica» en Cristo engendrado de Dios. No 
tenemos que postular que hubieran podido ser favorecidos con alguna visión 
celeste de la eternidad de Dios, no hay otra revelación que el descubrimiento 
del acontecimiento de Cristo como palabra de Dios, y este descubrimiento se 
lleva a cabo cuando su historia es releída, a partir de sus enseñanzas, a través 
de la fe en su resurrección. El principio de esta relectura es creer y comprender 
que Dios mismo estaba presente y obraba en la cruz de Jesús, «pues era Dios 
quien, en Cristo, reconciliaba consigo el mundo» (2 Co 5, 19), era Dios quien 
obraba nuestra salvación, pues sólo él es salvador, en virtud de eso mismo 
que realizaba en Cristo, era Dios quien se hacía nuestra salvación haciendo 
que Jesús se volviera salvador «igual que Dios» (Jn 5, 18). 
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Lo que se realiza en la historia entre Dios y Cristo se expresa necesaria- 
mente en términos de devenir: «Dios ha constituido Señor y Cristo a este Jesús 
a quien vosotros habéis crucificado» (Hch 2,36). La lucha contra el arrianismo 
expulsó muy pronto del discurso teológico el vocabulario del devenir, y fue 
así como se construyó una «teología de arriba», cortada de las realidades de 
la historia e incapaz de dar cuenta de ella, ya se trate de la historia de Jesús 
o, de igual modo, de la nuestra. Las investigaciones emprendidas a partir del 
siglo pasado sobre los relatos evangélicos, destinadas a colmar el foso entre 
el dogma y la historia, han provocado de nuevo el empleo del vocabulario del 
devenir, que ha sido condenado de nuevo como error «modernista». Si nos 
atenemos a esta prohibición, sería imposible, por rigor de método, construir 
una «teología narrativa», es decir, elaborar una teología de la encarnación 
sobre el terreno mismo de lo que se nos cuenta de la historia de Jesús, y, en 
consecuencia, preciso sería renunciar a reconciliar el dogma con la historia, 
aceptar que existe un foso irreductible entre el lenguaje del Nuevo Testamento, 
tomado en su conjunto, y el de la Iglesia, tomado en la precisión de sus 
fórmulas dogmáticas, o bien resignarnos, como lo hacen por fuerza muchos 
teólogos, al lenguaje de una doble verdad. 

Para continuar nuestra investigación en el terreno de la historia evangélica 
y al mismo tiempo en la fe de la Iglesia, sin subterfugios ni de un lado ni del 
otro, plantearemos este principio previo, que llevaremos buen cuidado en 
verificar paso a paso: hablar en términos de devenir del vínculo existente entre 
Dios y Jesús, del vínculo de existencia por el que Jesús es engendrado Hijo 
de Dios, no es postular a priori que este vínculo haya comenzado en el tiempo 
como si no existiera desde toda la eternidad, como si hubiera pasado del no- 
ser al ser y de menos a más; es únicamente captarlo como una relación viva 
que se desarrolla en el tiempo, que se cumple en la historia misma en que se 
manifiesta, aunque en una historia en la que Dios mismo se compromete con 
Jesús y en él, es decir, en una historia en que la eternidad de Dios se pone a 
existir con Jesús en el tiempo, a coexistir en el tiempo de Jesús. 

La teología se ha edificado sobre el principio de que Dios se manifiesta 
en la historia tal como es en sí mismo, lo que equivale a decir que es realmente 
lo que se manifiesta de él en el tiempo. En consecuencia, debe tomar en serio 
el aparecer histórico de Dios en la existencia temporal de Jesús, con la con- 
fianza de que este devenir la conducirá al ser de Jesús en la eternidad de Dios. 
En términos pedagógicos, esto equivale a tomar el tiempo de dejar emerger 
de la historia lo que en ella está inscrito del acto de Dios, «cuando llegó la 
plenitud de los tiempos», el acto de procurarse un Hijo «nacido de una mujer» 
(Ga 4, 4): eso es lo que hacemos nosotros dejando pacientemente a la teología 
del Hijo desarrollarse en el tiempo del relato. 

Todo lo que podemos aprender del vínculo existente entre Dios y Cristo 
procede de la comprensión de la obra salutífera: este es el principio fundamental 
de la teología, innumerables veces repetido por los Padres. La resurrección 
de Jesús, tomada de modo aislado, no sería más que un acto de la justicia de 
Dios, que quiere reparar los malos tratos injustamente infligidos a su siervo; 
su glorificación en la gloria de Dios en calidad de hijo sería una simple 
recompensa: una divinización, una adopción; la salvación que Dios concede 
a los hombres en memoria de Cristo y de sus sufrimientos formaría parte de 
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esta recompensa: se la deberíamos a Cristo, aunque no sería verdaderamente 
obra suya. Sin embargo, ya desde el comienzo se creyó de otro modo en la 
resurrección de Jesús, aquellos cristianos no se contentaron con creer que 
estaba de nuevo vivo, creyeron en Jesús resucitado: pusieron su esperanza de 
salvación en la resurrección de Jesús en virtud del vínculo reconocido entre 
esta y el don del Espíritu Santo, recibido como Espíritu de Cristo y partici- 
pación en su ser resucitado. Resurrección y don del Espíritu Santo eran per- 
cibidos, la una a través del otro, como la recreación de todas las cosas en 
Cristo vencedor de la muerte: «Por tanto, el que está en Cristo, es una nueva 
creación; pasó el ser viejo, un ser nuevo está aquí» (2 Co 5, 17). La aparición 
del «ser nuevo» es lo que hace reconocer la resurrección de Jesús como 
acontecimiento escatológico, que adquiere y manifiesta su efectividad en el 
don del Espíritu Santo. Mas la desaparición del «ser viejo» forma parte de 
este acontecimiento al mismo título, y se realiza y se manifiesta en la cruz, 
cuando «es levando de la tierra» (Jn 12, 32) «el que quita el pecado del 
mundo» (1, 29). 

Resurrección, pasión y muerte: de Jesús forman parte, «según las Escri- 
turas», de la misma necesidad salutífera y constituyen solidariamente, con el 
don del Espíritu, un solo y mismo acontecimiento de salvación y, por con- 
siguiente, de revelación. El presentimiento de esta unidad, inmediatamente 
implicado por la fe en el Resucitado, explica que los apóstoles y los discípulos 
se volvieran hacia la historia y empezaran a releerla y contarla como una 
historia de salvación. Hemos visto que lo hicieron dándole la forma de un 
juicio, que se desarrolla de modo continuo desde el comienzo del ministerio 
de Jesús hasta su condena a muerte. Ahora bien, Jesús es actor de su juicio, 
no espectador pasivo, arrastrado a su pesar a una aventura que él no domina, 
sino agente muy consciente y muy eficaz; se sumerge en €l libremente, po- 
dríamos decir, mediante su esfuerzo por discernir y cumplir la voluntad de 
Dios sobre él: la apuesta del juicio es, en último extremo, el verdadero co- 
nocimiento de Dios por medio de la comprensión de las vías auténticas de la 
salvación, y fue expresando esta salvación como Jesús acumuló las piezas del 
proceso que le llevó a la muerte. Su proceso es, por consiguiente, revelación 
y efectuación de la salvación; y puesto que es actor de su propio proceso, 
Jesús es asimismo, con Dios, que le conduce y a quien representa, autor 
soberano de la salvación. 

Ahora bien, esta salvación es comprendida como una obra de vida: es la 
participación, gracias al don del Espíritu de Dios, en su vida eterna, comu- 
nicada ella misma como unión con el ser de Cristo resucitado en quien los 
creyentes son adoptados por Dios en calidad de hijos. Desde el momento en 
que Jesús es reconocido como autor de semejante salvación, inmediatamente 
es considerado como socio de Dios en la comunicación de su vida, y, por 
tanto, como el primero que está, incluso en el tiempo de su existencia histórica, 
en comunión viva con Dios. Es el primero en tomar de Dios, antes incluso 
de resucitar en él, la vida que nos da a compartir: en consecuencia, es Hijo 
de Dios de modo diferente a nosotros, que no lo somos más que por la fe en 
él. Así, el llegar a ser Hijo de Dios, que es legítimo atribuir a Cristo siguiendo 
el hilo de la narratividad evangélica, no le imputa, por principio, ni el límite 
de un comienzo temporal, ni la deficiencia de un progreso cuantitativo, sino 
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que afirma, de entrada, su coexistencia con Dios en la historia de la salvación 
y su calidad de principio de esta historia. Tal es, al menos, el punto de vista 
de la fe, del que tendremos que dar razón. 

Volvemos, pues, al carácter salutífero de la pasión, para acabar su estudio 
y para convertirla en el punto de partida de una reflexión nueva sobre la 
filiación divina de Jesús. Hemos examinado, sucesivamente, su pasión, pri- 
mero desde el punto de vista de su necesidad según las Escrituras y en el 
pensamiento de Jesús, como un asunto entre Dios y la humanidad arbitrado 
por Jesús, después bajo su formalidad histórica y jurídica de juicio, como un 
asunto entre Jesús y su pueblo cuyo arbitraje es solicitado a Dios tanto por el 
uno como por el otro. La consideramos ahora en cuanto acto de revelación, 
que manifiesta la paternidad de Dios en relación con Jesús, como un asunto 
entre Jesús y aquel a quien él llama su Padre, un asunto entre Dios y Dios 
puesto que concierne a las relaciones de la vida trinitaria, y cuyo arbitraje es 
secretamente ejercido por el Espíritu Santo, que brota en la cruz del costado 
abierto de Jesús como el vínculo vivo de la comunión del Padre y del Hijo y 
como el principio de la comunicación de esta vida a los hombres. Lo que 
sucede en la cruz por la salvación del mundo, la destrucción del ser antiguo, 
es exactamente lo mismo que sucede entre Dios y Jesús por la virtud inmanente 
de la misma economía. En lo que Jesús hace con Dios por el don del Espíritu 
se cumple y se revela lo que él es con Dios por el vínculo eterno del Espíritu”. 

En esta nueva reflexión no se tratará ya de recorrer otra vez el relato del 
juicio, sino de reunir las piezas para elevarnos desde el plano de la historia * 
al de las relaciones personales entre Dios y Jesús, y de interpretar lo que 
sucede sobre la escena de la historia como la exteriorización de lo que sucede 
entre el uno y el otro, del Espíritu que se intercambia, de la vida que pasa 
del uno al otro. La clave de esta transposición no puede sernos suministrada 
más que por una mejor comprensión de la obra de salvación realizada por la 
pasión de Jesús, entendida esta en todas las dimensiones del juicio, que abarca 
la totalidad de su historia. Una vez que el asunto de Jesús con su pueblo ha 
sido comprendido como el juicio de la novedad que adquiere Dios en la historia 
de Jesús, entonces esta historia puede ser leída como revelación del ser de 
Dios en Jesús y de la existencia de Jesús en la persona del Hijo de Dios. 
Permanecemos ahora en una perspectiva fenomenológica, para considerar el 
intercambio que tiene lugar entre ellos en el acto salutífero de la pasión; y 
remitimos a un capítulo ulterior el análisis de la significación de este inter- 
cambio para el ser de Dios y la persona de Jesús. 


1. Aludo a la reversibilidad entre la Trinidad inmanente y la Trinidad económica según el 
principio de K. RAHNER 1967, p. 120-134. W. PANNENBERG 1971, p. 49-52, reconoce que 
la tradición ha interrogado siempre a la persona de Cristo a partir de preocupaciones soteriológicas, 
reconoce asimismo que «la historia de Jesús posee en sí misma una significación soteriológica», 
aunque, por su parte, se niega a colocar semejante postulado a la base de la cristología (contra 
Bultmann y Tillich), por miedo a permanecer en la línea de las «simples proyecciones de ne- 
cesidades y de deseos humanos», y deja la pasión y la muerte de Jesús fuera del acontecimiento 
escatológico de la resurrección (contra Barth y Rahner, p. 131-132). J. MOLTMANN 1974, por 
el contrario, desarrolla la idea del «proceso escatológico» de Jesús, p. 204-214. He expuesto el 
pensamiento de estos tres teólogos en el capítulo II. 
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Al estudiar el sentido de la proclamación de Cristo «muerto por nuestros 
pecados», habíamos encontrado claramente en las palabras de Jesús relativas 
a su muerte la conciencia de ser entregado por Dios a un destino de muerte 
cuya resolución sería la salvación del mundo, pero no la conciencia de ofrecerse 
a Dios como víctima de expiación por el pecado, y, al examinar cómo se 
expresa el Nuevo Testamento sobre este mismo tema, no habíamos encontrado 
en él la obligación de comprender su muerte como un sacrificio de este tipo, 
aunque se use en él un lenguaje sacrificial en algunos lugares. Nos quedaba 
por dar a esta obra de salvación un contenido positivo, que dé razón de la 
teología de la redención a la mirada de la fe, y que haga creíble a la razón la 
necesidad de la salvación. 

Pero estimamos entonces que no podíamos proseguir este análisis sin tomar 
formalmente en cuenta la determinación histórica de la pasión de Jesús tal 
como resulta de un proceso religioso concluido con una acusación de blas- 
femia. Estudiando este proceso, hemos observado que ponía en causa, tanto 
en la enseñanza como en el comportamiento de Jesús, una cierta idea de Dios, 
de su ley, de su relación con los hombres, de la salvación, que chocaba con 
las tradiciones religiosas y tachaba de inanidad las mediaciones acostumbradas 
de la religión, sustituidas finalmente por la persona de Jesús, erigida en nuevo 
Templo de Dios. En consecuencia, tenemos que preguntamos ahora qué sen- 
tido salutífero proyecta esta acusación de blasfemia sobre su pasión y sobre 
su muerte, y, de modo más amplio, sobre su existencia que está en proceso 
desde siempre. 

Si el proyecto de condenarle a muerte se forma, efectivamente, en cuanto 
Jesús aparece en público (Lc 4, 29), y si el destino de Jesús, conducido por 
el Espíritu de Dios (v. 14), está a partir de ese momento, y sin discontinuidad 

“ hasta el Calvario, mezclado con el de los profetas perseguidos y asesinados, 
de ahí se sigue que fue sufriendo este proceso, libre y valientemente, como 
llevó a cabo la salvación del mundo. ¿Qué salvación? La Escritura la define 
esencialmente como la liberación del pecado y, por vía de consecuencia, de 
la muerte. ¿De qué pecado? El pecado por excelencia es oponerse a la voluntad 
de Dios, a su designio histórico, a su palabra, es el acto de rechazar a todos 
sus enviados hasta el último, es el rechazo a Dios que manifiesta el proyecto 
de suprimir a su representante, es la injuria suprema que se le hace por medio 
de la acusación de blasfemia levantada contra su Cristo. El perdón de ese 
pecado es el que Jesús, en el instante de morir, perseguido por las burlas de 
los sacerdotes: «¡Que se salve a sí mismo, si es el Cristo de Dios, el Elegido!», 
implora de su Padre: «¡Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen» 
(Lc 23, 34-35). Sobre esta base tenemos que comprender el carácter salutífero 
de su muerte. 

El pecado por el que Cristo murió no puede ser definido simplemente como 
la transgresión de las leyes religiosas o morales, tomadas en sus determina- 
ciones materiales, que son humanas y cambiantes, la prueba es que la Alianza 
nueva no ha tomado a su cuenta la mayoría de las prescripciones de la Ley 
antigua, cuya violación requería, sin embargo, «sacrificios de expiación por 
el pecado». Incluso ateniéndonos al Decálogo, la Ley es útil para designar 
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actos que pueden constituir pecados, pero es impotente por sí misma para 
definir lo que constituye el pecado como ofensa a Dios, la prueba es que, 
según la enseñanza de los profetas y aún más la de Jesús, cualquier transgresión 
de la Ley no es pecado, siendo que no queda exenta necesariamente de su 
observación más escrupulosa. Los profetas mostraron que el culto podía ofen- 
der a Dios cuando se dirigía a él como a un Baal, o cuando servía de coartada 
a la escucha de su palabra: fueron perseguidos por haber denunciado esta 
perversión del culto. Jesús mostró a su vez que la transgresión del sabbat era 
un acto bueno cuando estaba en causa el bien del prójimo, mientras que 
observarlo se volvía malo cuando servía de excusa para no acudir en socorro 
del prójimo, o aún cuando la costumbre religiosa se prestaba hipócritamente 
a eludir el precepto de honrar a los padres o a echar un velo sobre las impurezas 
del corazón: Jesús será perseguido por haber denunciado estas perversiones 
de la Ley. De modo aún más grave, no hay religión que no haya infringido 
el precepto: «No matarás», haciendo de la guerra o del asesinato una obligación 
sagrada, y eso es lo que pasó de modo eminente en el caso de Jesús, cuya 
muerte por causa de blasfemia se llevó a cabo, según sus propias palabras, 
como un acto de culto a Dios (Jn 16, 2). La Ley pierde toda autoridad para 
denunciar a los pecadores ante Dios y para determinar los pecados de que el 
hombre necesita ser rescatado por Cristo, por el hecho de que Jesús fue 
condenado en nombre de esa misma Ley. 

Lo que le sucedió a Jesús nos enseña, a la luz de su relación con la Ley,. 
que la malicia del pecado, lo que puede ofender a Dios, procede esencialmente 
de una perversión del espíritu y del corazón capaz de pervertir la Ley y el 
culto. El pecado fundamental, tal como resulta de la enseñanza de los profetas 
y de Jesús, es el «endurecimiento del corazón», la «falta de fe»; es la obsti- 
nación en cerrar el propio corazón a la palabra que Dios dirige a los hombres, 
a través de la voz de la conciencia o a través de la de sus enviados, para 
instruirlos y guiarlos, y es la falta de confianza en esta palabra en tanto que 
ella garantiza a todos los que la escuchan su fidelidad, su amor, su piedad, 
su perdón. Este pecado no es una simple desobediencia a una orden expresa 
de Dios, es el rechazo a dejarle a ocupar un sitio en nuestras vidas, a «caminar 
bajo su mirada», el miedo a vernos desposeídos por él de los bienes que 
tenemos de él; es hacerle trampa, fingir servirle cuando lo que buscamos es 
servirnos de él, cubrir nuestros intereses con su nombre, atentar contra su 
soberana libertad, representarlo distinto a como es y tal como nosotros le 
queremos, pretender conocerlo bien, tanto a él como su voluntad, y afirmar 
un poder sobre los otros a título de este pretendido conocimiento. El pecado 
es todo secuestro de la divinidad de Dios, toda usurpación de su soberanía, 
todo intento de poner la mano sobre él y utilizarlo, de encerrarlo en un lugar 
e impedirle ser lo que es: el Todo-Otro. Tal fue el pecado, paradigma de todo 
pecado, perpetrado contra Jesús por unos hombres de religión, que «no saben 
lo que hacen» precisamente porque han sido engañados por ella y porque es 
lo propio de toda religión ponerse en el lugar de Dios, identificar la causa de 
Dios con la suya, la ley de Dios con las suyas, «sin saber lo que hace», 
«estimando dar culto a Dios», cuando lo que hace es confundir el honor de 
Dios con su propia voluntad de poder. 
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Pero el pecado no es sólo lo que ofende a Dios en sí mismo, es también 
lo que le alcanza a él mismo en el prójimo. Si el amor al prójimo es semejante, 
igual al amor de Dios, la falta contra el prójimo es del mismo modo semejante 
e igual a la falta contra Dios, por la voluntad de Dios que ha hecho al hombre 
a su imagen, sujeto de su amor. Es la negativa a respetar al prójimo en lo 
que tiene de semejante a Dios: su libertad, su dignidad, su autonomía de sujeto 
transcendente, su inalienable alteridad. Es tratarlo como objeto, utilizarlo como 
un instrumento, esclavizarlo a una voluntad extraña, a un poder opresor, 
reducirlo imperativamente a la ley del mismo, ya se trate de la ley de la 
tradición de los padres, o de la ley de la sociedad o de la ley del poder político. 
Es la negativa a hacerse prójimo del otro, a hacerle justicia, a ir en su ayuda 
o simplemente prevenirlo, entrar en comunicación con él, comunicarle la 
salvación, el egoísmo es lo que hace que cada uno se encierre en sí mismo y 
cierre sus oídos a las llamadas del otro. El pecado contra el prójimo es una 
perversión de la relación humana, que consiste en hacer a los otros aquello 
que nosotros no quisiéramos que ellos nos hicieran. 

La ley religiosa condena asimismo atentar contra los derechos del otro: 
«No cometerás adulterio», «No robarás»... Ciertamente es imperativo no hacer 
a otro lo que la ley prohíbe, pero porque lo que está prohibido por ella lo está 
primero por el derecho del otro, derecho que se enuncia en el interior de mi 
conciencia por el hecho mismo de que el otro es mi semejante y Dios lo confía 
a mi tutela como él me confía a la suya. La necesidad de leyes escritas estriba 
en objetivar este derecho y defenderlo, mas cuando la ley religiosa se hace 
absoluta y trabaja por imponerse a los individuos desde fuera, llega a des- 
conocer el derecho inmanente de la conciencia, a olvidar que forma parte de 
la dignidad humana llevar en sí misma la ley de Dios como la ley del otro, 
y la sumisión a la autoridad de la religión que enuncia sus leyes parece más 
importante que el respeto al derecho del otro —la denuncia del pecado se hace 
entonces en detrimento de la moralidad verdadera. 

Jesús se erige en el defensor del derecho de la conciencia contra las 
usurpaciones de los poderes religiosos cuando, acusado de blasfemia: «porque 
tú, que no eres más que un hombre, te haces dios», replica: «¿No está escrito 
en vuestra Ley: “Yo he dicho: dioses sois*”? La Ley llama, pues, dioses a 
aquellos a quienes se dirigió la Palabra de Dios —y no se puede abolir la 
Escritura[...]» (Jn 10, 34-35, citando Sal 82, 6). Esta acusación de blasfemia 
manifiesta así, no sólo lo que es el pecado contra Dios, sino también lo que 
constituye el pecado contra el otro: no respetar en el otro el rostro de Dios ni 
la palabra que le dirige, ponerse frente a él en el lugar de Dios; y es blasfemar 
contra Dios tiranizar al prójimo en su nombre, siendo que él se revela en Jesús 
como Dios de amor y de perdón, padre de los más pequeños. La condena a 
muerte de Jesús es, por tanto, un acto histórico que «realiza» el pecado en su 
plenitud y en todas sus dimensiones, por el hecho mismo de imputarlo al Hijo 
de Dios amigo de los hombres. Ahí se manifiesta la verdadera naturaleza del 
pecado, su «misterio»: una perversión llevada hasta la locura, una ceguera 
que cae sobre el hombre a la manera de una fatalidad”. 


2. Sobre el «misterio del pecado» manifestado como solidaridad de todos los hombres en el 
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También aquí se manifiesta la necesidad de una liberación del pecado. 
Aun admitiendo, como presupuesto, que un hombre atado a su pecado no 
puede apelar a la amistad de Dios para entrar en su intimidad, eso no impide 
que esté siempre en su poder responder a la llamada de Dios, arrepentirse y 
obtener su perdón. Si Jesús «vino a llamar a los pecadores» (Mt 9, 3 a la 
salvación, ¿por qué ha hecho falta que «quite el pecado del mundo» (Jn 1, 
29) cargando con él en la cruz, y cómo pudo hacerlo? Es importante com- 
prender este punto, puesto que en el carácter necesario y universal de la 
redención obrada por Jesús, haciéndose solidario con todos los hombres, todos 
alcanzados mortalmente por el pecado, es donde se hace reconocer como Hijo 
de Dios. La ceguera de esa gente tan religiosa que le condena a muerte «sin 
saber lo que hacen» —lo que no quiere decir sin ser culpables— revela —pues 
este punto forma parte de la revelación que Dios hace de su Hijo en la cruz— 
el arraigo en el hombre de una «ley de pecado» de la que no se puede liberar 
solo, a menos que se confíe a la «ley del Espíritu», fuerza de libertad con la 
que ha sido gratificado por el don del Espíritu de filiación, tal como explica 
san Pablo: «Por consiguiente, ninguna condenación pesa ya sobre los que están 
en Cristo Jesús. Porque la ley del espíritu que da la vida en Cristo Jesús te 
liberó de la ley del pecado y de la muerte. [...] Pues no recibisteis un espíritu 
de esclavos para recaer en el temor; antes bien, recibisteis un espíritu de hijos 
adoptivos que nos hace exclamar: ¡Abba, Padre!» (Rm 8, 1-2.15). 

Es, efectivamente, en la cruz donde Jesús acaba de revelarnos hasta qué 
punto es su Padre un Dios de amor, precisamente porque Dios no se toma 
ninguna venganza de este crimen, a no ser la del amor: todos los que aceptan 
reconocer a Dios bajo el rostro nuevo del amor humillado y herido, y reco- 
nocerse al mismo tiempo culpables de la muerte de su hermano Jesús, todos 
esos reciben la revelación de que Dios los adopta como hijos en el Hijo que 
ellos habían rechazado. 

La idea de un Dios de amor no le viene espontáneamente al hombre, bien 
al contrario. Es al encontrarse en un estado de necesidad radical, de total 
impotencia y dependencia, cuando el hombre, sintiéndose entregado a la mi- 
seria y a la muerte, rodeado de fuerzas hostiles, se vuelve hacia Dios como 
hacia aquel que dispone del poder soberano de satisfacer todas sus necesidades 
y liberarle de todos esos peligros, a condición de implorarle, de honrarle, de 
obedecerle. Ahora bien, corresponde a la esencia del amor ser gratuito. La 
oración se dirige claramente a la bondad y a la compasión de Dios, mas, si 
es necesario suplicarle que venga en nuestra ayuda, so pena de que permanezca 
insensible a nuestros sufrimientos, es que se sitúa frente a nosotros en posición 
de amo y no de padre. Por su parte, el hombre, al volverse hacia Dios bajo 
el imperio de la necesidad, no lo hace movido por un sentimiento de pura 
adoración ni de amor desinteresado ni de libre obediencia; todas sus relaciones 
con Dios están marcadas por el sello de la obligación, puesto que padece en 
todo momento la violencia de un Dios que le abandona a sus miserias, si el 


pecado cometido contra Jesús, ver L. LIGIER 1961, p. 74-154 (en part. p. 102-1 1 l, a propósito 
de la parábola de los viñadores homicidas; p. 133-146, sobre la noción de solidaridad; p. 151 - 
154, sobre «la falta del Gólgota»). Para una relectura moderna de la noción de pecado a partir 
de la enseñanza y del comportamiento de Jesús, ver P. RÉMY 1979, p. 106-142. 
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hombre no le rinde el vasallaje de todo su ser. Pero de ahí se sigue que Dios 
no puede sentirse plenamente honrado por el culto que se le tributa, por muy 
sincero que sea, puesto que se le tributa para obtener sus beneficios, para 
utilizarlo, para capturar su poder, para obligarle a ponerse a nuestro servicio, 
y, finalmente, para tenerle cautivo: el amo y el esclavo mutuamente enca- 
denados por la necesidad que tienen el uno del otro”. 

Así pues, el culto está marcado por un vicio original a causa del estado 
de violencia que pervierte las relaciones de Dios con el hombre y del hombre 
con Dios. No le es posible al hombre liberarse, honrar a Dios con un amor 
desinteresado en tanto no le sea revelado que Dios le considera como un hijo 
y no como un esclavo; pero el hombre no es capaz de recibir esta revelación, 
a menos que sitúe su relación con Dios bajo el signo de una total libertad, de 
tal modo que soporte mantenerse ante Dios como en posición de blasfemo y 
ser abandonado por Dios en ese estado sin perder nada de su confianza en él. 
Eso es lo que le sucederá a Jesús, y en eso se reconocerá que su relación con 
Dios es de un origen y naturaleza distinta a la nuestra, una relación de Hijo 
a Padre, que tiene en sí el poder de reconciliar a Dios con los hombres, de 
volver a su semejanza la comunicación del hombre con Dios, restituida ahora 
«en espíritu y en verdad». Hasta ahí, a buen seguro, los hombres son capaces 
albergar buenos sentimientos respecto a Dios, que no deja de acoger sus 
plegarias con satisfacción, mas el espíritu de servidumbre que vicia el culto 
los impulsa continuamente a la desobediencia, a la codicia, a la hipocresía, a 
la ingratitud, a la falta de confianza, a la incredulidad, a la idolatría, a la 
desesperanza; y todos los hombres son solidarios de los pecados de los otros 
por el hecho de que su relación con Dios está contaminada en todos de modo 
semejante por la misma tara, por la misma violencia y venalidad. 


El mismo vicio original, que falsea la relación del hombre con Dios, 
pervierte la relación de los hombres entre sí. El hombre que se siente esclavo 
de Dios, expuesto a su violencia, no puede realizar por sí mismo una verdadera 
experiencia de libertad ni de amor, ni, en consecuencia, tratar a los otros como 
sujetos autónomos, a quienes se les debe el respeto absoluto a su libertad, un 
amor total, un servicio desinteresado. No puede obrar con sus semejantes 
mejor de lo que se siente tratado por Dios. Tiene dificultades para considerarlos 
como hermanos, puesto que aquel que dispensa a todos la vida no se revela 
a ellos bajo los rasgos de un verdadero padre; e incluso para considerarlos 
como semejantes, pues la diversidad de los “cultos rendidos por cada pueblo 
a sus dioses conduce más bien a considerar como extranjeros, cuando no como 
enemigos, a los miembros de otros pueblos. Los sacrificios humanos, de los 
que parecen proceder los demás sacrificios, ilustran el desbordamiento de la 
violencia sagrada en el campo de las relaciones sociales y personales. 

El hombre, obligado a luchar para sobrevivir, carente a menudo de lo 
necesario, encorvado hacia la tierra para arrancarle lo que necesita para sub- 
sistir, viviendo con la angustia del día de mañana y la proximidad de la muerte, 


3. He tratado en otra parte la relación entre el sentimiento de la moralidad y la idea de Dios: 
J. MOINGT 1974. 
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tiende a no vivir más que para sí, a mirar al otro como un posible rival, a 
regular sus relaciones con él empleando la norma de la utilidad. El egoísmo 
vicia radicalmente la relación humana, que se convierte en una falta de interés 
por el otro —en una ausencia de mirada y de escucha— capaz de abandonarlo 
a la muerte e incluso precipitarlo en ella si eso puede proporcionarle algún 
provecho. La primera figura histórica del pecado es el asesinato de Abel por 
Caín, la muerte que un hombre «da» a su hermano, y la Biblia ve la fuente 
de este asesinato en una rivalidad de orden cultual entre ambos hermanos, 
debida al hecho de que Dios pretería los sacrificios sangrientos, que le ofrecía 
Abel, a los productos del suelo, que le presentaba Caín (Gn 4, 3-4) —pues 
el hombre modela su comportamiento con el otro sobre lo que él imagina ser 
su relación básica con Dios. Para san Juan, este asesinato es el pecado de los 
orígenes, inspirado por el diablo, toda falta de amor es una semilla de muerte 
tanto para uno mismo como para los otros, y el Hijo de Dios ha venido 
expresamente a extirpar esta Obra del diablo, a enseñarnos a amarnos los unos 
a los otros, y a derramar en nosotros, como semilla de vida, un espíritu de 
amor fraterno (1 Jn 3, 8-15); por eso el diablo inspira a los adversarios de 
Jesús el deseo de condenarlo a muerte, y su muerte es la réplica del homicidio 
inicial (Jn 8, 44). También será su desenlace. 

Sucede con las faltas contra el prójimo como con los pecados contra Dios: 
forman cadena, contaminan la historia. Por participar todos del mismo egoís- 
mo, que nos comunicamos los unos a los otros y que constituye el principio 
de todas las faltas para con el prójimo, todos somos solidarios en las faltas y 
crímenes que se cometen entre nosotros. En la medida radical en que cada 
uno tiene necesidad del otro para alcanzar una existencia auténticamente hu- 
mana, el repliegue de cada uno sobre sí mismo, su negativa a existir para 
otro, nos impide mutuamente realizar nuestra humanidad y no deja a los 
hombres ninguna posibilidad de salir por sí mismos del estado de alienación 
en el que se ponen y viven los unos en relación con los otros. Esa es la 
experiencia que nos permite comprender en qué sentido sufrimos una «ley de 
pecado» de la que somos impotentes para liberarnos, y que nos conduce a 
volvernos hacia Cristo, perfecto revelador del amor que debemos al prójimo, 
para pedirle que nos ponga en el camino de la reconciliación de los hombres 
entre sí reconciliándonos con su Padre. 


LA LIBERACIÓN DEL PECADO 


La muerte de Cristo no es la expiación del pecado sufrida por él en lugar 
nuestro. La muerte no es un castigo que Dios añade al pecado para obtener 
la reparación del mismo. Es su castigo inmanente. El pecado es la falta de 
amor, a Dios y al prójimo, y no hay vida más que en el amor, tal como enseña 
san Juan siguiendo a Jesús; el amor da la vida, la lleva en él; a la inversa, la 
falta de amor da la muerte que lleva en ella. Puesto que la relación con el 
otro es la fundadora de la existencia humana y puesto que nadie puede vivir 
sin el otro, las relaciones humanas son generadoras de muerte cuando el deseo 
del otro está regido por la codicia y el odio, en vez de estarlo por el amor y 
el don. De modo semejante, el hombre que no conoce a Dios de verdad, y 
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cuyas relaciones con él están dominadas por el interés y el temor, no puede 
comulgar en la vida eterna que es en Dios pura libertad y puro amor. La 
humanidad, ni de un lado ni del otro, puede llegar a su plenitud ni darse un 
futuro ni en sí misma ni en Dios. Las relaciones de los hombres con Dios y 
entre ellos mismos, por ignorar la gratuidad del amor de Dios, no cesan de 
separarse y de romperse, el don es la vuelta de la vida a su propia fuente, el 
rechazo del don es la disolución de la vida en la muerte. «Pues el salario del 
pecado es la muerte; pero el don gratuito de Dios, la vida eterna en Cristo 
Jesús Señor nuestro» (Rm 6, 23). 


La muerte de Jesús da la vida, la vida eterna de Dios, porque lleva en ella 
el «don gratuito de Dios», su amor perfectamente desinteresado, cuya reve- 
lación histórica es esta muerte. Por eso no puede llevar el signo de la expiación, 
de una reparación debida en justicia, pues no habría gratuidad de parte de 
Dios en perdonarnos una deuda cuyo pago hubiera requerido previamente a 
Cristo. Su muerte no rescata, uno a uno, los pecados de todos los hombres, 
tomados individualmente: esta contabilidad depende, por un lado, del esquema 
de la expiación y, por otro, del sentimiento de culpabilidad. Cristo libera a 
la humanidad, de modo global, de la muerte liberándola del pecado, «quitando 
el pecado del mundo», el peso del pecado que somete a todos los hombres a 
su ley y que es el principio de la multitud de faltas individuales. Libera a los 
individuos destruyendo el pecado en su fuente. 

Esta liberación, dado que alcanza a la humanidad en la inclinación al mal 
que es común a todos e idéntica en cada uno, no atenta contra la responsabilidad 
individual, que constituye el principio de la moralidad. Nadie puede ponerse 
en lugar de otro para descargarle de su responsabilidad, quitarle su propia 
falta, reparar en su nombre. Á nadie le está permitido tampoco perdonarle a 
alguien la falta que este ha cometido contra otro. Nadie puede reemplazar a 
un culpable para convertirle en inocente. Ni Dios mismo puede otorgar el 
. perdón a un asesino tomando el lugar de la víctima, lo único que puede es 
prometer su perdón cuando media un arrepentimiento igual a la falta: así es 
como Jesús pide a su Padre, también ofendido, que perdone a sus asesinos 
como él mismo lo hace; por eso se nos manda pedir perdón a aquellos a quienes 
hemos hecho mal antes de presentar nuestra ofrenda a Dios (Mt 5, 23-24), 
pues no corresponde al poder de un proceso religioso suplir las exigencias de 
la ética. Tenemos que abstenernos de hablar de la salvación en términos que 
la sitúen fuera del campo de la moralidad y como derogando sus principios 
fundamentales. Cristo, en quien estamos «llamados a la libertad», no nos 
aporta, ciertamente, una liberación que destruiría la libertad en su raíz, pues 
«para ser libres nos libertó Cristo» (Ga 5, 1.13). 

Esta liberación no es tampoco una simple recompensa que Dios concediera 
a los méritos de Cristo, en atención a sus sufrimientos. El efecto histórico de 
la comunicación que se establece, por vez primera, entre Dios y un hombre 
como entre padre e hijo, entre el Padre de una multitud de hijos y su Hijo 
solidario con una multitud de hermanos (Hb 1, 10-13), es obra al mismo 
tiempo del uno y del otro, Una comunicación de este tipo es la que establece 
Jesús infinitamente por encima de la raza humana sin amputarla, como libe- 
rador de sus hermanos sin quitar nada a su libertad, sino liberando de toda 
presión cl uso de su libertad. La perfección del «don gratuito» de Dios a los 
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hombres es tal, que no humilla a aquellos a los que obliga, y lo mismo cabe 
decir del don de Cristo a Dios, que no se eleva a su altura sino humillándose 
más bajo que nosotros. 


Jesús, por su parte, se pone frente a Dios en una actitud de total libertad 
filial. Una libertad totalmente exenta de presión y de temor: busca a su Padre 
por encima del Dios de sus padres, un Padre que él no recibe de los otros, 
sino que es él quien se los da, «mi Padre», parte al descubrimiento de un 
rostro nuevo del Dios totalmente-otro, lleno de confianza, aunque se aventura 
por un camino solitario y no abierto previamente, desprovisto de la seguridad 
y de la ayuda de la tradición de los antepasados y de un conocimiento común, 
corriendo el riesgo de ser denunciado como un enemigo de la ley de su pueblo; 
y cuando su proceder es condenado efectivamente como blasfemo por las más 
altas autoridades a las que Dios ha confiado este pueblo, siendo que podía 
escapar al peligro negando que quisiera destruir las prerrogativas del Templo, 
prefiere hacer frente a la muerte en vez de dar la impresión de desmentir sus 
enseñanzas pasadas, no teme sufrir la peor pena de muerte que pueda haber 
ante Dios: la de un blasfemo. Domina la muerte que padece, la rechaza saliendo 
a su encuentro, se abandona a ella afirmándose de manera soberana, padece 
su destino conduciéndolo él mismo hacia su término. Así llega a la perfecta 
libertad del hombre frente a la muerte y frente a Dios, frente a una muerte 
infligida en nombre de Dios. 

Esta libertad es enteramente filial: Jesús pretende dar testimonio de que 
su Padre es un Dios de amor, que no quiere ser servido por temor, que no. 
desea más que nuestro amor; confirma este testimonio con su sangre, da su 
vida para revelar el «don gratuito» de Dios, no intenta escapar a la muerte 
llamando a su Padre en su ayuda, ni siquiera cuando es provocado a ello por 
las burlas de sacerdotes y de los que pasaban en torno a la cruz; al sentirse 
«abandonado» de Dios, no se rebela ni se desespera, «pone su espíritu entre 
sus manos» (Lc 23, 46) en un gesto totalmente desinteresado, pues no espera 
que Dios le arranque a su suerte, aunque confiado del todo, como ponemos 
nuestro propio bien en manos de alguien que nos lo devolverá; al no recurrir 
ni a la protección de su Padre ni a su venganza, le brinda la prueba del amor 
más grande, que consiste en dar la vida por aquellos a quienes se ama (Jn 15, 
13), de un amor totalmente gratuito, puesto que no ha sacado del servicio a 
Dios otra ventaja que el castigo de un esclavo, un castigo que ha aceptado 
sin quejarse. 

Este acto de amor a Dios es asimismo un acto de amor universal a los 
hombres, que revela su dignidad ante los ojos de Dios. Jesús no ha cesado 
de enseñar la justicia y el amor que debemos al prójimo; para mostrar el valor 
que Dios le otorga, lo convierte en una vía de salvación capaz de suplir incluso 
al conocimiento de Dios, mientras que los actos de religión se muestran 
impotentes para compensar nuestras faltas y nuestras deudas con los otros; 
pasó su vida socorriendo a los más enfermos y a los más desfavorecidos, 
tomaba el partido de los pequeños, de los oprimidos, de los excluidos, de los 
pecadores públicos, los invitaba a liberarse de los yugos que pesaban sobre 
ellos, trabajaba en la abolición de las barreras que las religiones colocan entre 
los pueblos y las clases sociales, y enseñaba que Dios llama a las gentes de 
todas las razas a heredar las promesas hechas a Israel. En la misma medida 
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en que esta enseñanza y este comportamiento estaban incluidos bajo la acu- 
sación que se le hizo de blasfemar y de levantar al pueblo, su muerte fue 
también un acto de amor por todos los hombres, un servicio desinteresado a 
la causa del hombre; aceptando libremente sufrir la suerte de los esclavos 
rebeldes, hacía de su amor un gesto de solidaridad y de liberación, que se 
extendía y que le ligaba para siempre a toda la humanidad”. 

Que Dios fuera parte interesada en todo lo que Jesús llevaba a cabo en la 
cruz, es algo que él mismo nos enseña resucitándolo de entre los muertos; 
esta resurrección da testimonio de la verdad de lo que Jesús había enseñado 
sobre Dios, incluyendo lo que sobre él revelaba al morir; la resurrección, acto 
de Dios que se encadena a esta muerte, revela que Jesús no murió solitario, 
que Dios estaba con él y que llegó a estar en la cruz tal como se daba a ver 
en la persona de su representante. A través del relato evangélico Dios se ha 
mostrado presente a lo largo de toda la pasión de Jesús, por el desarrollo de 
las palabras que le son dirigidas, presente en el proceso a que es convocado 
por la adjuración del sumo sacerdote, presente en el Calvario a través de los 
desafíos que le lanzan los sacerdotes y la muchedumbre, presente en la persona 
de Jesús con el que se mantiene en relación de interlocución desde su agonía 
hasta su muerte. 

Dios no sólo se ha mostrado humillado por los ultrajes infligidos a su 
enviado, sino que se humilla a sí mismo, rehusando intervenir para liberarlo 
en ese mismo momento o para vengarlo después, pues ni la resurrección de 
Jesús, que permanece secreta, ni sus apariciones, reservadas a unos cuantos 
testigos, pueden equivaler a un acto de manifestación visible de su poder. 
Acepta mostrarse desarmado e impotente, se vuelve imposible de reconocer, 
invisible, para la multitud de hombres acostumbrados a reconocerle sólo en 
los signos de su majestad y únicamente en los estallidos de su cólera. El Dios 
que está oculto en Jesús libera, pues, a los hombres de todo temor hacia él, 
así como de los lazos de dependencia creados por la codicia de sus beneficios; 
deja a todos la libertad de reconocerle o no, sin obligarles a ello mediante la 
amenaza o el interés. 

Mas cuando la luz de la Pascua disipa las tinieblas que cubrían el Calvario, 
Dios se revela diferente a como se le creía: como el Dios que ya no quiere - 
ser abordado más que por el camino de la cruz, como el Dios que se hace 
pequeño para no aplastar a nadie, ni siquiera con sus dones, que ofrece su 
vida sin reclamar nada a cambio, que se hace reconocer al solicitar nuestro 
amor, pero que nos conoce como hijos, aunque nosotros no le conozcamos, 
cuando damos nuestro amor a los otros, como el Dios que entra en la historia 
de los hombres a través de un acto de total gratuidad y que les permite 
mantenerse ante él, por primera vez, en un estado de total libertad —y todo 
eso se nos revela por la humildad de semejante manifestación. 

Los primeros cristianos reconocieron el carácter histórico de este aconte- 
cimiento proclamando el final de la era sacrificial: «Ahora bien, donde hay 


4. Sobre la acogida brindada por Jesús a los pecadores, ver: J. GUILLET 1991, p. 75-82. 
Sobre el sentido del perdón, de la reconciliación, de la liberación en la oración del «Padre nuestro» 
enseñada por Jesús, ver G. WIERUSZ KOWALSKI 1982, p. 46-74. 
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remisión de estas cosas, ya no hay más oblación por el pecado» (Hb 10, 18). 
La obligación de ofrecer sacrificios de expiación por el pecado era el signo, 
levantado de modo permanente, plenamente visible, de la voluntad de Dios 
de obtener una reparación por los pecados o de conseguirla él mismo por 
medio de sus castigos. Bajo tal amenaza, nadie se podía sentir libre ante Dios, 
tampoco nadie podía ir a él mediante un acto de amor completamente gratuito. 
Es cierto que los profetas no dejaron de enseñar que Dios es amor y perdón, 
pero el culto, por su parte, no cesaba de recordar que no lo era de manera 
incondicional. Ahora bien, cuando se ofrece el perdón de Dios a través de un 
acto que es el castigo de un blasfemo, entonces la ineficacia de los sacrificios 
(Hb 10, 12) sale de repente a plena luz y el hombre, por primera vez en su 
historia, queda libre de ir a Dios sin amenazas y es capaz de entrar en relación 
con él bajo el signo de una total gratuidad. 

La novedad histórica de esta situación, resonancia del acontecimiento de 
Cristo en el fenómeno de nuestra historia, era tal, que los primeros cristianos 
fueron acusados a su vez de blasfemia ante los tribunales romanos, del crimen 
de ateísmo y de impiedad: en un mundo religioso en que el sacrificio era el 
acto esencial del culto, el que daba aspecto visible a la adoración, los cristianos 
no parecían dar ningún culto a Dios. Con el cristianismo había aparecido un 
tipo inédito de religión, del que había desaparecido el signo que hacía gravitar 
sobre la humanidad la amenaza de los dioses. El sacrificio, adosado a la ley, 
respondía a una utilidad «pedagógica», para hablar como san Pablo (Ga 3, 
23-24): acostumbraba a un pueblo indócil a obedecer a Dios con temor y 

.educaba a ese mismo pueblo, para que le sirviera con las disposiciones de 
amor que los profetas, al mismo tiempo, le enseñaban: es esta una explicación 
abundantemente desarrollada por los Padres de la Iglesia. Mas el culto se 
pervierte cuando sus oficiantes y sus fieles prefieren la seguridad que en- 
cuentran en él a las interpolaciones y a las exigencias de la palabra de Dios, 
y ni siquiera son ya conscientes de que no tienen con Dios más que relaciones 
de codicia y de servidumbre. Cuando el culto aparece así, en estado de opo- 
sición a la Escritura y a la palabra viva de Dios, y esto es lo que sucede en 
el asunto de Jesús, entonces Dios envía a su Hijo para erigirle un Templo 
nuevo. 

La desaparición de Jesús de la escena de la historia y, poco después, la 
destrucción del Templo de Jerusalén componen juntas un signo histórico de 
la ausencia de Dios, el signo de que Dios se ha ausentado de un cierto tipo 
de presencia en el mundo”. Cualquiera que medite los evangelios, que calibre 
la significación histórica del debate entre los guardianes de la tradición religiosa 
de Israel y Jesús, heredero manifiesto de su tradición profética, que se persuada 
tanto de la santidad de Jesús como de la verdad de su enseñanza, puede llegar 
a esta conclusión: ningún otro Dios es verdadero más que el Dios de Jesús, 
el único que no pone su grandeza en oprimir a los hombres y que respecta su 
libertad, el único que merece ser amado como él nos ama, pero este Dios no 


5. El interés de la teología de la muerte de Dios, a mi modo de ver, estriba en haber sacado 
a la luz el acontecimiento de la Cruz como acontecimiento histórico de la ausencia de Dios. He 
hablado en otra parte del tema de la revelación de Dios en su silencio sobre el Gólgota, ver J. 
MOINGT 1979. 
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existe, puesto que no se ha mostrado para apoyar la causa de aquel que decía 
ser su Hijo. O aún: la revelación de Dios a Israel se disipa en la contradicción 
cuando su tradición religiosa se opone, en Jesús, a su tradición profética. Por 
primera vez en la historia, un conflicto religioso ponía a unos hombres en 
posición de despedir a sus dioses, cuando las realidades simbólicas del Templo, 
que los cegaban hasta entonces con su evidencia, se encontraban recubiertas 
por las tinieblas del Gólgota. 

El hombre recibe, por primera vez, el poder de creer y el poder de no 
creer, ambos al mismo tiempo, pues los dos son solidarios. Y es que la fe no 
es la evidencia, y la adoración a Dios puede estar exenta de verdadera fe si 
no está motivada más que por el terror o la codicia, que hacen gravitar sobre 
los hombres la evidencia de una presencia unas veces amenazadora y otras 
saturante. Cuando esa evidencia se disipa, no queda más que la fe para conocer 
a Dios, y se presenta la posibilidad o bien de abrirnos a su conocimiento, que 
sólo él nos puede brindar, o bien de resignarnos a la ignorancia del ser trans- 
cendente como algo que forma parte de la condición de nuestra naturaleza. 
Tanto de un modo como del otro; el hombre accede así a la libertad soberana 
ante Dios. No es Dios quien se la da, pues la libertad se toma y no se da, 
aunque el poder de tomarla nos lo da la muerte de Cristo, por el acto que 
Dios lleva a cabo en él de retirarse de las apariencias del mundo. 

Más exactamente, la libertad no se toma a la fuerza, es ella quien toma a 
cualquiera que se deje ir a la gratuidad de la existencia, y nos sorprende cuando 
seguimos el camino de Jesús, que fue al encuentro de la muerte por haber 
consagrado su vida al servicio de los demás y no haber querido retener a Dios 
a su servicio. La fe en el Dios oculto en la cruz es un acto de gratuidad cuando 
establece un lazo de solidaridad con todos los hombres vencidos y abatidos; 
la opción por un mundo libre de lo divino es otro acto de gratuidad, cuando 
se hace con la mirada puesta en la humanización del mundo; la muerte de 
Jesús permite ambas formas de libertad. Esa muerte supone, de un modo o 
del otro, la entrada en una nueva era de la humanidad, y es así porque Dios, 
abrazando la causa del «blasfemo», se despoja del carácter visible que le dan 
los prestigios del culto sacrificial y toma el partido de la libertad del hombre, 
cargando con sus riesgos y peligros. 


LA REVELACIÓN DE LA SALVACIÓN 


Mas Dios no se retira totalmente del mundo, se queda presente en él, con 
una presencia que ya no tiene nada de mundana ni de carnal, por medio del 
Espíritu de su Hijo resucitado asume una nueva visibilidad histórica: la de un 
signo a interpretar y no ya la de una evidencia que se impone, en el aconte- 
cimiento por el que el Espíritu de Jesús reúne a sus discípulos, los vuelve a 
poner de pie, les da la palabra y el movimiento que habían perdido, para 
formar con ellos, como piedras vivas cimentadas por el amor fraterno, el 
nuevo Templo de Dios, el cuerpo de Cristo. En este cuerpo es donde los 
creyentes experimentan la salvación que han recibido de la muerte de Jesús: 
les llega la libertad de creer en la victoria de la vida sobre la muerte, de 
anunciarle al mundo con seguridad una nueva inaudita, de romper las ataduras 
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con las tradiciones de sus padres, de derribar victoriosamente las creencias de 
las religiones paganas, de formar una comunidad fraterna con hombres de 
todas las razas y condiciones, de soportar y de padecer alegremente las cadenas 
y las prisiones. Amenazados a su vez por las mismas autoridades religiosas 
que habían condenado a su Maestro, se sienten libres de todo temor sagrado 
así como de todo odio, libres ante Dios y ante la gente de poder. Reconocen 
la verdad del Dios de Jesús experimentando la verdad de la existencia humana, 
personal y relacional, que reciben de su fe en Cristo. Como han accedido al 
orden de la gratuidad por la comunión con el Espíritu de Cristo, reconocen 
que han recibido de él la gracia de una vida nueva, liberada del pecado y de 
la muerte, una participación en la vida del Resucitado. 


Pascua y Pentecostés, ya lo hemos dicho, forman un solo y mismo acon- 
tecimiento de revelación y de salvación, a través del cual atestigua el Espíritu 
a la comunidad y proclama por su boca al mundo lo que Dios ha llevado a 
cabo, en favor de Cristo y de toda la humanidad, en el silencio del sepulcro. 
Ahora tenemos que decir que la pasión y la resurrección de Jesús constituyen 
de modo semejante, junto con el don del Espíritu Santo, un sólo acontecimiento 
de revelación y de salvación. En efecto, Dios engendra ya en la cruz la creación 
nueva a la que la resurrección de Jesús le aportará la vida eterna, engendra 
una humanidad liberada del pecado y de la muerte, del temor y de la codicia, 
por el hecho de revelarse en Jesús bajo el rostro del amor y de la humildad, 
permitiendo así que los hombres se acerquen a él sin estar presionados, como 
hijos llegados a la mayoría de edad, permitiéndoles al mismo tiempo, dado - 
que sus relaciones con él se han vuelto auténticas, entrar los unos con los 
otros en relaciones justas, es decir, humanizantes, en relaciones de justicia y 
de fraternidad. 

La salvación llevada a cabo en la cruz se anuncia, el día de Pentecostés, 
mediante un soplo de libertad, a través de un acontecimiento de liberación. 
Aquel a quien los guardianes del Templo habían acusado de blasfemia, en 
conformidad con las estipulaciones del derecho sagrado, es proclamado pú- 
blicamente Hijo de Dios: esta audaz toma de la palabra es la repercusión, en 
el espíritu de los discípulos, de la libertad de Jesús, que le ha permitido hacer 
frente a esta acusación. Dios ha abrazado la causa del blasfemo, él mismo se 
ha liberado de las trabas del derecho sagrado, y, al hacerlo, libera a los espíritus 
del terror de lo sagrado. Dios quiere y puede ser servido en lo sucesivo 
libremente, sólo por amor, y esta libertad del amor es lo que permite que 
Jesús sea reconocido como su Hijo. 


Muerte y resurrección de Jesús, revelación de Dios en un mismo silencio, 
revelación del silencio de Dios, que el Espíritu de Dios hace inteligible en el 
fondo de los corazones y audible en el testimonio de la comunidad. Revelación 
de un Dios que ha ligado su existencia a la de un condenado, ejecutado para 
vengar su honor y sus derechos, de un Dios al que no podemos acercanos a 
partir de ahora, a causa de la contradicción en que lo ha puesto la religión, 
sino a partir de un acto de fe gratuito, un acto que se dirige a este hombre no 
menos directamente que a Dios, pues ahora la suerte de ambos está confundida. 
Creer en Cristo es creer en el Dios que se revela en el hombre, creer en la 
libertad de Dios; y creer en el Dios de Jesús es creer en este hombre en quien 
se nos ha ofrecido la libertad de ser amados de Dios. 
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La salvación no es, pues, únicamente la apertura del Reino de Dios por 
la resurrección de Jesús, es también, incluso en primer lugar, el acto de Dios 
que se liga en la cruz de Jesús al sufrimiento de los hombres, para liberarlos 
de todo lo que les somete a la esclavitud, al dolor y a la muerte, empezando 
por la imagen mortífera de la divinidad de que es víctima Jesús. Esta liberación, 
dado que la libertad no sufre la violencia, no es ni obligada ni otorgada, es 
intercambio entre el don de Dios y la fe del hombre. Todo hombre que 
contemple en Jesús a la humanidad víctima de sus manipulaciones de lo divino 
hasta el punto de matarse entre sí, y se sienta solidariamente culpable de ese 
estado de cosas e impotente para liberarse del mismo, está invitado a escuchar 
aquí el silencio de Dios que habla en Jesús y a descubrir lo desconocido de 
un Dios completamente diferente a sus imágenes, lleno de amor y respeto por 
los hombres, que los llama a amarle y a respetarle mediante el respeto y el 
amor de los unos para con los otros, a existir para los otros como para Dios 
mismo. 


El que responde a esta llamada y otorga su fe a la revelación en él del 
silencio de Dios, ese se siente liberado del pecado y de la muerte, perdonado. 
Liberado por el poder que le da la fe de mantenerse graciosamente ante Dios, 
como hijo emancipado, y hacer de su vida un don gratuito a los otros, un 
servicio de liberación. Perdonado, puesto que el amor con que se siente amado 
por Dios le brinda el afán de la responsabilidad de los otros, el deseo de 
hacerles justicia y de considerarlos libres de toda deuda respecto a él. Liberado 
y perdonado, no solitariamente, sino en virtud del poder que otorga el amor 
para pedir la ayuda del otro y ofrecerle la nuestra. Esa liberación no viene a 
descargarnos de nuestros actos pasados ni de la herencia del pasado, sino que 
está vuelta hacia el futuro, es una fuerza de futuro, proporciona la fuerza de 
asumir el propio pasado y otorgarle un futuro diferente, salva el pasado abrién- 
dole un futuro de vida eterna, aunque de una vida a conquistar en la experiencia 
cotidiana de la vida. 


Jesús coopera activamente con su Padre en esta obra de salvación que se 
lleva a cabo en él. El Dios de sus padres le da la autoridad de manifestarlo 
en verdad y la confianza para hacerlo bajo la acusación de blasfemia; mas es 
la humildad de Jesús y el combate que sostiene lo que permite a Dios aparecer 
como Padre y como liberador de los hombres. Ahora bien, esta salvación es 
la liberación de la muerte eterna, es decir, del poder que el pecado otorga a 
la muerte de separar para siempre al hombre de Dios. Jesús, destruyendo el 
reinado inexorable del pecado sobre el hombre, le quita a la muerte física el 
poder de alienación que parecía ser su carácter inalienable, el poder de separar 
del amor y de la vida de Dios, el poder de aniquilación que permite a la muerte 
destruir al hombre y dominar la historia. Transforma la muerte en simple 
cambio de ser —aunque esto supone una prueba para el ser corporal que somos 
nosotros—, trueque del carácter mundano de la existencia en su realidad 
espiritual; la convierte en un simple paso de este mundo al Reino de Dios, 
pero este paso es radical, aunque no sea espacial. Consigue esta victoria sobre 
la muerte sufriendo libremente su mordedura por amor a Dios y a los hombres. 

La victoria que consigue Jesús con su muerte sobre la muerte universal, 


la consigue también sobre su propia muerte, por su propia cuenta, sufre la 
muerte hasta el final, pero no le permite engullirlo definitivamente; la muerte 
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le destruye, mas con ello pierde su poder. Jesús no sufre de modo comple- 
tamente pasivo la pasión que le conduce a la muerte, la convierte en una lucha 
contra la muerte, y en una lucha victoriosa, puesto que su pasión confiere a 
los hombres el poder de escapar a la muerte, pero siguiéndole a él; dejándose 
deslizar en la muerte, se confiere la fuerza de ser el primero en escapar a ella. 
La resurrección ejerce ya, por consiguiente, su poder sobre la cruz, o, a la 
inversa, la energía que Jesús despliega en su lucha contra la muerte, o aún la 
libertad con la que se entrega a la muerte, es en sí misma poder de resurrección. 

Juan señala esta presencia de la resurrección en la pasión hablando de la 
segunda en términos de elevación y de glorificación (Jn 3, 14; 8, 27; 12, 
23.28.32; 13, 30; 17, 1); señala asimismo que el Espíritu Santo, que debía 
«glorificar» a Jesús después de su muerte saliendo de su cuerpo como un «río 
de agua viva» (7, 37-39), está ya en curso de ser entregado y de brotar en la 
cruz, anotando el signo del costado abierto, «de donde brotó enseguida sangre 
y agua», signo entregado a la meditación de los creyentes por medio de una 
«atestación» solemne (19, 34-35); es aún, sin duda, el mismo poder sobre la 
muerte el que Juan pretende sugerir, simbólicamente, al describir el último 
instante de Jesús como la autorización soberana concedida a la muerte para 
venir a prenderle ahora que ha llevado a cabo todo lo que tenía que hacer: 
«Cuando tomó Jesús el vinagre, dijo: Todo está cumplido. E inclinando la 
cabeza entregó el espíritu» (19, 30). Pablo subraya también la actividad sa- 
lutífera que ejerce Jesús sobre su propia muerte, el poder de libertad y de 
amor que hace de su muerte el acto de dar la vida: «Vivo en la fe del Hijo . 
de Dios que me amó y se entregó a sí mismo por mí» (Ga 2, 20; ver Ef 5, 

25). 

Recíprocamente, esta presencia en potencia de la resurrección en la pasión 
indica que Jesús no sufrió tampoco la primera de un modo completamente 
pasivo, que no fue revivificado desde el exterior sin tener en ello parte alguna, 
sino que la libertad con la que se entregaba a la muerte lo proyectaba por 
adelantado a la vida, le abría victoriosamente un camino hacia la vida a través 
de la muerte. Lucas parece referir en su resurrección la libertad de iniciatiya 
y de movimiento de que daba prueba Jesús en sus «apariciones»: «El Señor 
ha resucitado y se ha aparecido a Simón» (o «se ha mostrado»: ¿q07, Lc 24, 
34), Pablo se expresa del mismo modo (1 Co 15, 4-5). Las palabras de Jesús 
respecto al Templo, entendidas como referidas a su cuerpo, le atribuyen igual- 
mente el poder de levantarse él mismo por el mismo poder que le da a la 
muerte de destruirle: «Destruid este Santuario y en tres días lo levantaré» 
(Un 2, 19), «Yo puedo destruir el Templo de Dios, y volverlo a edificar en 
tres días» (Mt 26, 61). 

Jesús no está solo ni en su pasión ni en su resurrección, tanto la una como 
la otra son intercambio de palabras y de gestos entre él y su Padre. Si resucita 
a su llamada «según las Escrituras», esta palabra del Padre es la respuesta a 
la llamada que Jesús le dirigía al morir: «Padre, en tus manos pongo mi 
espíritu» (Lc 23, 46). Al mismo tiempo que el Padre le devuelve su espíritu 
resucitándole, Jesús se lo vuelve a tomar con la misma libertad soberana de 
que hace uso cuando confía su espíritu al Padre que lo abandona a la muerte, 
con el poder que da el amor sobre aquel a quien se ama. La energía vivificadora 
con la que el Padre le resucita es la misma energía con la que Jesús destruye 
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la muerte entregándose a ella: «Por eso me ama el Padre, porque doy mi vida, 
para recobrarla de nuevo. Nadie me la quita; yo la doy voluntariamente. Tengo 
poder para darla y poder para recobrarla de nuevo; esa es la orden que he 
recibido de mi Padre» (Jn 10, 17-18). Entrega su vida para recobrarla en sí 
mismo, pero no la recobra más que para volverla a entregar a los otros. La 
resurrección está presente en la pasión como poder de dar la vida, es decir, 
de sacar la vida de la muerte, del acto de morir; y, recíprocamente, la pasión 
está presente en la resurrección como vida entregada y compartida, presente 
como la verdad de la muerte que se vuelve vida cuando la muerte es obra de 
amor: «Yo soy el pan vivo, bajado del cielo. Si uno come de este pan, vivirá 
para siempre; y el pan que yo le voy a dar, es mi carne por la vida del mundo» 
(Jn 6, 51). 

Este autoenvolvimiento de la pasión y de la resurrección tiene consecuen- 
cias importantes para la comprensión de la persona de Jesús. Para quien sigue 
el proceso de una teología narrativa, la relectura de la resurrección a través 
de la pasión proyecta una luz decisiva sobre su filiación divina. Jesús es 
reconocido Hijo de Dios como consecuencia de su resurrección, en virtud de 
su elevación a la derecha del Padre. En esta perspectiva, aparece hecho hijo 
de Dios como por una gratificación posterior a su existencia histórica, que no 
estaría arraigada en las profundidades de su ser personal. Pero, en cuanto 
consideramos su resurrección como el acto salutífero que da a los hombres la 
vida del Espíritu, comprendida esta como participación en la vida del Resu- 
citado, nos preguntamos de dónde saca Jesús tal poder, y nos vemos conducidos 
a buscarlo en su pasión, que es el acto de dar su vida por la vida de una 
multitud. La presencia de la resurrección en la pasión manifiesta entonces que 
él era ya Hijo, que ya estaba en estado de elevación en la gloria del Padre, 
puesto que ya estaba en potencia de elevar a él a todos aquellos por los que 
entregaba su vida: «Y yo cuando sea levantado de la tierra, atraeré a todos 
hacia mí» (Jn 12, 23). Y puesto que su pasión es coextensiva a su proceso, 
que recubre a su vez toda su actividad pública, podemos y debemos comprender 
que Jesús era Hijo de Dios desde su entrada en escena, que lo es en sí mismo. 


Debemos corregir: ya había sido hecho Hijo, ya había sido establecido en 
calidad de Hijo por la comunicación que Dios le hacía del Espíritu de santidad. 
Pero esta corrección es menos restrictiva de lo que parece. Pues la obra de 
salvación que Jesús lleva a cabo en la cruz es obra divina. La pasión, que lo 
muestra asociado a la acción de salvarnos Dios, lo muestra obrando en potencia 
de Dios, en unión íntima con él y no a título de simple instrumento, sacando 
de su propio cuerpo, al mismo tiempo que de la intimidad del Padre, el Espíritu 
Santo, que es el don de salvación por excelencia, el don de la vida divina. 
Por tanto, tiene lugar un intercambio entre Dios y Jesús, un intercambio de 
vida que constituye el principio de la vivificación del mundo; en el origen de 
la salvación que viene de Dios al mundo por Jesús figura este intercambio de 
vida del uno al otro. Se establece una circulación en lo más íntimo del ser del 
uno y del otro, una circulación que va del Espíritu que el Padre confía a Jesús 
como Soplo de vida al espíritu que Jesús entrega a su Padre, como una prenda 
restituida aunque siempre a cuenta. Este intercambio es fundador de la persona 
de Jesús como Hijo de Dios: eso es lo que nos queda por comprender. 
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LA FE DE JESÚS 


El creyente se convierte en hijo adoptivo de Dios por la fe; al entrar en 
una relación de fe respecto a Cristo, le entrega su existencia para que la ligue 
a la suya, se coloca respecto a Dios en la misma actitud filial, y obtiene así 
comulgar, a través del Espíritu Santo, en el ser filial de Cristo y en la vida 
de Dios que hay en él, pues la fe responde a la iniciativa de Cristo que, por 
su parte, se «entregó» a los hombres una vez por todas, a fin de vivir en unión 
de amor con aquellos que se entregan de modo semejante a él. «Con Cristo 
estoy crucificado: y no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí; la vida 
que vivo al presente en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios que me 
amó y se entregó a sí mismo por mí» (Ga 2, 19-20). La fe en Cristo, al 
articularse sobre su amor por nosotros, establece una comunicación de vida, 
una relación existencial entre su persona y la del creyente, viniendo así a 
participar esta del carácter filial de Cristo. La fe del creyente es, por consi- 
guiente, fundadora de su personalidad de hijo adoptivo de Dios. 

El modo en que Dios y el creyente entran recíprocamente en relación de 
vida en Cristo es revelador del modo en que Dios y Jesús se colocan, el uno 
en relación con el otro, en relación de padre e hijo, puesto que por un mismo 
movimiento nos «atrae» Jesús al Padre, «elevándose» hacia él, y el Padre nos 
«atrae» a Cristo para morar en nosotros (ver Jn 6, 44; 12, 32). Por eso, al 
querer estudiar cómo «llega a ser» Jesús Hijo de Dios, nos interesamos por 
su fe en Dios. : 

La teología clásica se negaba a atribuir la fe a Jesús, ni siquiera considerado 
como hombre, porque la fe es el tipo de conocimiento de Dios propio de las 
criaturas separadas de él, mientras que Jesús, en virtud de su unión hipostática 
con el Verbo de Dios, goza del conocimiento inmediato e intuitivo de Dios 
(«visión beatífica»). Esta teología podía razonar así porque se daba por ade- 
lantado la persona divina, bajada del cielo, de Cristo Hijo de Dios; la contra- 
partida de esta perspectiva, lo sabemos suficientemente, es la incapacidad de 
alcanzar la verdad de la existencia histórica de Jesús. La teología moderna, 
más atenta a esta verdad, no tiene las mismas repugnancias y acepta hablar 
de la fe de Jesús, bien en la línea de su función mediadora, o bien en la 
perspectiva, que es la nuestra, de una cristología histórica. No es que se empeñe 
en atribuir a Jesús el mismo tipo de conocimiento de Dios que tenemos no- 
sotros, sino un comportamiento existencial, marcado ante todo por la con- 
fianza, la obediencia, la fidelidad y el amor, que caracteriza la relación del 
hombre con Dios, especialmente en la Biblia, y que establece entre Cristo y 
los cristianos un vínculo de semejanza y de participación, un vínculo de 


fraternidad”. 





6. W. PANNENBERG 1971, p. 250, declara que «Jesús es el creyente por excelencia, 
enteramente abierto al futuro divino», invocando en su favor a G. Ebeling, que había escrito 
sobre la cuestión. Y prosigue: «Si la fe determina la vida del cristiano en su totalidad, es importante 
que sea ya en su misma estructura imitación de Jesús, participación en su vida, en su compor- 
tamiento.» Siguiendo a H.U. VON BALTHASAR 1968, J. GUILLET 1980 ha reemprendido el 
estudio de la cuestión, explicando en qué es semejante la fe de Jesús a la nuestra y en qué es 
diferente. W. KASPER 1976, p. 322-323, atribuye a Jesús la fe en «sentido bíblico» que es «la 
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San Pablo habla en distintas ocasiones de la «fe de Jesucristo» (Rm 3, 
22.26; también Ga 3, 22, expresión frecuentemente traducida, pero de modo 
erróneo, por fe en Jesús»). Algunos exégetas explican que no se trata de la 
fe vivida por Jesús, sino de la que en él se inaugura y se revela, del nuevo 
régimen de fe instituido en él, fe en Dios tal como Dios se manifiesta en 
Jesús”. Eso no impide que la argumentación de Pablo, comparando la «jus- 
tificación por la fe de Jesucristo» con la salvación de los judíos, que «invocan, 
no la Ley, sino la fe de Abraham», que creyó en la promesa de Dios (Ga 4, 
16), suponga, en ambos casos, la participación de los creyentes en la relación 
de un individuo con Dios puesta como fundadora: creer en Cristo es proyectar 
la esperanza de salvación a la confianza que él ponía en Dios y que le obtuvo 
la victoria, siendo que no podía esperar ninguna ayuda de la Ley, que le había 
condenado como blasfemo. 

Con independencia de la enseñanza de san Pablo, y sin intentar oponer fe 
y conocimiento de visión, resulta prácticamente imposible hablar de las re- 
laciones de Jesús con Dios, situándonos en el terreno de la Escritura y de la 
historia, sin interpretarlas en términos de fe. La fe, antes de referirse al conocer, 
significa una iniciativa de tipo existencial: confianza puesta en Dios, en su 
palabra, en su promesa, en su fidelidad a sus palabras y a sus promesas, en 
su amor, en su inclinación al perdón; confianza en él en las pruebas con 
exclusión de todo otro apoyo, y especialmente de la confianza en nosotros 
mismos, en nuestras fuerzas o nuestros méritos o nuestra propia justicia, a 
pesar de nuestras debilidades, de nuestras carencias y nuestras faltas; escucha 
ardiente de su palabra, obediencia espontánea a sus Órdenes, amor filial dirigido 
a él, y también el compromiso de pertenecerle con todo nuestro ser, de no 
sustraerle nada de nosotros mismos, de seguir el camino que traza su palabra 
cargando con los riesgos y peligros, incluido el riesgo de la vida. Jesús no 
podría sernos propuesto como «el apóstol y el sumo sacerdote de nuestra 
profesión de fe» (Hb 3, 1), como «el pionero de nuestra fe, que la conduce 
“ a su culminación» (12, 2)”, si la fe no hubiera sido su propio camino hacia 
Dios. Muchas de sus palabras serían incomprensibles si hubiera que excluir 
de ellas toda huella de fe, y en primer lugar las últimas: «Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?», que resumen hasta qué punto, desde el co- 
mienzo, «contó con Dios» (Mt 27, 43.46). La oración es algo habitual en 
Jesús, es característica de su relación con Dios: ahora bien, ¿qué sería esta, 
en qué se notaría que es humana, si no estuviera inspirada por la fe?” De 


existencia en la receptividad y la obediencia». E. JÚNGEL 1983, p. 186-192, define la fe como 
«la experiencia del amor divino»; en este sentido, nadie más que Jesús ha fundado sobre la fe 
su existencia, ver p. 218: «Dado que Jesús era el hombre ek-sistente enteramente a partir de 
Dios, hacía posible la fe en la proximidad paterna de Dios, en la proximidad de Dios como 
Padre.» B. FORTE 1984, p. 192-195, considera normal hablar de la fe de Cristo. 

7. Ver J. GUILLET 1980, p. 15-17; J.-N. ALETTI, 1991, p. 94-98, 

8. Sobre estos textos de la carta a los Hebreos, ver J. GUILLET 1980, p. 33-47. 

9. Ibid., p. 65: «Hay un hecho cierto: Jesús ha orado [...]. Ahora bien, la oración de los 
hombres es impensable sin la fe. ¿Sería pensable la oración de Jesús sin la fe?» La cuestión 
parece pensar en la posibilidad de una respuesta afirmativa, que, de hecho, será descartada. Mas 
la cuestión previa: «¿Podía Jesús tener fe?», suponía claramente que se podía dar una respuesta 
negativa (p. 49-64). Si se permite la duda es que no se considera evidente que Jesús sea totalmente 
hombre ni que su relación personal con Dios sea totalmente humana... 
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modo más general, puesto que la condición histórica del hombre ante Dios se 
define por la fe (o por la ausencia de fe, sea en el grado que sea) y que Cristo 
se ha revestido de todo lo que forma parte de la condición humana excepto 
el pecado, resulta teológicamente insostenible mantenerlo aparte del estatuto 
de la fe, no menos que de la historia de la fe. 

La primera marca de la historicidad de Jesús es pertenecer a una historia 
de fe, a un pueblo creyente. La fe, antes de ser asumida personalmente, es 
recibida de una tradición, compartida en comunidad, vivida en una religión 
que es la «institución del creer»: así fue en el caso de Jesús. Su relación con 
las Escrituras, su oración, su «judeidad», todo lleva en él la marca de una fe 
modelada por la historia. No habría «nacido del linaje de David según la 
carne» (Rm 1, 3), si no lo hubiera hecho también según la elección y la fe. 
El aspecto histórico de su fe es lo que nos va a retener aquí, y no el aspecto 
psicológico, que exigiría unos análisis apropiados, pero necesariamente mar- 
cados por un carácter conjetural. 

La fe de Israel tiene una «estructura de alianza»; el pueblo tiene conciencia 
de pertenecer a Yahveh, se compromete a servirle y a observar su Ley, con 
la confianza de que Yahveh, a cambio, lo protegerá y lo defenderá. Esta 
estructura es común a varios pueblos del Oriente antiguo. Pero existe algo de 
particular en el caso de Israel: su fe se centra esencialmente, desde sus más 
remotos orígenes, en el cumplimiento futuro de una historia que se entabla 
entre Dios y el pueblo, está ligada a una historia de revelación y de salvación, . 
de liberación, una historia a construir, y cuya realización se espera de Dios. 
Yahveh le confía a este pueblo la misión de honrar y de publicar su Nombre, 
«Unico Señor», en medio de las naciones paganas, a cambio de lo cual le 
promete una posteridad inagotable y una tierra inalienable. La fe de Israel está 
completamente dirigida hacia esta historia, consiste en asumir esta misión 
histórica, en esperar y confiar en la realización histórica de estas promesas. 
A esta historia de fe está vinculado Jesús por las «genealogías» insertadas al 
comienzo de los relatos evangélicos. , 

Por eso es la fe lo que diferencia propiamente la religión de Israel de todas 
las demás. No es que los paganos estén desprovistos de fe, pero sus religiones 
no la requieren formalmente, pueden incluso prescindir de ella sin perjuicio, 
pues la fe no se confunde ni con la piedad ni con la adoración ni con el culto, 
y son varias las religiones de la Antigijtedad que no parecen ni siquiera hacerle 
caso. Especialmente, las religiones paganas no dirigen la creencia de sus fieles 
hacia un futuro. El culto es una estructura de intercambio, intercambio de 
presentes con la divinidad, en el presente. El dios pagano se manifiesta vi- 
siblemente en sus dones, en ellos se hace aprehender, aquí y ahora; Yahveh 
se hace conocer a través de promesas cuyo cumplimiento es trasladado in- 
cesantemente al futuro. Las religiones paganas están siempre vueltas hacia la 
visibilidad y la actualidad de la divinidad, dan cuerpos a los dioses, ligan sus 
manifestaciones a fenómenos naturales: por eso no tienen una necesidad esen- 
cial de la fe. La religión de Israel está vuelta hacia la invisibilidad de Dios, 
la historia es la teofanía del Dios de la promesa, pero una historia siempre 
por venir, cuya perpetua falta de cumplimiento mantiene el deseo de ver a 
Dios: únicamente la fe puede sostener este deseo y esta expectativa. 
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Las relaciones entre Israel y las Naciones, a causa de estas diferencias 
esenciales en sus estructuras religiosas, toman el aspecto de una rivalidad, de 
una competición, de un «campeonato», de un desafío, cuya apuesta es la 
superioridad de Yahveh o de los otros dioses. El Antiguo Testamento trae 
muchos ejemplos, así el desafío lanzado por Elías a los profetas de Baal: «Que 
se nos den dos novillos; que elijan un novillo para ellos, que lo despedacen 
y lo pongan sobre la leña, pero que no pongan fuego. Yo prepararé el otro 
novillo y lo pondré sobre la leña, pero no pondré fuego. Invocaréis el nombre 
de vuestro dios; yo invocaré el nombre de Yahveh. Y el dios que responda 
por el fuego, ése es Dios» (1 R 18, 23-24). Elías lanza este desafío a riesgo 
de su propia vida, sus adversarios, vencidos, perderán la suya en el lance 
(ibid., v. 40): la fe es un combate que tiene como apuesta la vida o la muerte 
del creyente. Israel debe hacer triunfar la causa de Yahveh por encima de 
todos los dioses, los paganos se burlan de ese Dios impotente para salvar a 
su pueblo de sus manos, Israel proclama entonces su fe a la manera de un 
desafío: vais a ver bien lo que acabará por llegar. Mas el pueblo, frecuente- 
mente, se cansaba de esperar, se ponía a practicar el culto a la manera de los 
paganos (el episodio que hemos relatado más arriba se sitúa en ese contexto, 
ibid., v. 21), esperando presentes de Dios en el presente, como para poner la 
mano sobre Dios. Entonces surgía un conflicto, un conflicto también rema- 
nente, entre el culto y la fe; Yahveh se negaba a recibir los sacrificios que se 
le ofrecían, amonestaba al pueblo por medio de sus profetas, lo entregaba a 
sus enemigos, y era en el seno de la aflicción, frecuentemente en el duelo del 
culto, donde el pueblo debía despertar su fe como un desafío lanzado hacía 
el futuro. 

Ahora bien, también la fe de Jesús presenta un aspecto de competición y 
de desafío, aunque entre él y su pueblo, el aspecto de un conflicto que prolonga 
las querellas dramáticas de los profetas con Israel, conflicto entre una religión 
encerrada en su culto y su pasado y una religión abierta al futuro por la fe. 
La apuesta de esta competición es decidir cuál es el verdadero Dios: el que 
Jesús presenta como su Padre o el que invocan sus adversarios como Dios de 
nuestros padres, de nuestra Ley, de nuestro culto, de nuestras tradiciones, de 
nuestro Templo. Se trata a buen seguro del mismo Dios, el de las Escrituras, 
el de Abraham, de Isaac y de Jacob, mas es un Dios puesto en proceso, en 
proceso de identidad, en el proceso que intentaron contra Jesús desde las 
primeras veces en que tomó la palabra. Hemos descrito ampliamente este 
proceso y nos bastará ahora con recordar sus principales rasgos. Jesús, por 
sus enseñanzas, aunque igualmente por su comportamiento, por sus silencios, 
por lo que queda tácito en sus palabras —«El que tenga oídos, que oiga» 
perturba y destruye el sistema de referencias con las que un pueblo acostumbra 
a identificar a su dios. La Alianza, tema del que Jesús no habla nunca, no 
sirve ya de punto de orientación absoluto, si el Reino de Dios abre sus puertas 
a los pueblos paganos, mientras que los hijos de Abraham están bajo la amenaza 
de quedarse fuera. Tampoco la Ley, si la justicia para con el prójimo resulta 
más eficaz para la salvación que la justicia según la Ley. Tampoco el Templo, 
si la adoración que en él se rinde a Dios no se dirige ya con seguridad al 
verdadero Dios. En cuanto a apelar a las Escrituras, también Jesús invoca su 
testimonio: todas ellas hablan de él y alcanzan en él su cumplimiento, 
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Dios cambia de identidad cuando cambian los signos de la salvación. Jesús 
los ha desplazado, o más bien los ha sustituido por él mismo; dicho aún con 
mayor rigor, no ha destruido esos antiguos puntos de orientación, pero los ha 
transformado pasándolos a su propia interioridad: él es quien dice la verdad 
de las Escrituras puesto que en él adquieren sentido; también de la Ley, pues 
conoce y hace la voluntad de Dios; y del Templo, pues Dios está con él y en 
él; y de la historia de Israel, pues las promesas del pasado le están destinadas 
y se cumplen en él. En consecuencia, en relación con él y sólo con él se 
define ahora en totalidad la identidad del Dios de Israel, que no puede ser 
reconocido en ninguna otra parte más que por su vínculo con Jesús. «Es mi 
Padre quien me glorifica. Vosotros decís que es vuestro Dios, pero no le 
conocéis. Yo sí le conozco» (Jn 8, 55). El Dios de Israel adquiere en él una 
identidad nueva, puesto que esta no se define ya por su vinculación al pueblo 
y al pasado de Israel, sino esencialmente por su relación con Jesús, y por una 
relación de paternidad. La revelación de la novedad de Dios hay que esperarla 
del futuro de la historia de Jesús. 

Por el mismo efecto, la fe en el verdadero Dios no puede ya ser mantenida 
encerrada en la religión de Israel, debe pasar por Jesús, por la fe en él, aunque 
también por su fe en Dios, que se vuelve reveladora de la verdadera fe. 
Inexorablemente surge un conflicto entre él y la religión de sus padres, pues 
un sistema religioso no funciona ya a partir del momento que no ofrece una 
distinción exclusiva ni una seguridad absoluta en el plano de la salvación. Los 
guardianes del Templo se levantan contra Jesús, se ahonda la oposición entre: 
su fe y el culto antiguo, se establece una rivalidad entre el Dios de Jesús y el 
Dios del Templo. De esta guisa, el proceso de Jesús adquiere la figura de una 
justa que le opone a los sacerdotes, como el campeón de un Dios nuevo a los 
campeones del Dios del pasado. «Igualmente los sumos sacerdotes junto con 
los escribas y los ancianos se burlaban de él diciendo: A otros salvó y a sí 
mismo no puede salvarse. Rey de Israel es: que baje ahora de la cruz, y 
creeremos en él. Ha puesto su confianza en Dios; que le salve ahora, si es 
que de verdad le quiere; ya que dijo: Soy hijo de Dios» (Mt 27, 41-43)., 

Jesús arriesga su vida en esta competición: su fe es su única fuerza. Pero 
Dios arriesga también su existencia, en el sentido de que no existirá nunca 
para nosotros, según la identidad que ha tomado en Jesús, si este no consigue 
la victoria. Un texto de la Cábala citado por Rosenzweig pone en boca de 
Dios estas palabras dirigidas al creyente: «Si vosotros no dais testimonio de 
mí, yo no soy [...]»'”. La fe implica un intercambio recíproco entre Dios y * 
el creyente. Dios, al confiarle su existencia a Jesús, le comunica toda la energía 
que hay en él para asegurar su triunfo, y la fe de Jesús toma su fuerza 
inquebrantable de la certeza de beber directamente de esta vida indefectible. 

La fe es una prenda. Los diccionarios franceses señalan una homología 
semántica entre las palabras «créance» (creencia, crédito), «Croyance» (creen- 
cia); «créance» viene de creire, antigua forma del verbo croire (creer). Émile 
Benveniste ha estudiado el lenguaje del creer en las lenguas indoeuropeas; 
cita varios usos del sánscrito *kred, de donde deriva la palabra latina credere, 
todos ellos empleados en contextos religiosos, que describe en estos términos: 


10. F. ROSENZWEIG 1986, p. 556. 
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La situación es la de un conflicto entre los dioses, y los hombres intervienen en ella 
apoyando una u otra causa. Mediante este compromiso, los hombres entregan una parte 
de sí mismos que refuerza el de los dioses que han elegido apoyar; pero siempre se 
encuentra implicada una contrapartida; se espera una restitución por parte del Dios. [...] 
Se trata de ganar el premio del combate; no es una guerra, sino un combate singular, una 
rivalidad, una justa. Los dioses o los representantes de los dioses tienen cada uno sus 
partidarios y la causa del Dios es la de todos aquellos que lo apoyan, porque ponen su 
fe, su confianza, en el dios!'. 


Aunque no se extienda a las lenguas semíticas, esta descripción conviene 
asimismo a la fe hebrea, que es de estructura contractual, y el relato del 
combate entre Elías y los profetas de Baal ofrece muchas semejanzas con los 
que acabamos de tratar. La fe-confianza es ambivalente: consiste en el acto 
de arriesgar la propia vida gratuitamente cada uno por su dios, y la confianza 
de recobrarla como se recupera un crédito (créance). Incluye también un 
aspecto de reciprocidad: el dios tiene necesidad del combate del creyente para 
conseguir la victoria, y la confianza de su devoto multiplica por diez el poder 
del Dios (p. 175-176). Benveniste relaciona este sentido del *kred con el 
vocabulario de la consagración, de la devoción, del voto (p. 176). Todos estos 
términos son también equivalentes, tal como explica este autor: «El voto es 
una cosa que alguien se compromete a cumplir [...]. Pero, al mismo tiempo, 
el «voto» es la substancia de aquello que se desea obtener de la divinidad a 
cambio de lo que se le asegura.» Es, en el sentido religioso más fuerte, el 
acto de entregar la propia vida, de consagrarla a la divinidad: «Se insta a los 
dioses a sancionar una afirmación de existencia; en apoyo de esta afirmación 
es el propio cuerpo el que, de modo figurado, se ofrece: “Yo me consagro a 
los dioses en cuanto soy hijo de tal””””.» 

Estos análisis nos ayudan a comprender la fe de Jesús en la cruz, y a lo 
largo de ese proceso que fue toda su vida pública, como un acontecimiento 
que tiene lugar entre Dios y Jesús, como un contrato que se establece entre 
ambos, como un intercambio existencial que se realiza del uno al otro. Jesús, 
yendo a Dios por caminos solitarios, al margen de las tradiciones religiosas 
de su pueblo, corre el riesgo de ser rechazado y condenado a muerte, pero 
acepta ese riesgo, se juega la vida (el juego procede también del vocabulario 
religioso, ibid., vol. 1, p. 177), ya no tiene otra esperanza de vida, ya no 
tiene otro espacio de vida que no sea Dios mismo. Compromete su propia 
existencia como prueba de que Dios es tal como él lo anuncia; para probar 
que Dios es aquel que resucita a los muertos, le ofrece su propio cuerpo como 
un objeto sobre el que Dios podrá ejercer su poder; firma con su sangre su 
testimonio de ser en verdad el que pretende ser: el Hijo de Dios. Dios, por 
su lado, si es el que Jesús anuncia, no tendrá pronto más que a él como 
creyente, como devoto, como «challenger». La causa de Dios se convierte en 
el asunto singular de Jesús. El futuro de la divinidad de Dios, bajo su identidad 
de Padre, se reduce al mismo tiempo que la esperanza de vida de Jesús, se 
reduce al espacio del Templo que es para él el cuerpo moribundo de su hijo, 


11. É. BENVENISTE 1969, vol. 1, p. 171-179; citado p. 177 y 174; las referencias que 
aparecen en el texto corresponden a la misma obra. : 
12. 1bid., vol, 1, citado p. 235 y 240. 


208 EL HOMBRE QUE VENÍA DE DIOS (ID 


Sólo Jesús hace existir a su Padre en medio de su pueblo y en medio de las 
Naciones. Y Dios le brinda la misma confianza, se entrega a él, le confía su 
existencia de Padre, su destino de Dios con nosotros, padre de la multitud de 
los hombres. «Cuenta» con Jesús tanto como Jesús cuenta con él (ver Mt 27, 
43). 

Se produce así en la cruz un intercambio íntimo entre Dios y Jesús, un 
intercambio que los pone a ambos en comunicación en lo más profundo de 
su ser. Si Jesús desfallece en su combate, su Dios no será nunca nuestro Dios, 
no será revelado en nuestra historia, no hará camino con nosotros. Por eso 
Dios lo sostiene, y, puesto que su propia existencia está comprometida en este 
combate, la comunica a Jesús para sostenerlo. Le insufla su propio Soplo de 
vida, fortifica su «coraje de ser» por la fuerza de su Espíritu, pone en él su 
poder divino de dar muerte a la muerte. Jesús, a cambio, con su ser desfalle- 
ciente mantiene la presencia de Dios entre nosotros; cuanto más se ofrece a 
la muerte, más garantiza la victoria de Dios sobre el mundo y en él mismo 
sobre la muerte; cuanto más pierde su vida, más se llena de la de Dios; el 
espíritu que pone en manos de su Padre ya no es el suyo, de tan íntimamente 
mezclado que está con el que recibe de Dios; desapareciendo en la muerte, 
permite a su Padre aparecer como el Señor todopoderoso de la vida y de la 
muerte. 

En consecuencia, cuando Dios resucita a Jesús, no se trata de un acto de 
gratificación, no hace más que restituirle lo que Jesús le había confiado, el 
crédito (créance) que Jesús le había entregado: Jesús recibe la vida eterna - 
como un bien que le pertenecía ya de pleno derecho. Dios, recíprocamente, 
en virtud de haber atravesado la muerte con Jesús, se manifiesta como un 
Dios nuevo, como Dios en pasión a través de nuestros sufrimientos de hombres, 
como Dios salido de la muerte; no se manifiesta sólo en la novedad atestiguada 
por Jesús, sino también en la novedad que ha conseguido sosteniendo el 
combate que Jesús realizaba por cuenta de Dios. Por haber ligado su suerte a 
la de Jesús, Dios ha tomado en él una identidad nueva y se manifiesta en 
adelante con el nombre de Padre, Padre de Jesús y Padre de todos aquellos 
que invocan ante él la fe de Jesús. 

Una vez llegado a este punto, el análisis fenomenológico de la fe de Jesús 
requiere una transcripción ontológica en el registro de la persona. 


Capítulo IX 
«PADRE, EN TUS MANOS PONGO MI 
ESPÍRITU» 


Los creyentes de hoy toman directamente su fe en la divinidad de Cristo, 
comprendido como Hijo de Dios .consubstancial y coeterno al Padre, de la 
enseñanza de la Iglesia y no de la lectura de los Evangelios. Cuando buscan 
la justificación de esa fe en las Escrituras, se ven reducidos a enumerar una 
serie de enunciados literarios y fragmentarios, declaraciones de Jesús o de los 
apóstoles, poco numerosas y poco explícitas, que tienen con frecuencia un 
carácter secundario y especulativo, sujetas a interpretación, que necesitan ser 
argumentadas, y, consecuentemente, no se presentan como un dato inmediato 
y global de la vida y de la enseñanza de Jesús y que, por este motivo, no 
proporcionan a la fe una justificación plenamente satisfactoria. Sin embargo, 
los relatos evangélicos fueron compuestos para hacer creer que Jesús es el 
propio Hijo de Dios, y los primeros cristianos tomaron directamente de ellos 
la fe en su divinidad, antes de la aparición de los conceptos dogmáticos de 
substancia y de persona. De aquí resulta que la justificación de la fe, tomada 
según la fe, tenemos que esperarla del despliegue mismo de la historia de 
Jesús, no de su puesta aparte, y que los conceptos del dogma no imponen a 
la fe su valor de abstracción conceptual, sino que no se imponen a ella más 
que en la medida en que expresan esta historia de revelación, esta revelación 
como historia, y, por consiguiente, en devenir. 

La identidad de Jesús fue expresada, en primer lugar, por medio del título 
de «Hijo», empleado por el mismo Jesús, que significa su relación personal 
con Dios, su situación y su cualidad histórica de último Enviado de Dios, al 
mismo tiempo que su intimidad más profunda, constituida de obediencia amo- 
rosa y de abandono confiado en Dios. Los teólogos fueron a buscar después, 
en el vocabulario filosófico, la palabra «substancia» para designar lo que hay 
de común entre el Padre y el Hijo; pero eso que tienen en común no es conocido 
sino por medio de la historia, que muestra y que pone en comunicación a Dios 
y a Jesús. Para evitar que la particularidad de Jesús no quede disuelta en este 
ser común, se echó mano, a continuación, al término de «persona», tomado 
de la gramática y de la lengua del teatro, pero este término remitía de nuevo 
a la historia: a las «voces», a las palabras que se responden en las Escrituras, 
a los «actores», a los personajes que el relato saca a escena. Para evitar que 
la distinción de las personas no quede reducida a la de los sonidos o a la de 
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las formas, se volvió de nuevo al lenguaje filosófico del ser, fueron forjados 
los conceptos de hipóstasis y de subsistencia; mas como estos conceptos podían 
hacer pensar en una división del ser divino, fue elaborado filosóficamente el 
concepto de persona para hacerle significar la pura relación de alteridad que 
un vínculo de existencia teje entre dos individuos. Este rápido recuerdo de la 
formación y evolución de los conceptos dogmáticos, que ya hemos estudiado, 
muestra que esos conceptos no adquieren ni conservan sentido y fuerza para 
la fe sino a condición de ser sumergidos incesantemente en la historia evan- 
gélica donde tiene su fuente la fe, so pena de imponerle una lógica que ya no 
es la suya: la de los razonamientos elaborados a partir de nuestras experiencias 
naturales. La vía del relato evangélico, que nosotros hemos elegido recorrer, 
no puede desembocar, por tanto, en un callejón sin salida; debe permitirnos 
alcanzar el ser mismo de Jesús; aunque todavía es necesario efectuar este paso 
de la historia al ser. 

Este paso se realiza ya en la Escritura. Si bien el título de Hijo de Dios 
es el primero que se le atribuye a Jesús, inmediatamente después de su re- 
surrección, en un sentido simplemente mesiánico, el de último Enviado de 
Dios no tarda en serle atribuido por la predicación apostólica con una signi- 
ficación mucho más fuerte: en el sentido propio empleado para expresar los 
lazos de parentesco entre personas humanas. Este paso se efectúa mediante la 
meditación de la muerte de Cristo, considerada como la revelación del amor 
de Dios por los hombres, realizada en la relación singular de amor que une a 
Dios con Cristo y que se convierte en el principio de la comunicación de la * 
vida de Dios a los hombres. Podemos leer esta interpretación de la muerte de 
Jesús en muchos textos de Pablo, como este: «El que no perdonó ni a su 
propio Hijo, antes bien le entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos dará con 
él graciosamente todas las cosas?» (Rm 8, 32). Pero ¿qué es lo que permite 
la interpretación de esta muerte como revelación de un lazo de paternidad de 
Dios respecto a Jesús? Hemos intentado verificarla sometiéndola a la prueba 
del relato evangélico. Releyendo este relato a la luz de la resurrección de Jesús 
y del sentido salutífero atribuido a su muerte, hemos podido reconocer *su 
historia como existencia totalmente entregada a Dios, a través de la seguridad 
de Jesús de poder contar con Dios porque estaba con él, lo mismo que Dios, 
por su lado, cuenta con Jesús y le entrega totalmente su intimidad. La muerte 
es la culminación de este mutuo don: Jesús pone en manos de Dios la vida 
que ya le había entregado, para que brote de él hacia nosotros como vida 
eterna, y Dios nos comunica la vida de Jesús como la suya propia, porque se 
mantiene en comunión de vida con él. 

Todo lo que podemos esperar aprender del lazo existente entre Dios y 
Jesús se nos descubre en el despliegue del lazo que une la vida de Jesús a su 
muerte y a su resurrección. Sería posible sondear algunos pasajes de la Es- 
critura, aparentemente más cargados de significación, pero caerían bajo la 
sospecha de ser interpretaciones mitológicas en tanto no se muestre que han 
sido producidos por la historia misma de Jesús. Pues es en el relato de esta 
historia, sólo en ella pero totalmente en ella, donde se entrega, de manera 
global, la revelación del lazo existencial de Jesús con Dios. Son varios los 
teólogos que piensan encontrar, y creen incluso que es obligatorio encontrar 
en palabras de Jesús, cuando habla de su intimidad con el Padre, la expresión 
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de su conciencia de ser el propio Hijo de Dios'. Otros, de formación más 
historiadora, desconfían de estos intentos psicologizantes o especulativos y no 
creen que las palabras puestas en la boca de Jesús abran un acceso seguro y 
directo a su conciencia?. La cuestión no puede ser dirimida, en sentido positivo, 
sino a golpe de hipótesis: ¿es absolutamente cierto que tal palabra de Jesús 
sea «auténtica», que se llamó a sí mismo «Hijo del hombre», o «Hijo de 
Dios»? ¿Qué quería decir al llamar a Dios «Padre» o «mi Padre»? ¿Es preciso 
alinear a toda costa al Jesús de los sinópticos con el de Juan? Es honesto 
reconocer que la historia de Jesús no nos llega sino «interpretada» a través de 
la fe de las comunidades y que su conciencia íntima nos sigue siendo inac- 
cesible en sí misma?. Por eso hemos preferido atenernos a lo que el relato 
evangélico manifiesta de las acciones y de los comportamientos de Jesús, que 
nos hacen conocer con certeza cómo asumía la existencia y orientaba su 
historia. El relato muestra de modo sobreabundante que Jesús construye toda 
su vida en relación a Dios, que hace de su vida un asunto entre Dios y él, 
que se sitúa respecto a Dios en una actitud totalmente filial. ¿Tocan estas 
observaciones a su ser o se quedan al nivel del pensar y del obrar? 

Nuestro análisis de la fe de Jesús nos ha permitido releer toda su vida, y 
especialmente su pasión y su muerte, como un combate que entabla por Dios, 
en calidad de campeón y de representante de Dios, su Padre, un combate en 
el que compromete radicalmente su existencia y en el que Dios mismo com- 


1. A. VÓTGLE 1969, refiriéndose a K. Rahner, admite en Jesús una conciencia original de 
Hijo de Dios así como un desarrollo temporal de la objetivación de esta conciencia (p. 56-57), 
y añade: «El exégeta tiene ciertamente más razones para negar que para atribuir a Jesús, durante 
su vida terrestre, ese estado de conciencia inmediata, una conciencia original de su filiación» 
(p. 99). Lo que pretende decir es que el historiador no puede asignar un conocimiento histórico 
a esta conciencia, eso no quiere decir que la observación histórica le abra un acceso. Para K. 
RAHNER 1962, p. 244-245, el teólogo no es libre de poner en duda que el alma de Jesús tenía 
la conciencia inmediata de estar unida al Logos, pero de ahí no se sigue, añade, que «el exégeta 
pueda o deba ratificar positivamente esta enseñanza teológica». V. TAYLOR 1969, p. 155-186, 
apoyándose en «la convicción que tuvo Cristo de cumplir una misión redentora y de ser el Siervo 
sufriente del Señor» (p. 162) y en base a declaraciones de Jesús que tiene por «auténticas», 
«concluye»: «La conciencia que tuvo Jesús de su filiación divina es la clave que nos entrega el 
secreto de su personalidad. Esta se expresa en sus palabras y en sus actos» (p. 167). Admite, no 
obstante, que es preciso tener en cuenta el testimonio de los sinópticos, menos claro que el de 
Juan: la conciencia filial de Jesús, posiblemente despertada por la piedad judía para con Dios 
como «Padre», conoció «un proceso de crecimiento y de- desarrollo», «se consumó en experiencias 
decisivas de revelación y de intuición», aunque conoció también fases de oscuridad (p. 183-184). 
Todo eso supone, por tanto, muchas hipótesis... Ver n. 9 y 10 sobre el título Abba. 

2. W. PANNENBERG 1971, p. 417-427, estudia también esta cuestión refiriéndose a Rahner, 
pero señala que este «no excluye una ignorancia en el plano del conocimiento reflexivo» (p. 426) 
y emite este juicio: «En consecuencia, es preciso admitirlo, la ignorancia de Jesús no se limitaba 
únicamente al día del Juicio, se extendía también a su propia persona y precisamente en este 
punto es donde la perfección de Jesús alcanza su grado más alto en su abandono al Dios del 
porvenir escatológico. Esta ignorancia es la condición misma de la unidad de Jesús con Dios» 
(p. 427). Este juicio me parece mejor fundamentado que los de Vótgle y Taylor. B. FORTE 
1984, p. 184-203, siempre remitiendo a Rahner, «admite en el Nazareno una historia de la 
conciencia, un avance gradual desde la oscuridad a la luz en el conocimiento reflexivo de sí, del 
mundo y del Padre» (p. 195). 

3. La conciencia de Jesús únicamente puede ser supuesta, no demostrada, pues no podemos 
ulcanzarla sino a través de testimonios indirectos que interpretan su persona. Ver Ch. PERROT 
1979, p. 72, 194, 226, 266, 274. 
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promete su identidad, de tal suerte que se produce un intercambio existencial 
entre el uno y el otro. Cuando se relee esa historia de este modo, a la luz de 
la resurrección, como el acontecimiento escatológico, aquel en que Dios viene 
a revelarse en persona al mundo, aparece que Dios se hace presente en la 
cruz, presente en Jesús, que lo apoya con su energía, más aún, que le comunica 
su propia vida inmortal, de la que, a su vez, Jesús nos hace participar por el 
don del Espíritu. Nos encontramos, pues, aquí en el terreno del ser. Algo le 
ha pasado a Jesús en la cruz —aunque también a lo largo de toda su vida— 
que le ha acaecido de modo semejante a Dios y que concierne al ser del uno 
y del otro, que ata al uno con el otro en el ser mismo, en el mismo ser. 

Esto es lo que intentamos expresar ahora en el lenguaje del ser. Para ello 
emplearemos el concepto tradicional de «persona», aunque tal como ha sido 
reelaborado en la modernidad. Mostraremos a través de qué trabajo de ne- 
gatividad ejercido sobre sí mismo construye Jesús su individualidad como 
persona de Hijo, cómo Dios, por su parte, mediante su relación con Jesús, se 
hace existir como persona de Padre, cómo, por último, este intercambio entre 
ellos se produce como surgimiento del Espíritu Santo, como acontecimiento 
trinitario. 


ACERCAMIENTO A LA PERSONA DE JESÚS 


. Éste concepto tradicional —lo hemos visto al estudiar la historia del 
dogma— tiene que ver con el concepto de substancia por medio del de hi- 
póstasis, del que procede. Tomado formalmente, significa la propiedad de la 
existencia; aunque, tomado materialmente, designa un ente individual, una 
cosa particular —un objeto y no un sujeto. Así pues, cuando se trata del ser 
trinitario, las «personas» divinas son designadas, objetivamente, como «por- 
ciones» de la substancia divina: de esta consideración toma, de hecho, su 
origen este concepto. La elaboración que ha recibido posteriormente ha logrado 
hacer olvidar este vicio originario, sin extirparlo radicalmente a pesar de todo. 

Cuando se trata de Cristo, este concepto no permite dar cuenta de modo 
satisfactorio de la persona de Jesús en su condición histórica —ya lo hemos 
dicho; ni tampoco permitiría, si lo conservamos tal cual, pensar la existencia 
histórica de Jesús en la condición divina, dicho de otro modo: realizar la vuelta 
de la historia a la divinidad de Jesús, por la misma razón, a saber: este concepto 
hace abstracción de la historicidad. Sin embargo, el punto de vista moderno 
de la persona debería proporcionarnos los medios de este retorno”. 

La modernidad, a partir de Descartes, ha puesto la subjetividad en el centro 
de su enfoque de la persona: esta es pensamiento, reflexión sobre sí misma, 
conciencia de sí, proyecto de existencia. Kant sitúa la moralidad en el fun- 
damento de la persona, que se constituye mediante el uso de la libertad, a 


4. La elaboración del concepto de persona en la tradición dogmática ha sido estudiada en los 
caps. II (Tertuliano) y IM (Cirilo y Éfeso, y León y Calcedonia). Tras haber recordado los enfoques 
contemporáneos de la persona (p. 212-216), me apoyaré en los análisis hegelianos de la conciencia 
de sí (p. 217-218), siguiendo los pasos de otros teólogos (p. 218-220). 
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través de la decisión ética, mediante el acto de asumir la responsabilidad de 
sus acciones, de comportarse como responsable del otro. Hegel despliega la 
persona en el doble plano de la alteridad y de la temporalidad: la persona es 
el acto de ponerse en sí y para sí en relación y por oposición a otro, como 
afirmación de la singularidad y de la diferencia en el campo de las relaciones 
intersubjetivas, como recapitulación en sí de todos los momentos de la exis- 
tencia, como conciencia de la identidad consigo mismo a través de la dispersión 
del tiempo. La persona es historia porque está siempre en proyecto, siempre 
también en proceso de reconocimiento respeto a otro. 

Las ciencias del hombre, de manera semejante, retiran la persona del 
espléndido aislamiento, de la inmutabilidad intemporal en que la confina la 
teología, primera usuaria del concepto, y la ponen en movimiento, en relación 
y en devenir. La lingúística, entre otras, muestra que la persona «metafísica», 
la que dice «yo», el sí mismo consciente de su singularidad, se pone y adviene 
en hechos de lenguaje, en hechos circunstanciados que la ligan a una expe- 
riencia espacio-temporal, a un «aquí» y a un «ahora», y que la ponen bajo la 
dependencia de otro, de aquel a quien «Yo» se dirige diciéndole «Tú» y que 
le responderá bajo la cubierta del mismo «Yo», como mediante una usurpación 
de identidad sin la que ninguno de ambos interlocutores llegaría a la conciencia 
de su autonomía. De este modo, la persona «metafísica» queda remitida a la 
persona «gramatical», no sólo como a la exterioridad de la «voz» o «palabra» 
por la que notifica su existencia, sino más aún como a la interioridad del 
«sujeto» que viene a la existencia viniendo al lenguaje, mediante actos de 
elocución que lo llevan, en busca de sí mismo, delante del otro”. La persona 
se construye, pues, a través de juegos de lenguaje; despliega su temporalidad 
desarrollando la del lenguaje, del presente al pasado o del presente al futuro; 
no accede a la presencia a sí misma más que en el acontecimiento del presente, 
mediante el acto de recapitular la experiencia del pasado y de anticipar un 
posible por-venir en la dicción de un «yo» inexorablemente ligado a este 
«aquí» y a este «ahora». 

Otros análisis, realizados sobre la base de otras ciencias del hombre, sitúan 
la persona bajo el mismo horizonte de pensamiento. El estructuralismo, por 
ejemplo, muestra hasta qué punto está moldeada por las relaciones de paren- 
tesco y depende de la comunicación en el interior del grupo. La historiografía 
saca a la luz los juegos de sociedad y los conflictos culturales a través de los 
cuales se modifica el sentimiento de la personalidad en el curso de los tiempos. 
El psicoanálisis y la psicología subrayan el carácter ya relacional de todas las 
primeras apariciones de este sentimiento, lo que confirma a su modo la bio- 
genética, y subraya asimismo el papel desempeñado por el deseo del otro, 
unas veces agresivo e imperialista, otras sufriente y culpabilizado, en la trans- 
formación y el desarrollo de la personalidad. 

De estos diferentes análisis se desprende que la persona no es concebida, 
en nuestros días, como un dato natural, totalmente hecha por adelantado ni 
como la pura presencia a sí mismo, como la pura conciencia de existencia 


S. VerÉ. BENVENISTE 1966, p. 230-250; 1974, p. 67-78, 125-136. Ver también los análisis 
de E. LEVINAS 1967 sobre la «huella del otro» (el yo y el él), p. 187-202. 
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singular. Se construye en el tiempo, mediante el trabajo de la libertad y la 
relación con otro, por consiguiente también mediante la intervención del otro 
en el esfuerzo de cada uno para llegar a la verdad de su yo. De un lado, la 
persona se hace, no es de una vez por todas, deviene, no existe más que a 
fuerza de devenir, es un producto de la conciencia, de la libertad y de la 
historia; no es un puro don de la naturaleza, es el fruto del esfuerzo laborioso 
de venir al ser-sujeto. De otro, no es pura inmanencia ni trasparencia a sí 
misma, es también, y en primer lugar, relación con otro, la presencia a sí 
misma adviniendo en el tránsito del yo hacia el otro y del otro hacia el yo; a 
este respecto, es recibida, recibida del otro, como un don, como una gracia, 
y, por tanto, también como un bien que hubiera podido faltarme, para ser 
plenamente yo mismo, si yo hubiera carecido del otrof. 

Así pues, es lícito decir, de un lado, que un ser humano nace individuo, 
«hipóstasis», ente particular, pero no en calidad de «persona»: sólo puede 
llegar a serlo. Puede llegar a serlo, a buen seguro, porque tiene capacidad 
para serlo, porque recibió en su nacimiento una naturaleza capaz de libertad, 
de responsabilidad, de conciencia, de comunicación. Pero no llegará a ser 
persona sino poniendo en acción sus capacidades naturales, y no puede llegar 
a serlo más que a través del tiempo, porque la temporalidad está inscrita en 
su ser; es la distancia entre lo que es y lo que debe ser, al mismo tiempo que 
el dinamismo para pasar de lo uno a lo otro. Se puede decir aún que el ser 
humano nace con la vocación de llegar a ser persona; esta vocación pertenece 
a su naturaleza, aunque como una tarea a cumplir. Lo específico del hombre 
estriba en no ser únicamente lo que es por naturaleza y por nacimiento, en no 
estar condenado por necesidad natural a permanecer para siempre tal como 
fue echado al mundo, cosa del mundo, sino en descubrir en su naturaleza una 
llamada a llegar a ser otro, a llegar a ser lo que no es aún, a proporcionarse 
a sí mismo lo necesario para nacer a sí mismo como sujeto; forma parte de 
su naturaleza ser autocreador de sí mismo”. Está llamada es del orden del ser; 
más exactamente, es una falta de ser, el carácter inacabado del ser humano, 
tal como viene al mundo, y que le intima la orden de ponerse en camino para 
colmar su identidad tal como debe ser. Por ese motivo, las actividades con 
las que responde a esta llamada, actividades de libertad, de responsabilidad, 
de conciencia, de comunicación no son simples actos transitivos, ni simples 
cualidades de personalidad, en el sentido psicológico del término. Se trata de 
energías del ser, que brotan del ser, energías espirituales mediante las que el 
ser-cuerpo del hombre se engendra como ser-sujeto; por tanto, todas estas 
actividades son parte constitutiva del ser humano en cuanto humano, parte 
constitutiva de la «persona» en el sentido metafísico del término. 

Por otra parte, la persona no se construye a sí misma completamente sola, 
como ser solitario cuya soledad sería al mismo tiempo clausura en sí misma 


6. Ver los análisis de M. MERLEAU-PONTY 1945, p. 481-520, sobre la percepción del yo 
como presencia en el tiempo, en el mundo y en el otro, y como libertad. 

7. Ibid., p. 517: «Nacer es, a la vez, nacer del mundo y nacer en el mundo. El mundo está 
ya constituido, pero también nunca constituido del todo. Bajo la primera relación, se nos lanza 
una llamada; bajo la segunda, estamos abiertos a una infinidad de posibles. Mas este análisis es 
aún abstracto, pues nosotros existimos bajo la dos relaciones a la vez.» 
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y plenitud en sí misma. La misma falta de ser y la llamada a ser que pone al 
hombre en el mundo como proyecto de humanidad, lo hace existir como 
proyecto del otro, en proyección hacia el otro. Esto es así porque la humanidad 
no puede alcanzar su pleno desarrollo más que en y mediante el encuentro 
con seres humanos, de tal suerte que ninguno de ellos puede devenir sujeto- 
para-sí si no es existiendo como sujeto-para-otro. Por consiguiente, la persona 
humana está abierta al otro, a todo otro, a todos los otros. De ahí procede esa 
paradoja que consiste en que el ser humano realiza su vocación a devenir 
persona en la medida de su capacidad de dejarse alterar por el otro. Semejante 
apertura puede ser llamada, con Karl Rahner, «transcendental», en el sentido 
de que es ilimitada y de que la vocación de la persona humana es convertirse 
en otro absolutamente, en dejarse existir como proyecto del Absolutamente- 
Otro*. La revelación aclara esta paradoja cuando dice que el ser humano ha 
sido creado a imagen de su Creador para existir a su semejanza. Presentimos 
el interés que tiene esta consideración en el caso de la persona de Cristo. Antes 
de desarrollarla, no será inútil observar lo que constituye a estas reflexiones 
en un acercamiento legítimo a esta persona. 

Al buscar el modo en que la historia de Jesús es reveladora de su divinidad, 
no podíamos, por hipótesis, presuponer que existía como persona divina antes 
de entrar en esta historia. Si lo hubiéramos hecho habríamos sido incapaces 
de presentarlo como un hombre verdadero e histórico, por lo inherente que 
resulta el concepto de persona, para nuestras mentes modernas, a la verdad 
del ser humano. Esta reivindicación se impone en nuestros días con tal fuerza 
que muchos teólogos aceptan hablar de la «persona humana» de Jesús, aunque 
tengan dificultades para conciliar este lenguaje con el del dogma. Hablar de 
este modo no impide en modo alguno reconocer a Jesús como Hijo de Dios. 
Pues Jesús, lo sabemos, no fue proclamado Hijo de Dios porque se le hubiera 
considerado, previamente, de naturaleza divina; sino, a la inversa, fue por 
haber sido proclamado Hijo de Dios por lo que fue reconocido, por vía de 
consecuencia, de condición divina. Ahora bien, es el relato de su historia el 
que realiza esta proclamación. 

Al buscar en la historia las huellas de su persona, únicamente podemos 
hablar de ellas en términos de devenir. Eso no excluye que este devenir no 
tenga un fundamento fuera del tiempo —<es ésta una cuestión de la que nos 
ocuparemos más tarde. Lo único que quiere decir. simple y positivamente, es 
que Jesús construye su persona en el tiempo mediante la actividad de su libertad 
y de su conciencia, como lo hace todo individuo humano. La construye como 
persona de Hijo de Dios. Nosotros hemos intentado mostrarlo observando 
hasta qué punto y con qué intensidad es conducida su vida por su fe: una fe 
que lo pone en comunicación íntima con Dios hasta hacerle hablar en nombre 
de Dios, que le hace tomar conciencia de sí mismo y decir «Yo» llamando a 
Dios «mi» Padre, que le hace comprometer su libertad con una obediencia 
continua y radical a Dios hasta identificarse como puro representante de Dios, 
una vez que le hace obrar como responsable de la identidad de Dios hasta la 


8. Ver K. RAHNER 1983, p. 39,54: experiencia de la persona mediante «la experiencia 
transcendental de la humana transcendencia», que es «pura apertura al misterio». 
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pérdida de sí mismo. Todas estas actividades de una vida de fe son verda- 
deramente fundadoras de la persona de Jesús, de la misma manera que acti- 
vidades del mismo tipo forman parte constitutiva del ser-sujeto de todo in- 
dividuo humano. Estas nos permiten decir que la persona de Jesús, tomada 
según su dimensión de alteridad, se ha construido en dirección a Dios, en 
relación con aquel a quien llamaba su Padre, en proyección filial hacia él. 

Al considerar el acontecimiento del Calvario, habíamos visto producirse, 
de Jesús a Dios, aunque también de Dios hacia Jesús, un intercambio exis- 
tencial, una comunión viva. Ahí es donde, mediante el trabajo de la muerte, 
se consuma efectivamente el devenir-Hijo de Jesús, porque Dios, por su lado, 
se pone en relación a él en postura de Padre”, en respuesta a la llamada, que 
él mismo suscitaba, cuando «Jesús, dando un fuerte grito, dijo: Padre, en tus 
manos pongo mi espíritu»””. 

Un nuevo rodeo por la filosofía, antes de examinar el movimiento recíproco 
por el que Dios se constituye Padre de Jesús, nos permitirá evaluar la pro- 
fundidad ontológica a la que tiene lugar esta relación personal de Jesús con 
Dios como entre Hijo y Padre. 


A 


9. Según J. JEREMIAS 1972, en part. p. 161-172, la expresión «abba» («mi Padre»), 
empleada constantemente por Jesús para hablar a Dios o de Dios, expresión que le es familiar, 
siendo que es absolutamente insólita, «revela lo que constituye el núcleo de su relación con él» 
y «contiene al mismo tiempo el don total del Hijo que se entrega al Padre en obediencia» (p. 69). 
Esta tesis (de 1966) ha sido abundantemente discutida, retomada o criticada (así por W. Marchel 
en 1971), y muy recientemente por J. SCHLOSSER 1987, p. 179-209. Tras aportar muchos 
matices a la tesis de Jeremias (la expresión no es tan familiar a Jesús como dice), concluye que 
«Jeremías ha visto justo en lo esencial» (p. 208). Aunque Mc 14, 36 sea el único texto del Nuevo, 
Testamento que pone esa expresión en boca de Jesús, su uso en la comunidad (ver Rm 8, 15; 
Ga 4, 6) no puede explicarse más que como «una herencia que proviene de Jesús» (p. 203), pues 
«sólo él, en el marco del judaísmo antiguo, se dirige a Dios llamándolo abba» (p. 205). «Su 
interés para la teo-logía de Jesús me parece residir en la inmediatez con la que Jesús se sitúa en 
relación a Dios, es decir, en la percepción de Dios como absolutamente cercano, directamente 
accesible» (p. 207, el subrayado es mío). No obstante, observa Schlosser, «desde el momento 
en que abba era probablemente la invocación original del Padrenuestro», no se puede argumentar 
sobre ella para hacerle significar una relación absolutamente única de Jesús con Dios (p. 208). 
Observación totalmente justificada: no se puede asentar una demostración sobre esta expresión 
empleada como un dato histórico. Pero es expresiva de la proyección de Jesús en Dios sobre la 
que estamos reflexionando. 

10. El «fuerte grito» lanzado por Jesús en la cruz, presentado como grito de abandono supremo 
por Mt 27, 46 y de abandono por Lc 23, 46; Mc 15, 37-39 lo pone en relación con la profesión 
de fe del centurión romano: «Verdaderamente este hombre era hijo de Dios». Esto es lo que 
explica W. TRILLING 1971, p. 191-210, que observa en la p. 201: «[Marcos] expresa de este 
modo el vínculo que existe entre la cruz y la resurrección. Pero entonces, es muy probable que 
Marcos haya visto [aquí] [...] un grito de triunfo y de victoria.» X. LÉON-DUFOUR 1979, 
p. 149-167, estudia el «último grito de Jesús» y lo interpreta, en función del salmo 22, citado 
por Mateo y Marcos: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?», como un grito de 
confianza que mantiene hasta el final el diálogo de Jesús con su Padre: «El TU es proclamado 
por un YO que permanece oculto en el MIO del «Dios mío» (Eli'atha)» (p. 161-162). Ver también 
las notas 14 y 16 de este mismo capítulo. 
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EL TRABAJO DE LA KENOSIS EN JESÚS 


Conduciremos esta reflexión sobre la base de los análisis de la conciencia 
de sí realizados por Hegel en la Fenomenología del espíritu'', aplicados por 
él mismo a la muerte de Cristo y a la persona del Hijo en sus Lecciones sobre 
la filosofía de la religión”. Estos análisis no han perdido nada de su valor, 
pues figuran en el origen de la elaboración del concepto de persona en las 
filosofías contemporáneas. Nosotros los vamos a emplear sobre todo porque 
están en el trasfondo de la reevaluación de las formulaciones dogmáticas en 
varios teólogos contemporáneos, especialmente en los que pretenden mante- 
nerse más cerca del relato evangélico. 

Por lo demás, no hay que engañarse sobre el uso que queremos hacer de 
estos análisis. No se trata de sustituir una definición por otra, como si una 
nueva formulación, mejor adaptada a nuestros puntos de vista y a nuestro 
proceder, fuera a permitirnos reconocer a la persona histórica de Jesús como 
persona del Hijo de Dios, sin necesidad de hacer descender a esta expresamente 
del cielo. Recordemos con vigor que los Padres no descubrieron en los filósofos 
ninguna definición ya dispuesta de la persona, tal que hubieran podido expresar 
con ella inmediatamente su fe en Cristo, sino que emplearon siglos en ela- 
borarla, pero que, no obstante, emplearon este término en los concilios mucho 
antes de que el mismo concepto fuera definido. Si admitimos que, a pesar de 
todo, sabían lo que querían decir, deberemos pensar que no es la definición, 
posterior, del concepto lo que constituye el sentido de las definiciones de la 
fe, sino que la intencionalidad del discurso de la fe es lo que ha elaborado 
estas últimas. En lo que a nosotros respecta, de modo semejante, tampoco 
esperamos que una nueva definición filosófica dé valor a nuestro discurso y 
autorice la expresión de la fe en Cristo. Tras haber recogido en su historia la 
revelación del Hijo de Dios, a través de la fe, ahora intentamos simplemente 
elaborar un discurso —un discurso más que un concepto— que nos permita 
dar razón de esta fe a nuestras mentes modernas y de volver a encontrar en 
él el sentido del discurso de los Padres. Por eso no vamos a demorarnos en 
seguir largamente y con precisión de detalle los análisis de Hegel. Para nuestro 
propósito bastará con esquematizar el movimiento global. 

El yo que se forma como conciencia del mundo, mediante la aprehensión 
de los objetos cuya existencia refiere a sí mismo, no llega a la conciencia de 
sí, a la aprehensión de sí mismo como sujeto, más que poniéndose frente a 
otra conciencia de sí, que remite el yo a él mismo con la certeza de ser 
reconocido por el otro en su singularidad y, por consiguiente, reconocerse él 
mismo tal como es idénticamente para sí y para otro. La conciencia del yo 
no se adquiere y la vida del yo no se preserva más que diferenciándose del 
otro, y para ello el yo debe salir de sí e ir al otro. Mas el primer contacto 
entre ambos yoes se realiza en la violencia, bajo modo de oposición: el yo 
aprehende al otro como otro sí mismo, semejante e igual al yo, que repele las 


11. Emplearé esencialmente la sección IV: «Verdad de la certeza de sí mismo». 

12. II" parte: La Religión absoluta, en part. p. 74-77, 82, 135-136, 150-166. X. TILLIETTE 
1977, p. 89-91, nota la evolución del pensamiento de Hegel de una obra a la otra, la segunda 
estaría más cerca del lenguaje de la revelación histórica. 
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pretensiones del yo a la singularidad. Se origina una lucha a muerte: para 
salvar su singularidad, el yo debe eliminar al otro, y, por consiguiente, arriesgar 
su propia vida. A través de este riesgo y de este desprecio a la muerte es como 
adviene la libertad, como ruptura de los lazos de dependencia que ligan el yo 
al mundo, como autonomía conquistada por el sujeto sobre su propio rival. 
Mas el yo tiene necesidad del otro para ser reconocido: frente al cadáver del 
otro, no tiene más remedio que volver a caer en la vida orgánica. En conse- 
cuencia, debe reconocer el derecho del otro a la vida, reconocer al otro como 
fin absoluto, en su indesgarrable singularidad, y sólo a este precio, a riesgo 
de perderse, despojándose de sus privilegios para transferirlos al otro, es como 
el yo llegará a la certeza de sí mismo, a la certeza de ser para el otro lo que 
el otro es para mí. El movimiento de oposición concluye entonces en recon- 
ciliación: es el reconocimiento del uno por el otro como siendo cada uno 
diferente e independiente del otro, como el redoblamiento de la aceptación, 
por ambos, de la semejanza y de la dependencia de cada uno en relación con 
el otro. 

Este recorrido de reconocimiento no se reduce a la intersubjetividad de las 
dos conciencias que se enfrentan, incluye la totalidad concreta de la vida: vida 
de trabajo, vida en sociedad, vida moral. El yo que ha sido vencido por su 
rival y puesto en servidumbre se afirma exteriorizándose en el mundo por 
medio del trabajo; establecido a su vez en posición de dominación, se ensancha 
a lo universal; se vuelve autónomo mediante la decisión moral; otorgando su 
perdón, diciendo sí a su rival, llega a la plena efectividad y certeza del yo 
reconciliado consigo mismo y con el otro. Todas estas actividades concurren 
para formar efectivamente el ser-sujeto de la persona. Están acompasadas por 
un doble movimiento alternativo de salida de sí hacia el otro y de retorno a 
sí mismo a través del otro, reconciliado consigo mismo. La salida de sí es el 
momento de la muerte, paso a través del límite, trabajo de la libertad que se 
enfrenta a la muerte, trabajo de la negatividad del ser por el despojo de sí en 
provecho del otro. El movimiento de reconciliación es el momento del amor, 
proyección de sí en el otro, acogida del otro en mí. Mas la muerte es la prueba 
del amor, pues «no hay amor más grande que dar la vida por los que se ama»; 
y el amor es la verdad de la muerte, cuerpo entregado, vida dada y compartida, 
pues el grano caído en tierra, «si muere, da mucho fruto». El amor que es el 
fruto de la muerte es el cambio de la muerte en vida, negación de la negación: 
yo vivo en el otro fuera de mí mismo como en mí mismo y el otro vive 
igualmente en mí como en él mismo; el otro sigue siendo inexorablemente 
otro y refuerza el yo en su singularidad. Así la más perfecta posesión de sí 
mismo se alía al más extremo despojo de sí. La persona se construye en la 
exinanición de sí misma. 

Cabe resumir todos estos análisis en la palabra «proyección»: la persona 
es del orden del ser en proyecto, se construye por el impulso del amor que 
echa a alguien fuera de las clausuras del yo y lo proyecta hacia el otro y en 
otro para construir en él y encontrar en él su verdad. Wolfhart Pannenberg 
retiene esta idea hegeliana del «don de sí», por el que alguien «se sumerge» 
en otro, para explicar que la existencia histórica de Jesús se ha realizado en 
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persona de Hijo de Dios'?. De hecho, es este movimiento de «proyección» el 
que se impone si, partiendo de la historia evangélica, se pretende mostrar 
cómo ha entrado el hombre Jesús en comunidad de ser y de vida con el Dios 
de Israel. Los relatos evangélicos, las palabras de Jesús dan testimonio abun- 
dantemente de este impulso que le llevaba hacia Dios como un hijo hacia su 
padre. Y la puesta en discurso de la «proyección» de Jesús en Dios es apta 
para dar razón de la fe en Cristo como persona del Hijo de Dios, en el sentido 
metafísico de la palabra «persona», puesto que todo ser humano construye su 
ser persona por medio de un movimiento de este tipo, y en el sentido propio 
y dogmático de la palabra «Hijo», puesto que la Cruz revela a la fe que esta 
proyección ha terminado mediante la comunicación de lo más íntimo de su 
ser que Dios hace a Jesús. La muerte ha encontrado el amor; el trabajo de 
muerte del cuerpo entregado concluye en el don del amor como explosión de 
vida, como efusión de Espíritu. 

La seriedad de la muerte garantiza la efectividad del trabajo que produce 
en el ser-persona de Jesús el impulso de amor que le lleva hacia Dios; el 
trabajo de la muerte sobre su ser garantiza que este impulso le ha proyectado 
efectivamente hasta Dios, hasta la comunión con el ser de Dios. La muerte 
realiza radicalmente en él el no a sí mismo y el sí a Dios, un no que le libera 
definitivamente de los límites del ser creado, un sí que le entrega totalmente 
a lo que Dios quiere hacer de él, a lo que Dios quiere ser para Jesús y a lo 
que quiere que Jesús llegue a ser para él. Al sentirse «abandonado» de Dios 
(Mt 27, 46), Jesús ratifica por sí mismo este abandono abandonándose libre- 
mente a la muerte'*. Mediante semejante negación de sí, renuncia a todo 
derecho en relación con Dios, incluido el derecho a existir ante su faz, reconoce 
su nada, se hace y se pretende nada. De este modo rinde, en la medida en 
que está en poder del hombre, un supremo homenaje a la soberanía de Dios, 
a su libertad ilimitada; reconoce que sólo Dios tiene derecho a existir, le 
reconoce todo derecho sobre su persona, incluido el de entregarle a la muerte. 
Mas este acto de negación de sí es también un acto de libertad absoluta, de 
total disposición de sí, por el que Jesús, en el mismo momento en que se 


13. Ver W. PANNENBERG 1971, p. 223-225, 431, 437-440, con referencias a los textos 
de las Vorlesungen úber die Philosophie der Religion, WI* parte, que hemos citado. P. 224: 
«Mediante esta idea profunda de que la esencia de la persona es existir por el don de sí a otra 
persona, Hegel ha incluido la unidad en la trinidad como unidad del don recíproco, por consiguiente 
como unidad que no se realiza más que a través del acto de este don recíproco.» P. 431: «Jesús 
es, pues, uno con Dios por el don de sí mismo al Padre; el Padre mismo proclamó la realidad 
de este don cuando reconoció a Jesús resucitándolo de entre los muertos. [...] Pero estar sumergido 
en el «tú» significa al mismo tiempo que se participa de su ser. La divinidad de Jesús.en cuanto 
Hijo es así comunicada y fundada por el don de sí mismo al Padre. Realizando este don es como 
Jesús es el Hijo.» El defecto del análisis de Pannenberg es no tomar en cuenta la muerte de 
Cristo: no muestra cómo el Padre ha constituido la persona de Cristo entregándose recíprocamente 
a él en la cruz ni, por consiguiente, cómo Jesús era ya Hijo antes de la resurrección. B. FORTE 
1984, p. 160, se refiere también a Hegel a través de Pannenberg. 

14. Sobre el «abandono» de Jesús por parte de Dios en la cruz, ver J. MOLTMANN 1974, 
p. 279-280 («Abandonando al Hijo, el Padre se abandona también él mismo», p. 280); 1984, 
p. 101-111 («La «tradición» del Hijo revela un dolor en Dios, que no puede ser comprendido 
más que de modo trinitario», p. 111); E. JUNGEL 1983, t.. 1, p. 220: «La muerte de Jesús fue 
la integral de su existencia en la medida en que esta llevaba a su término el conflicto de la ley 
con la ley que él había provocado, y eso sobre todo desde el ángulo de su relación con Dios», 
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entrega a la muerte, le deniega todo derecho sobre su persona, y se entrega 
a lo que Dios tenga a bien disponer. «Se vacía de sí» radicalmente, hasta la 
misma raíz de su yo de criatura; se vacía de todo lo que pudiera representar 
un obstáculo a la penetración de Dios en él, de todo lo que pudiera impedir 
a Dios expresar y contemplar en él, en Jesús, su propia verdad de Dios; se 
vacía de todo, excepto del amor que le ha conducido hasta ahí, que es su 
último soplo de vida, y que entrega finalmente a Dios como una prenda, como 
una semilla —última «proyección» de su por-venir en Dios. Tal es el momento 
de la muerte en Jesús, que se abre sobre el infinito del amor de Dios'*. 

San Pablo hace comenzar este trabajo de «exinanición» desde la entrada 
de Jesús en la historia (Flp 2, 7): es un trabajo de toda su vida. Eso es —la 
continuidad ininterrumpida desde el comienzo— lo que da sentido a la muerte 
de Jesús junto con el poder de fundamentar su persona, a pesar de que su 
muerte constituye la efectividad y la radicalidad de todo lo que acaba en ella, 
de toda la intencionalidad que conduce la vida de Jesús hasta proyectarla en 
la muerte por Dios y en Dios. Su primera negación tiene que ver con la 
«condición divina» (Flp 2, 6) que le venía de su calidad de último Enviado 
de Dios; lejos de pensar en igualarse a Dios, renuncia a los privilegios ligados 
a su función, tal como cuenta el relato de su tentación en el desierto: «Adorarás 
al Señor tu Dios, sólo a él servirás» (Mt 4, 10); confiesa el derecho exclusivo 
de Dios, no se atribuye ningún derecho sobre él. Se pone, pues, en «condición 
de siervo», sin querer vivir más que en los límites de la condición humana, 
no pretendiendo ser ní parecer otra cosa que hombre (Flp 2, 7). Por esa parte, 
no intenta singularizarse en medio de la masa humana, no quiere ser más que 
uno de nosotros; pero eso, precisamente, lo quiere incluso cuando podría no 
serlo, no quiere ser ante Dios diferente a lo que somos nosotros; compromete 
toda su libertad a fundirse en el anonimato, en lo universal humano. 

Sin embargo, por otro lado, el trabajo de negación de Jesús versaba asi- 
mismo sobre los límites de su condición humana. No es que aspirase a escapar 
a estos límites, aunque tampoco quería encerrarse en la clausura de esta con- 
dición. Como sus antepasados en tiempos de su vida nómada, aspiraba a un 
más allá, a una «patria mejor», a la casa de Dios (Hb 11, 10.16) —es lo que 
cuenta simbólicamente el episodio de la visita al Templo en su infancia: «¿Por 
qué me buscabais? ¿No sabíais que tengo que estar en casa de mi Padre?» 
(Lc 2, 49). En cuanto asume su misión, se aleja del lugar de sus orígenes, 
comienza una vida errante: «El Hijo del hombre no tiene donde poner la 
cabeza» (Mt 8, 20), rompe sus vínculos con su tierra (11, 20), separa su 
persona de las estructuras de parentesco: «¿Quién es mi madre y quiénes mis 
hermanos?» (12, 48), desaprueba a esa patria suya que le rechaza (13, 57), 
toma sus distancias respecto a su pueblo: «El Reino de Dios os será quitado» 


15. E. JÚNGEL 1983, t. Il, p. 204-221, cuenta también la constitución histórica de la persona 
de Jesús como Hijo de Dios mediante el abandono total de su yo a Dios y a los otros. P. 215: 
«La relación consigo mismo de este hombre consistía fundamentalmente en dejar a Dios estar- 
ahí en cada acto de su vida como el Dios que se impone. Jesús se dejaba devenir más cerca de 
Dios de lo que lo estaba de sí mismo. Así era persona, así era él mismo [...]. Pero justamente 
en virtud de su abandono sin restricción en Dios es como, desprovisto en un sentido fundamental 
de pretensiones para consigo mismo, podía existir enteramente para los otros» (el subrayado es 
mío). 
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(21, 43), desaprueba el pasado de sus mayores: «Vosotros colmáis la medida 
de vuestros padres» (23, 32). Proyecta la duda sobre su origen: «Me conocéis 
a mí y sabéis de dónde soy. Pero yo no he venido por mi cuenta [...]» (Jn 7, 
28); a través de su negativa a encerrarse en un origen humano es como 
reivindica otro lazo de filiación: «Ellos le dijeron entonces: ¿Dónde está tu 
padre? Jesús respondió: Vosotros no me conocéis a mí ni conocéis a mi padre» 
(8, 19). 

No sospechemos demasiado pronto, ni siquiera cuando leamos el evangelio 
de Juan, que Jesús emplea un doble lenguaje, insinuando y disimulando a la 
vez su origen divino, negando su extracción humana para atribuirse otra pro- 
cedencia anterior al tiempo y de otra naturaleza. Su condición de siervo no 
es diferente a su condición de hombre, forma parte de su ser y no del aparecer, 
no intenta evadirse de ella. El, que se niega a igualarse a Dios, tampoco 
pretende elevarse por encima de nosotros, sino más bien ocupar el último 
sitio. No es en el pasado donde busca su verdadero origen, sino delante de 
él; este origen es algo a conquistar y a recibir, a descubrir y a ser reconocido; 
es su proyecto de ser. Lo que proyecta Jesús hacia Dios no es la reivindicación 
de otra naturaleza, de la que gozaría ya, sino el deseo de no existir ya más 
que para Dios y de él, de no deberse a ningún otro más que a él y deberle 
todo, de vincularse a él con los lazos más fuertes que pueda haber, de per- 
tenecerle en exclusiva, de recibirse totalmente de él y, para ello, consumar 
en Dios y por él todo lo que ha recibido de su origen humano, de desaparecer 
en Dios para renacer de él, completamente nuevo, como su Hijo. 


Jesús no pretende ser Hijo de Dios a la manera de un hijo de rey que 
comparte el trono de su padre, sino más bien en el sentido de la palabra griega 
xais, título bíblico con el que los primeros cristianos gustaban llamarle y que 
significa a la vez niño, niño pequeño, y siervo, joven esclavo. Su proyecto 
filial no rechaza nada de su condición de siervo. En cuanto hombre es el más 
pequeño de sus hermanos, el siervo de todos, que aspira a anudar con Dios 
unos lazos personales tales que vuelva a ser niño, niño de otro, que llegue a 
ser para Dios un niño. 


Si todo ser humano forma su persona entrando en relación con otros, él 
eligió a Dios como ser con el que se relaciona, y sólo a él. El ser humano 
que forma su persona mediante las actividades que le hacen presente en el 
mundo y en la sociedad, en el campo del trabajo, de la cultura y de la moralidad, 
no logra nunca ir a los otros en una actitud de total desprendimiento de sí, 
necesita tener para ser, de tomar en otra parte para construir lo que quiere 
ser, de poseer las cosas del mundo y a los otros para poseerse; no concibe 
ser-persona fuera de la posesión de sí, nunca es libre en relación con su yo, 
no llega a la libertad de disponer de sí para el otro; de entregarse plenamente, 
para ser él mismo, a la plena disposición del otro, para lo que quiera. Eso es 
lo que Jesús logró realizar respecto a Dios. A decir verdad, no se vuelve 
persona de modo diferente en su relación con Dios y en su relación con los 
hombres. Trata con los otros a título de siervo de Dios y se presenta ante Dios 
reduciéndose a no ser más que el siervo más pequeño de sus hermanos. Tanto 
de un lado como del otro renuncia a toda posesión del mundo o de los otros 
y sobre todo de Dios, y así es como destruye en él toda posesión de sí, para 
no ser más que el otro del otro. Pierde su yo para salvarlo, Jo pierde como 
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ser-en-el-mundo-para-sí, lo salva como ser-en-Dios-y-para-Dios; todo lo que 
pierde de su ser-en-el-mundo, lo recobra en Dios, como ser renacido de Dios, 
como persona de Hijo de Dios. 

Saliendo bien allí donde fracasan todos los demás, precisamente porque 
no ha buscado «realizarse», es el primero, y el único, en consumar la vocación 
del ser humano de llegar a ser persona «a imagen y semejanza de Dios». Su 
carácter filial divino se inscribe, ontológicamente, en la apertura inicial del 
ser humano a la alteridad que este está llamado a asumir en Dios'*. Pero dado 
que lo logra haciéndose el siervo de sus hermanos, Jesús destruye en beneficio 
de todos el poder del pecado, el obstáculo que el egoísmo y la codicia levantan 
en el camino del destino humano, les abre en sí mismo un camino nuevo por 
el que todos podrán acceder allí donde él ha subido para atraerlos a sí (Jn 12, 
32). Con él ha llegado el tiempo de la «liberación» que es la «consumación 
del tiempo» (Ga 4, 4-5), aunque también el tiempo inicial de la venida al 
mundo del primer hombre «consumado» tal como Dios lo creó, y toda la 
humanidad está llamada en él a la gracia de compartir su carácter filial: «La 
prueba de que sois hijos es que Dios ha enviado a nuestros corazones el Espíritu 
de su Hijo que clama: ¡Abba, Padre!» (Ga 4, 6). 

Parece, pues, legítimo decir, como lo hace W. Pannenberg, que Cristo es : 
Hijo de Dios «en cuanto es este hombre», puesto que su persona de Hijo es 
la consumación, en él y por él, de la vocación de todo hombre a llegar a ser 
hijo de Dios'”. Lo que no le impide ser Hijo único, puesto que es en él y por 
él donde todo hombre es adoptado por Dios como hijo. Así, acusado de - 
blasfemia «porque tú, siendo hombre, te haces a ti mismo Dios», Jesús les 
respondió: «¿No está escrito en vuestra Ley: Yo he dicho: dioses sois?» (Jn 10, 
33-34). Esta respuesta no era una finta: él no negaba ser único a la mirada de 
Dios, pero afirmaba serlo en vinculación con todos sus hermanos. El no se 
ha hecho dios, no podía hacerse Hijo de Dios si no estuviera llamado eficaz- 
mente a ello por Dios, en vistas a su misión. Mas esta llamada era tan singular 
que Jesús la recibía como viniendo de «su» Padre, porque Dios, por su lado, 
se hacía el Padre de este hombre y lo tenía por único. Esta relación de [ios 
con Jesús es la que vamos a examinar ahora. 


DIOS EN PROYECCIÓN EN LA HISTORIA 


La constitución de la persona resulta de la interrelación de dos conciencias - 
de sí que se alteran mutuamente identificándose la una a la otra. Tras haber 
considerado esta relación tal como se construye del lado de Jesús en relación 


16. Llego aquí, aunque por una vía diferente, a la idea rahneriana de «cristología transcen- 
dental», ver K. RAHNER 1983, p. 220-258: Cristo como acontecimiento absoluto de la auto- 
comunicación de Dios a los hombres. P. 247: «El hacerse- hombre de Dios es el caso único y | 
supremo de la consumación esencial de la realidad humana, que consiste en que el hombre exista 
perdiéndose en el secreto absoluto que nosotros llamamos Dios.» La diferencia estriba en que yo 
me considero obligado a mostrar que eso ha advenido por la existencia histórica de un hombre: 
Jesús. Ver el capítulo IM de esta misma obra. 

17. Ver W. PANNENBERG 1971, p. 359 y p. 442-448 donde el autor, refiriéndose a Rahner, 
presenta «la filiación de Jesús como culminación de la personalidad humana». 
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a Dios, vamos a verla por la otra cara para ver si Dios se pone en relación a 
Jesús en el mismo estado de desposesión de sí y de proyección de sí en el 
que Jesús se puso respecto a Dios. Pues el tránsito de Jesús hacia Dios no 
puede realizarse en la efectividad del ser-ahí como persona de Hijo de Dios 
más que a condición de que Dios responda a este «proyecto» con la misma 
seriedad y la misma radicalidad, o, más bien, que él mismo haya suscitado 
este proyecto de Jesús comprometiéndose a él con la misma absolutidad: que 
se abra a Jesús para acogerlo en sí, que acepte negar su autosuficiencia y 
dejarse alterar hasta el punto de no existir ya más que para Jesús y en relación 
a él como Jesús lo hace respecto a él. 

El análisis que hemos hecho del concepto de persona reclama a priori esta 
perfecta reciprocidad. Mas otro a priori parece oponerse a ello: ¿es posible 
hablar de la persona del Padre como nosotros lo hemos hecho de la de Jesús, 
siendo que la primera no tiene existencia histórica como la tiene la segunda? 
A esta dificultad se le puede dar dos respuestas, que orientarán la continuación 
de nuestra reflexión. 

La primera respuesta es que el discurso teológico se hundiría en la inco- 
herencia si hubiera que hablar de una manera de la persona del Padre y de 
otra de la de su Hijo Jesús, y en la ininteligibilidad si se diera a la una o la 
otra un sentido diferente al que el pensamiento moderno da al término «per- 
sona». Cabe presumir que este concepto se realiza en Dios de modo distinto 
a como se realiza en nosotros, aunque la analogía no nos será de gran ayuda 
dado que ignoramos si tiene sentido decir que Dios es persona. Lo decimos 
porque le atribuimos una naturaleza inteligente, dotada de voluntad, de con- 
ciencia, etc., aunque tampoco sabemos qué sentido tiene hablar de la «natu- 
raleza» de Dios como lo hacemos cuando hablamos de los seres del mundo. 
Que Dios es «persona» lo sabemos por la revelación: porque habla, porque 
se compromete en unas relaciones de lenguaje con otros individuos. Pero eso 
remite a las bases lingúísticas sobre las que se funda el concepto moderno de 
persona. Es persona quien habla a otro. Ahora bien, Jesús es el último inter- 
locutor de Dios (Hb 1, 1-2). Eso es lo que autoriza a poner en relación de 
reciprocidad el ser-persona del uno y del otro. 

La segunda respuesta es que la persona de Dios tiene una existencia his- 
tórica por la misma razón que es persona: porque habla, porque hace historia 
con los hombres y se liga a ellos mediante los lazos de esta historia. No tiene 
historia en sí misma en cuanto es divina. La tiene en tanto se revela, lo que 
quiere decir que se exterioriza a través de un lenguaje y de una historia de 
salvación. Con mayor razón aún Dios adquiere una existencia histórica cuando 
se liga a Jesús para concluir en él esta revelación y esta historia, pues ese lazo 
carecería totalmente de efectividad por su parte si Dios no aceptara dejarse 
arrastrar en esta historia a la que él mismo arrastra a Jesús. Esto es lo que 
nos autoriza a decir que, en esta historia, Dios «deviene» padre, Dios adviene 
en persona de Padre. 

Lo que «sucede» en Dios en el curso de la historia de Jesús, y singularmente 
en su pasión, no lo podemos deducir de razonamientos abstractos y a priori, 
únicamente podemos inferirlo sobre la base del relato evangélico, trasladando 
a Dios lo que sucede en Jesús. Este traslado reposa sobre el principio de que 
Dios se manifiesta en Jesús tal como es en sí mismo, en el sentido de que se 
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exterioriza en el ser de Jesús tal como deviene en su ser propio: viene a existir 
en Jesús como en sí mismo, en una comunión de existencia tal que existe en 
sí como ser-para-el-otro, como Padre de aquel que ha hecho pasar a él toda 
su razón de ser. Este principio reposa a suvez en tres presupuestos que vamos 
a desarrollar: 1. En primer lugar, la manifestación de Dios en la historia 
pertenece a su ser, es del orden del ser manifestado; 2. A continuación, la 
historia de las manifestaciones de Dios es la exteriorización de lo que Dios 
deviene en sí y para sí al convertirse en actor de nuestra salvación; 3. La 
exteriorización de Dios en el acontecimiento de Jesús muerto y resucitado es 
un acto de kenosis, un acto de desaparecer en Jesús como en otro sí mismo, 
entregado a la exterioridad, y un acto de aparecer así en Jesús como Padre de 
un Hijo y Donante del Espíritu. El desarrollo de estos presupuestos obliga a 
remontar a los orígenes de la revelación; el término del proceso nos conducirá 
de nuevo a la historia de Dios con Jesús. 

La manifestación de Dios es del orden del ser-manifestado. Eso significa, 
de una parte, que corresponde al concepto de Dios, y, por tanto, a su ser, 
manifestarse; y de otra, que Dios existe en la manifestación que él se da y no 
existe sin ella. La primera afirmación se encontraba ya en los apologetas judíos 
y cristianos que combatían el paganismo, y también en los teólogos que 
rechazaban la idea de un dios invisible diferente del Dios de la creación y de 
la salvación. Pues Dios no es un ser al que se encuentra entre otros seres en 
el mundo. Le corresponde a él descubrirse y hacerse reconocer, en los dos 
sentidos de la palabra: hacer saber, mediante sus obras y sus gestas, que existe * 
en plenitud de poder y que tiene entre sus manos el destino de los hombres, 
e imponerse así a la adoración de estos, reclamar sus homenajes, hacerse 
atribuir un culto que dará testimonio de su divinidad a los ojos de todos. Un 
momento de escenificación, «espectacularización»; entra necesariamente en 
su concepto: Dios es un ser-adorado, y no sólo adorable, un ser expuesto a 
la adoración de los humanos. No se daba culto a los emperadores romanos 
porque se les creyera de una esencia superior a la de los otros hombres; estaban 
divinizados, tomaban un sitio en el mundo de los dioses porque se les daba 
culto a título de mandatarios del poder divino. 

De ahí se sigue esta segunda afirmación: Dios existe en su manifestación 
y no sin ella. En la visibilidad que le da el culto es donde adquiere un ser de 
adoración, su ser-reconocido-como-Dios. Privado de visibilidad, pierde su 
efectividad: ya no es expuesto por encima de los seres de aquí abajo. Pero 
está efectivamente ahí en esa visibilidad, pues él es quien se da a ver, existe 
por hacerse adorar'*. Por ese motivo los pueblos paganos se mostraban dis- 
puestos de buena gana a acoger a los dioses de los otros pueblos, así los 
romanos aceptaban dar culto a los dioses de los pueblos que habían colonizado: 
la religión de estos últimos daba testimonio de la divinidad de sus dioses, 


13. Ver las bellas reflexiones de J.-P. VERNANT 1986 sobre los «cuerpos de los dioses», 
v. g. p. 37: «Es la divinidad quien, para manifestar su presencia, elige hacerse visible bajo la 
forma de un cuerpo más bien que de su cuerpo»; p. 42: «Todas las operaciones del culto suponen 
una incorporación de lo divino: ¿cómo podrían los hombres instaurar con los dioses un comercio 
regular de intercambios [...] sin que los Inmortales se hagan presentes en este mundo, bajo una 
forma visible, precisa, cn tal lugar y en tal momento?» 
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cuyos favores tenían interés en conquistar los mismos vencedores. Posible- 
mente por el mismo motivo, los atenienses, «hombres de religiosidad escru- 
pulosa /[superstitiosiores]», habían levantado un altar «al dios desconocido» 
(Hch 17, 22-23): tenían miedo a ser encontrados irreligiosos con respecto a 
alguna divinidad desconocida de ellos. Esta misma idea subyace en la refu- 
tación de la idolatría por los apologetas judíos y cristianos: las divinidades 
paganas no existen más que en las imágenes que las representan y los cultos 
que se les tributan; si se destruyen las imágenes y los cultos, las divinidades 
desaparecen por el mismo efecto. Esta refutación, es sabido, no impidió a los 
judíos de los tiempos bíblicos, como tampoco a los cristianos del mundo 
romano, ceder furtivamente a la tentación de adorar los «ídolos»: la visibilidad 
que conservaban en torno a ellos continuaba otorgándoles prestigio, una sos- 
pecha de divinidad. Por eso los monoteísmos no tienen descanso hasta que 
han destruido todos los demás cultos; lo más frecuente es que lleguen a ello 
menos por haber extirpado el paganismo de los espíritus que por haber asi- 
milado sus prácticas. 

También el Dios de la Biblia reivindica un ser-manifestado, bien-conocido: 
él se manifiesta a través de sus obras. El acto creador, que significa su trans- 
cendencia situándolo por encima del mundo, no impide que tome visibilidad 
en este mundo, en cuanto las criaturas, reconocidas como tales, «narran su 
gloria» (Sal 18, 2): su Nombre se lee como en un libro abierto en el mundo 
de la creación. Los teólogos escolásticos se sintieron obligados a no poner en 
Dios más que una «relación de razón» en relación con el mundo y a subrayar 
su independencia total respecto a la creación. Es ésta una idea más filosófica 
que bíblica. Tanto para los escritores sagrados como para los antiguos teólogos 
cristianos, Dios es dios lo mismo que es creador y señor; el título «Señor», 
que expresa su dominio sobre las criaturas, es el nombre propio de Dios, 
reconocido por Dios porque él es el único Señor (Dt 6, 4; etc.); «dominación» 
es sinónimo de «divinidad». La «notoriedad» que le confieren sus actividades 
creadoras y señoriales es lo mismo que establece su supremacía «por encima 
de todos los dioses», remitiéndolos a la nada al retirarles todo derecho sobre 
cualquier cosa o persona. 

A diferencia de los otros dioses, y para no ser confundido con ellos, Yahveh 
se abstiene de identificar su existencia con ninguna manifestación visible de 
su ser-ahí: se niega a mostrar su «forma» (Dt 4, 12), prohíbe que se haga de 
él cualquier imagen (5, 8). Eso no le impide manifestarse aquí y allá y hacer 
saber que está ahí: habla. No se contenta con hacer una proclamación desde 
lo alto del cielo, va delante de los hombres y tras ellos, los interpela y les 
responde; mediante este intercambio de palabras contrae «alianza» con ellos, 
entra en su historia y se liga a ella. Entra, pues, en representación, se hace 
presente a través de actos de lenguaje, inscribe su existencia en tales mani- 
festaciones históricas, y su existencia adquiere un devenir efectivo en el de- 
sarrollo de esta historia. 

Aquí se inserta nuestro segundo presupuesto; esta historia es la exterio- 
rización de lo que Dios deviene en sí y para sí. Eso quiere decir que la historia 
en que «interviene», en interacción con los hombres, no es una simple repre- 
sentación exterior a él mismo, que seguiría siendo del orden del hacer, sino 
que es la exterioridad de lo que él deviene en sí mismo cuando deviene para 
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nosotros coactor de una historia de creación y de salvación. Este presupuesto 
consiste en tomar en serio la revelación como desvelamiento de lo que adviene 
a Dios por el hecho de advenir a la historia. 

En efecto, sólo el Dios de Israel, el Dios de Jesucristo, entre todos los 
dioses de las otras religiones, se revela, no sólo por su palabra, sino en 
intercambios de palabras que van puntuando una historia, «conversando con 
los hombres» (Ba 3, 38), haciendo comercio con ellos, de tal suerte que esta 
historia se vuelve la suya: en eso estriba la singularidad de este Dios, que 
resulta capital tener en cuenta para acceder a la verdad de su ser. Ser de 
lenguaje: existe por hablar, existe en la relación de lenguaje, es la palabra 
intercambiada. Ahora bien, esta palabra no es únicamente la suya, es también 
la nuestra, es la mezcla de voces que se interpelan y se responden. Desde el 
primer acto de revelación, Dios compromete su existencia en la nuestra, se 
hace existir en la historia en que intercambia palabras con nosotros. 

Algunos teólogos judíos de nuestro siglo, Martin Buber'”, Franz 
Rosenzweig”, explotando los recientes progresos de la lingilística, han su- 
brayado este punto: Yahveh es un ser que dice Yo. Existe, por consiguiente, 
en un acto de lenguaje, como nosotros, los seres humanos, que nos interpe- 
lamos los unos a los otros y que esperamos la respuesta del otro para entrar 
en la posesión y la certeza efectiva de nuestro yo, reconocido por el otro, 
hacemos también. Yahveh aparece en la historia dirigiéndose a Abraham; 
introduciendo su Yo en el de Abraham, le confía su existencia, se hace de- 
pendiente de él para estar-con-nosotros: si Abraham no le responde, Dios 
desaparece inmediatamente de la historia, no viene a la existencia en cuanto 
Dios revelado. Ya un autor de la Cábala, citado por Rosenzweig, hace decir 
a Dios, dirigiéndose a sus fieles: «Si vosotros dais testimonio de mí, yo seré 
Dios; de lo contrario, no?'.» A buen seguro, existe. para hablar, mas debe 
hablar para existir como Dios, es decir, tal como acabamos de verlo, para 
existir como ser manifestado, reconocido, adorado. Es también cuando dice 
Yo, y se le responde Tú, cuando empieza a existir como persona; y dado que 
depende, para existir como Dios y como persona, de la respuesta de aquel a 
quien se dirige, toma un nombre personal que hace referencia a esta otra 
persona: «Dios de Abraham», «Soy yo el Dios de tu padre, el Dios de Abraham, 
el Dios de Isaac y el Dios de Jacob» (Ex 3, 6). 

Sentimos la tentación de objetar que, si se lleva demasiado lejos la com- 
paración, se caería en antropomorfismos dudosos, puesto que se acabaría por 
hacer depender la existencia de Dios de la palabra, no sólo de la suya, sino 


19. M. BUBER 1959: Dios se manifiesta en la revelación como el Tú eterno frente al cual 
puede afirmar el hombre su Yo en lo absoluto; esta relación Yo-Tú crea un lazo indisociable 
entre Dios y el hombre. 

20. Ver S. MOSES 1977: refiriéndose a Die Stern der Erlósung (1921), explica el autor que, 
para Rosenzweig, Dios se revela en diálogo con el hombre, negándose a sí mismo al confiarse 
al hombre. P. 518: «Todo sucede como si Dios renunciara por un instante a su ser para confiarlo 
al hombre. [...] La fe no consiste, por tanto, en creer que Dios existe, sino en hacerle existir». 
P. 521: «Dios niega su ser en provecho del hombre en el momento en que este afirma el ser de 
Dios negando su propia autonomía.» 

21. Ibid., p. 518. Hemos presentado en la p. 206 una cita ligeramente diferente de Rosenz- 
weig, referencia en nota. 
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incluso de la nuestra, a imagen de los humanos que se sostienen mutuamente 
en la existencia por las palabras que se intercambian entre ellos; es posible 
que los antropomorfismos sean inevitables, puesto que la Biblia es la primera 
en sucumbir a ellos, pero la teología debe usarlos con espíritu crítico. Esto 
es absolutamente verdad. Pero entonces la crítica se debe centrar ante todo 
en el fundamento de todos estos antropomorfismos, que es el concepto mismo 
de revelación, que los teólogos acostumbran a usar con tanta seguridad como 
ingenuidad. Pues es bien evidente que Dios no tiene ni voz ni discurso; si se 
supone que nos inspira directamente su pensamiento, nosotros somos impo- 
tentes del todo para ponerlo nosotros mismo en forma de discurso, pues lo 
ignoramos todo sobre la gramática que articula la lengua de Dios, puesto que 
nosotros no tenemos otro pensamiento que la lengua hablada: el «verbo in- 
terior», como dice Agustín, es también lenguaje articulado. En consecuencia, 
deberíamos admitir que son nuestras propias palabras las que colocamos «en 
la boca de Dios» y las llamamos «palabra de Dios». 

Entonces, ¿no habla Dios? ¿somos nosotros quienes imaginamos sus pa- 
labras? De ninguna manera. El no habla en palabras como nosotros, es verdad: 
ese es el antropomorfismo que resulta justo criticar. Sin embargo, no somos 
nosotros quienes le hacemos hablar, es Dios quien nos hace hablar de él. Nos 
hace hablar cuando nos vuelve hacia él para dirigirle la palabra; nos vuelve 
hacia él cuando se pone frente a nosotros en posición de interlocutor; toma 
esta posición cuando viene a nosotros para inclinarnos y empujarnos hacia 
delante; viene a nosotros en un acontecimiento de la historia que es un acon- 
tecimiento de lenguaje, puesto que su acercamiento hace hablar —un acon- 
tecimiento de lenguaje que es un acontecimiento de la historia, puesto que 
este hablar hace moverse: «Yahveh dijo a Abram: Vete de tu tierra, y de tu 
patria, y de la casa de tu padre, a la tierra que yo te mostraré. De ti haré una 
nación grande [...] Marchó, pues, Abram, como se lo había dicho Yah- 
veh [...]» (Gn 12, 14). Comienza una historia en una relación Yo-Tú que es 
un acontecimiento de lenguaje”. La «palabra de Dios» no es propiamente la 
palabra referida, es más que eso, es la historia contada, y esta historia es de 
un extremo al otro una relación Yo-Tú. a 

Dios adquiere en esta historia una existencia histórica, que es su ser-con- 
nosotros; adquiere en esta relación su existencia personal, un ser-para-el-otro, 
para el hombre, como en el exterior de él, y la reflexión de esta exterioridad 
sobre su interioridad le pone en la efectividad de su ser-para-sí de Dios re- 
conocido como Dios tal como él se conoce en sí mismo. Adviniendo al 
lenguaje, Dios adquiere un comienzo y un devenir. Estos términos son aún 
antropomorfismos, pero no tenemos que desprendernos de ellos, pues tienen 
su verdad, basta con corregirlos. El hombre comienza porque recibe la exis- 





22. Sobre esta observación reposa el principio, magníficamente desarrollado por E. JÚNGEL 
1983, t. II, p. 121-145, de que «Dios mismo quiere ser narrado» (p. 129): en su persecución 
amorosa del hombre, el ser de Dios se vuelve historia, por esa razón, explica, la teología tiene 
necesidad de la narración (p. 142). Esta historia se hace reconocer, en el relato evangélico (p. 136- 
137), como «la identificación de Dios con el ánico hombre Jesús en favor de todos los hombres» 
(p. 121, el subrayado es del autor), y por eso mismo el ser trinitario se revela en la «humanidad 
de Dios» como una historia advenida y siempre adveniente (p. 131). 
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tencia cuando es lanzado al tiempo; Dios, porque adviene al tiempo cuando 
le da el sentido de una historia. No es verdad en sí decir que Dios comienza 
a ser Dios, pues, reconociéndolo Dios, le ponemos necesariamente fuera de 
los límites del tiempo. Pero sí encierra una verdad para nosotros: nos obliga 
a confesar que no le conocemos al margen de la revelación, necesariamente 
limitada, en que acogemos su venida, en la fe, como un don gratuito, como 
una sorpresa graciosa, sin pedirle certificado de existencia ni carnet de iden- 
tidad. El hombre deviene por indigencia de ser, en el sentido de que no es 
aún lo que será, y que ya no será lo que ha sido, pues su existencia explota 
en el tiempo que la penetra de parte a parte; Dios, por el contrario, toma de 
sí todo lo que deviene y lo conserva para siempre en sí, pues la temporalidad 
no forma parte intrínseca de él. Eso no es óbice para que tenga sentido decir 
que Dios deviene: a causa de la sobreabundancia de su ser, tiene en él un 
tesoro de posibilidades de ser infinitas, que lleva de la existencia-para-sí a la 
actualidad, consumándolas sin destruirlas, haciéndose existir de lo que toma 
de sí, sin ser más ni poder ser menos, pues existe tanto por lo que es en 
potencia de ser como por lo que es en la efectividad de la existencia; lo que 
le es posible ser no le supone una carencia, su efectividad no agota nunca 
todas sus posibilidades, su existencia no choca en ningún punto con los límites 
del ser. 

Paul Tillich, observando que la Biblia llama frecuentemente a Dios «el 
Viviente» (ver Is 49, 18; Jr 10, 10; Ez 5, 11; Dn 6, 26; etc.) y le atribuye 
todas las características del ser vivo, observa que este último existe esencial- 
mente en el modo del devenir: actualiza todo lo que le es posible ser, expe- 
rimenta todo lo que tiene posibilidad de ser como un deber-ser, se asigna 
tareas a cumplir, se lanza hacia adelante, se proyecta en el futuro; el viviente 
está en todo momento en proyecto de ser”. Tillich concluye que es legítimo 
atribuir a Dios un devenir, siempre que se excluyan de él las modalidades 
temporales propias de las criaturas que viven en el tiempo, la dislocación de 
la existencia entre pasado, presente y futuro. Pero es conveniente y útil hablar 
de Dios en términos de devenir, para presentarle como verdadero viviente y 
para arrancarlo a la vulgaridad de la existencia inmóvil e inmutable en que le 
confinan la mayoría de los filósofos y los teólogos”. No ahondaré más en 
estas consideraciones, pues el propósito de Tillich es ahistórico, apunta a lo 
que Dios es en sí, mientras que el mío se sitúa expresamente en la perspectiva 
de la revelación histórica. Me basta con haber establecido, mediante todas 


23. P. TILLICH 1970, t. II, p. 218-224. El proceder de E. Jiingel (citado en la nota 15 y 
en la precedente) que habla de Dios como «un acontecimiento del amor», cuyo ser consiste en 
«venir» en la historia, que viene a sí mismo viniendo a los hombres, ilustra también, aunque 
desde una perspectiva histórica y trinitaria, el tema del devenir de Dios. Este proceder ha sido 
analizado por G. LAFONT 1986, p. 282-291, que critica, p. 291-295, su «tendencia monista» 
en el sentido de que «la identificación de Dios con el hombre es su identidad y vice versa» 
(p. 293). Mas esta crítica me parece que no tiene suficientemente en cuenta la finalidad cristológica 
de este proceder. 

24. Ver W. PANNENBERG 1971, p. 409: «El cambio no puede ser apartado del ser mismo 
de Dios, pero esto no debe atentar contra su identidad. Esta última, por otra parte, no es compatible 
con un devenir en Dios mismo más que si la eternidad y el tiempo no se excluyen mutuamente. 
Ahí reside [...] el punto crítico de la identidad de Dios.» 
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estas reflexiones, la legitimidad teológica de referir al interior de Dios, a su 
ser-para-sí, el devenir-para-nosotros que adquiere en la historia. 

Ahora bien, precisamente en su encuentro con Abraham, Dios se asigna 
una tarea a realizar, se abre un futuro en la historia, se proyecta en el futuro: 
«De ti haré una nación grande [...]». Mediante esta promesa se liga a la persona 
de Abraham para el presente; se compromete con su descendencia, para el 
futuro. La promesa de hacer es el acto por el que se hace existir-para-otro 
—para Abraham en ese momento— y se otorga devenir-para-este-pueblo en 
el futuro. Por este mismo hecho, empieza a existir-para-sí como Dios de 
Abraham y se obliga a deber-ser en el futuro Dios de este pueblo. Se manifiesta, 
pues, en proyección hacia el futuro, en proyecto de ser. 

Hasta qué punto le concierne personalmente esta proyección, hasta qué 
punto interesa a su devenir-persona, lo podemos advertir observando que Dios 
llama ya a la existencia a este pueblo que aún ha de nacer de Abraham. Él 
es quien le dará la existencia, como un padre a su hijo; por eso le llamará 
«mi hijo», mi «primogénito». Pronto le prometerá una descendencia a David, 
y estas promesas renovadas mantendrán más tarde en el pueblo la expectativa 
de un Mesías enviado de Dios; releídas retrospectivamente, esas mismas pro- 
mesas muestran a Dios en proyecto de paternidad desde su primera aparición 
a los hombres. Resulta asimismo interesante advertir que Dios se da en Abra- 
ham un devenir indeterminado, pues su promesa se extiende a los confines 
ilimitados del tiempo y del espacio: «Por ti se bendecirán todos los linajes de 
la tierra» (Gn 12, 3). No se liga, pues, únicamente a este individuo y a este 
pueblo, no encuentra plenamente ni en el uno ni el otro materia para realizar 
del todo su ser-para-otro, ni materia para satisfacer su proyecto de paternidad: 
Dios no puede realizar en ser-para-sí lo que deviene para los otros más que 
si encuentra y se da otro sí-mismo. 

Se observará, finalmente, que, mediante esta proyección ligada a una 
promesa, Dios se compromete con un futuro incierto. Su presencia reconocida 
en la historia dependía, en aquel momento, de la obediencia y de la confianza 
de Abraham en su llamada y en su palabra, y, de cara al futuro, de la fidelidad 
del pueblo que había de nacer de la descendencia de Abraham. Al manifestarse 
en un acontecimiento de lenguaje, toma una existencia «expuesta» muy di- 
ferente a la de las divinidades paganas: estas últimas, ya lo hemos dicho, se 
exponen a la adoración de los fieles en el culto, Yahveh, por su parte, a las 
incertidumbres de la historia y a las negativas de los hombres. La revelación 
en la historia adopta la forma de una «kenosis» —-y en este punto pasamos al 
tercer presupuesto de nuestro proceder. 


EL DESPOJO DE DIOS 


El hecho de que Dios desaparezca en la cruz a la mirada del mundo, puesto 
que en ella no se manifiesta con poder como el Dios anunciado por Jesús, el 
hecho de que desaparezca a la mirada del creyente en el ser mismo de Jesús, 
puesto que este resucita como Viviente, en plenitud de vida divina, es algo 
que se muestra coherente con la historia de la revelación desde su comienzo, 
El acontecimiento de la Cruz es en algunos aspectos la vuelta al origen, O 
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más bien la reduplicación del Comienzo, y la coherencia de estos dos extremos 
los ilumina mutuamente. Tendemos espontáneamente a dar a la palabra «re- 
velación» el sentido de un descubrimiento en potencia de la presencia de Dios, 
olvidando que tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento remiten al final 
de los tiempos la manifestación de su gloria, es decir, de lo que él es en sí 
mismo y para sí mismo. En realidad, la historia de la revelación es más bien 
la de la ocultación de Dios, que se despoja de los prestigios que nosotros 
atribuimos a la divinidad y no se manifiesta a nosotros más que a través de 
la no evidencia de la fe. Pero ocultándose de esta manera es como suscita la 
fe de los creyentes y los hace caminar, tras sus pasos, hacia el conocimiento 
de su verdad: Dios en kenosis en la historia que concluye en la muerte de 
Jesús y en su resurrección como Hijo de Dios. 


Para calibrar hasta qué punto se oculta cuando se revela a Abraham en 
una relación Yo-Tú, pensemos un instante en el esplendor de las representa- 
ciones paganas de la divinidad, justo testimonio de la idea que los seres 
humanos se hacen de ella desde los tiempos más remotos. En Egipto y en 
otras naciones de alrededor, se adora a los dioses en cuerpos de animales: 
símbolos de vitalidad poderosa, de genitalidad sobreabundante, de fuerza y 
de rapidez, En Grecia, la individualidad de los dioses toma forma en la obra 
de arte, en el bello cuerpo humano, el del joven atleta: símbolo de la inco- 
rruptibilidad de la vida, de la juventud sin ocaso, de la gracia y de la agilidad 
del movimiento. La rapidez de la carrera ha brindado una de las etimologías 
de la palabra «dios»: G£ós, Oéw, correr —la velocidad de sus desplazamientos 
hace a los dioses omnipresentes. Mas la hermosa apariencia de la divinidad, 
impotente para dar razón del destino trágico de los humanos, se disuelve, al 
decir de Hegel, en la risa de la comedia griega, anunciadora de la muerte de 
Dios: «El Gran Pan ha muerto.» 


La revelación de Dios a Abraham puede ser considerada como la primera 
historización de esta muerte de Dios: aparición sin apariencia, despojo del 
atributo divino por excelencia de la visibilidad, unido, como contrapartida, a 
la proximidad de Dios, que asume lo trágico de la historia de los hombres y 
suscita así su esperanza y su confianza, su fe en él. También en este punto, 
algunos datos históricos y arqueológicos nos ayudarán a apreciar el grado de 
pequeñez y de debilidad en que Dios se revela a Abraham. 


En la época cercana a la migración de Abraham se veneraba en los grandes 
imperios del Oriente Medio a dioses poderosos, señores del cielo y de la tierra, 
dominadores de los imperios, encarnaciones simbólicas de las grandes fuerzas 
cósmicas, identificadas con el Sol, principio de la vida; se les rendía un culto 
público de gran pompa en templos suntuosos, puesto que eran los encargados 
de los grandes asuntos del Estado y del pueblo. Junto a ellos, para encargarse 
de los asuntos cotidianos de la gente sencilla, había otra categoría de dioses, 
dioses pequeños, protectores de una familia particular, de un clan, a los que 
se rendía un culto doméstico en los límites de su clientela; estos dioses ni 
siquiera tenían nombre propio, se les llamaba con el nombre de sus clientes, 
cabezas de familia o antepasados clánicos, «dios de un hombre», «dios de 
tal». Cuando se le aparece a Abraham, Dios no pertenece a la primera de estas 
categorías, sino a la segunda; no lleva aún el título de «Dios Altísimo creador 
del cielo y de la tierra» —este es el título del dios de quien es sacerdote 
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Melquisedec (Gn 14, 29)— ni el de Yahveh (a pesar de Gn 15, 7), que no 
se revelará sino mucho más tarde a Moisés (Ex 3, 13-14); llevaba el nombre 
de aquel con quien había hecho alianza: «Dios de Abraham (Gn 31, 42; Labán 
dice a Jacob: «el Dios de tu padre», v. 29); más tarde se dirá: «Dios de 
Abraham, de Isaac y de Jacob», o también: «Dios de nuestros padres»; con 
este nombre invocaban a Dios los descendientes de Abraham durante su exilio 
en Egipto (Ex 3, 13-15). No tiene otra individualidad más que su vínculo con 
Abraham, su identidad se define en su ser para-otro, es la de un «dios de un 
hombre»?. 

Dios se revela ahí con toda humildad, «en condición de siervo» nos atre- 
veríamos a decir, puesto que no podrá imponer a los hombres su divinidad 
—su «dominación»— sino a condición de servir los intereses de Abraham y 
de su clan, y después los del pueblo salido de él. Por el momento no es más 
que un dios desconocido, dios de una tribu seminómada, sin lugar fijo, sin 
templo, sin sacerdotes para servirle. Un Dios sin futuro, puesto que Abraham 
no tiene hijos y ya no está en edad de procrear; sin otro futuro que el que 
logre procurarse, haciendo de Abraham un «gran pueblo». Por eso está to- 
talmente tendido hacia el futuro, no existe más que como proyección de sí en 
el futuro, no es sino en potencia el Dios de todas las naciones que aspira llegar 
a ser sin serlo aún efectivamente, un Dios en proceso de realización de su 
ser-para-sí. 

Llegará un momento en que Yahveh, saliendo de esta semiclandestinidad, 
entrará a su vez en la categoría de los grandes dioses: reinará sobre un pueblo, 
sobre una tierra, en un templo, tendrá a su servicio una realeza y un sacerdocio; 
tras haber vencido a los dioses rivales, se apropiará de sus títulos (El) y será 
proclamado Dios altísimo, el Unico, señor y creador del cielo y de la tierra. 
Es sabido que el reconocimiento de Yahveh como Dios Creador no es inde- 
pendiente de la historia de la salvación, que es fruto de la reflexión de Israel 
sobre su experiencia de la historia. Israel toma conciencia de haber sido creado 
propiamente por Dios, que lo ha reunido y liberado, que le ha dado la existencia 
como pueblo. Cae en la cuenta de que Dios no ha podido hacerle tales promesas 
de futuro más que porque es dueño tanto de los recursos de la tierra como de 
los acontecimientos venideros, y que ese dominio del universo presupone que 
Dios tiene sobre el mundo un derecho de creador, del mismo modo que se ha 
adquirido un pueblo creándolo. El acto creador se cuenta así como el primer 
tiempo de la historia de la salvación, de la historia de Dios con los hombres. 
No se trata del cara a cara solitario de Dios cón la inmensidad de los universos, 
el hombre ya está presente aquí, y la palabra creadora «dijo Dios y fue hecho» 
—se dirige finalmente al ser humano, a quien Dios entrega el «dominio» sobre 
todo lo que ha creado (Gn 1, 28). El cara a cara inicial entre Dios y el individuo 
está aún mejor marcado en el segundo relato de la creación, que hace del 
«hombre que él había modelado» el primero de todos los seres vivos (2, 6- 
7): en la relación Yo-Tú de Dios con el hombre es donde el mundo se vuelve 
cosmos, ser dotado de sentido y objeto de narración, cuando se vuelve para 
los humanos un «jardín plantado al oriente» (2, 8). 


25. Ver H. CAZELLES 1961 y 1976. Ver también G. VON RAD 1957, p. 123-165; N. 
LOHEFINK 1969, p. 87-103; M. WEBER 1970, p. 134-208; etc. 
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Dios se vuelve, pues, creador al conducir la historia de los hombres y 
conversando con ellos. Se procura un pasado creador conquistando su futuro 
de jefe de pueblo, de «rey de Israel», y su retrogresión hacia el pasado le 
propulsa más adelante hacia unfuturo de «rey de las Naciones» incrementado 
a los confines del universo y del tiempo. Mediante este doble movimiento, 
aquel que se había dado a conocer como el «Dios de los padres» afloja su 
vínculo con el pueblo y se aleja de la efectividad que en él había adoptado; 
hace comprender que el ser para-otro que se ha dado en este pueblo no guarda 
proporción con su ser para-sí de Dios Creador del universo y Señor de todas 
las naciones. Se procura espacio y tiempo para llegar a ser lo que es en sí y 
para sí. El Dios cercano se hace lejano, se vuelve de nuevo nómada, siempre 
a la búsqueda del otro en quien podría reconocer otro sí-mismo y revelar su 
propio sí mismo. 

El carácter errante de Dios continúa, por tanto, trazando su ruta en la 
historia. Apenas se hizo mayor Israel se reveló contra su Padre, fue infiel, 
apóstata, y Yahveh tuvo que darle una reprimenda, tuvo que castigarle, ame- 
nazarle con negarle su paternidad. Israel, convertido en «un gran pueblo», 
sucumbe enseguida a los asaltos de sus enemigos, el Templo es saqueado y 
manchado, el reino dividido, la población dispersada u oprimida, la tierra 
asolada u ocupada. Mucha gente se burla o se lamenta: «Dios ya no está», 
«¿No está ya, pues, Yahveh en Sión?» (Jr 5, 12; 14, 19; etc.). Parece haberse 
ausentado de la historia: nuevo anuncio de su muerte. Los corazones de los 
creyentes se vuelven cada vez más hacia el futuro en que desaparece, los 
fundamentos vacilan, la revelación de Dios en el pasado se convierte en espera 
de su revelación futura. 

Sabemos cuál era la situación de Israel en tiempos de Jesús. Hemos visto 
lo que había acaecido, por obra suya, a la situación de Dios en Israel. Hemos 
relatado el conflicto que se había levantado entre Jesús y los representantes 
de su pueblo en el tema de la identidad de Dios y que le condujo a erigirse 
en campeón de aquel a quien llamaba «su» Padre, y en el que sus adversarios 
no querían reconocer a aquel que ellos consideraban como el «Dios de nuestros 
padres». Una vez resucitado, fue creído como auténtico revelador de Dios; su 
acontecimiento ilumina el pasado de la revelación tanto como ese pasado 
ilumina su acontecimiento. Su historia, releída retrospectivamente, es reco- 
nocida como el resiltado final de aquella en que Dios se ha revelado, como 
el término final, porconsiguiente, del intercambio de lenguaje que Dios había 
iniciado con Abrahim bajo la forma de una relación Yo-Tú. 

¿Cómo se descubre, desde esta perspectiva, la relación entre Dios y Jesús? 
Hemos respondido esta cuestión desde el lado de Jesús, ahora la abordamos 
desde el lado de Dis, tras haber considerado cómo, desde el comienzo de la 
historia, se prepara ¿entrar en relación con Jesús, y buscamos lo que le acaece 
cuando Dios se hac: revelar por Jesús y en él, y le hace reconocer como su 
revelador «en espíriu y en verdad». 

Dios ya no habh a los hombres desde lo alto del cielo y a través de un 
intermediario, como lo hacía por medio de los profetas: habla aquí y ahora 
en el momento en que Jesús habla y a través de la palabra que sale de sus 
labios, cada una de us palabras es acontecimiento de revelación de Dios. No 
habla recordando su: antiguas enseñanzas, sus hazañas del pasado, su alianza 
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con los padres, su Ley: no es ahí donde Jesús busca sus referencias. Dios se 
procura en él una revelación nueva, que «lleva a plenitud» la última, pero 
innovándola totalmente, toma figura en la novedad de Jesús: «Este es mi Hijo 
amado, en quien me complazco; escuchadle» (Mt 17, 5). No se trata ya de 
escuchar a Moisés ni a Elías —Jesús es por sí solo la Ley y los Profetas-— 
ni de tender el oído hacia Dios, sino de escucharle hablar en Jesús: la palabra 
de Dios se ha convertido en la palabra de Jesús. Del mismo modo que Dios 
no se revelaba antaño en discurso, sino en la historia que guiaba y hacía relatar 
tampoco hoy coloca sus oráculos en la boca de Jesús, sino que se revela do 
todo lo que acaece a su representante, en todo lo que este hace o padece o 
dice sobre lo que le sucede: su historia se ha proyectado en la de Jesús, el 
negocio de Dios con los hombres se ha convertido en su negocio con Jesús. 
Dios interpela a los individuos a través de la palabra que Jesús les dirige y 
recibe como dirigida a él mismo la respuesta que le dan: cada encuentro de 
Jesús es paso de Dios y encuentro con él. Cuando Jesús habla de Dios lla- 
mándole «mi Padre» o le invoca con el nombre de «Padre», Dios ratifica esta 
apelación y acepta la nueva identidad que le da Jesús y que es su relación con 
él: Dios de Jesús, Padre de Jesús. 


El reconocimiento de Jesús como revelador de Dios —reconocimiento que 
es en sí mismo la revelación que Dios hace a los que «escuchan» a Cristo 
(Mc 16, 17)— conduce, pues, a comprender que la larga proyección de Dios 
en la historia concluye en aquel a quien ha «elegido». Dios se proyecta en 
Jesús con la misma verdad que Jesús en él. Consuma en él su historia, haciendo 
recíprocamente del acontecimiento-Jesús el advenimiento de Dios a los hom- 
bres. Expresa su Yo en el de Jesús, sufriendo recíprocamente la interpelación 
del Tú dirigida a Jesús. Acepta tomar en él «forma» y particularidad, inter- 
cambia su ser-manifestado con el de Jesús: «Quien me ha visto ha visto al 
Padre» (Jn 14, 9). Del mismo modo que Jesús se pone aparte de los otros 
hombres reivindicando la proximidad con Dios y corriendo el riesgo de morir, 
así también Dios le atrae hacia él, le retira de la masa de las criaturas, le tiene 
como único como él mismo es único, lo pone frente a sí a través de la 
singularidad de una relación Yo-Tú que agota en totalidad la relación de Dios 
con el mundo. Anula toda distancia entre ellos, identificando su relación con 
el mundo con la que mantiene Jesús también con el mundo. 


Puesto que Jesús se ha vaciado de todo su ser para no existir más que para 
él, Dios le llena con su ser-para-el-otro, con su ser-hacia-el-exterior de sí, con 
su ser-Señor y Salvador del mundo. Puesto que Jesús reconoce lo absoluto de 
Dios hasta la negación de sí mismo, Dios le reconoce como su ser-otro, como 
su ser-en-el-mundo, y se reconoce en él tal corno es en sí y para sí. Encuentra 
en Jesús al otro perfectamente semejante a él hacia el cual se proyectaba, 
desde el comienzo de la historia, para reposar en él como en sí mismo en la 
satisfacción del amor igualmente compartido. Al expresar su Yo a través de 
este cuerpo entregado al mundo por amor a él, lo pone como otro sí mismo, 
su ser-en-otro, frente al cual llega a la plena certeza de sí, a la plena efectividad 
de su ser-persona. Al llegar a ser lo que Jesús revela de él, Dios se vuelve 
Padre, el Padre de este hombre, cumpliendo en la actualidad de su relación 
con Jesús el poder de Paternidad que era su fondo y su proyecto de ser. 
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Dios se coloca y se muestra, pues, frente a Jesús en la misma postura que 
Jesús respecto a él, en rigurosa reciprocidad. Esta conclusión está incluida en 
el concepto de perfecto revelador por el que se expresa fundamentalmente la 
fe en Cristo. Este concepto es la expresión fundamental de la fe cristiana, 
porque no añade la fe en Cristo a la fe en Dios, sino que las sitúa la una en 
la otra; concluye en Dios, y no en Dios y en Cristo, sino en Dios aprehendido 
en Cristo como Padre de los hombres en cuanto Padre de Cristo. Incluye en 
el concepto de revelador la razón de creer en Dios tal como se manifiesta en 
Cristo. 

Lo que nos ha permitido explicitar el contenido de este concepto es la 
puesta en relación de la revelación hecha en Jesús con la historia de la re- 
velación desde la aparición de Dios a Abraham y la consideración de la 
singularidad de esta revelación. Lo que tiene de singular es que muestra a 
Dios en la pequeñez y no en la grandeza, en proyección hacia la oscuridad 
del futuro y en.el esplendor manifiesto de su gloria, Dios se vela más que se 
descubre, Dios se humilla hacia nosotros para caminar con nosotros, se vuelve 
Salvador en la paciencia de la historia, dando a comprender mediante el retraso 
de su parusía, siempre aplazada, que esperaba al Mesías en quien su verdad 
podría tomar figura. La puesta en correlación de los dos extremos de esta 
historia, Dios de Abraham y Dios de Jesús, muestra la coherencia de esta 
revelación en la totalidad de su recorrido. Al comienzo, Dios confía a un 
hombre el cuidado de hacerlo existir para los hombres en el mundo, con el 
riesgo de desaparecer de la historia. Al final, desaparece en un hombre en ' 
quien se hace presente hasta el punto de que este hombre se vuelve su presencia 
en el mundo: «¿No crees que yo estoy en el Padre y que el Padre está en mí?» 
Un 14, 11). 

¿A qué grado de verdad, a qué profundidad del ser se realiza esta presencia 
mutua del uno en el otro, este reabastecimiento (ressourcement), esta proyec- 
ción de existencia del uno a través del otro y del uno hacia el otro, para que 
el uno venga a existir en persona de Padre y el otro en persona de Hijo? 
Habíamos dicho que únicamente la radicalidad de la negación de sí en Jesús, 
llevada hasta la muerte, le permitía emerger en Dios en calidad de Hijo. La 
lógica del razonamiento, que exige la perfecta reciprocidad en la relación del 
uno con el otro, requiere que Dios se comprometa en un proceso semejante 
de muerte, de negación de sí, para poder desaparecer en Jesús en calidad de 
Padre. Mas ¿con qué verdad puede hablarse de la muerte de Dios? El propósito 
es hasta tal punto enorme, a-normal, que no puede emprenderse una inves- 
tigación en esa dirección sin haber justificado previamente lo bien fundado 
de la empresa. 


La justificación provendrá de nuevo del concepto de revelación y de la 
singularidad histórica que confiere al cristianismo entre todas las religiones. 
Jesús no es un revelador de Dios entre otros, como lo fueron antes de él Moisés 
y los profetas, que dispensaban al pueblo el conocimiento de Dios y de su 
voluntad, e indicaban la dirección en que había que buscar la plenitud de su 
manifestación; no es tampoco simplemente el último y perfecto revelador, o 
lo es en un sentido diferente al de sus predecesores. Él es en persona revelación 


“de Dios, la revelación de Dios en persona, presencia de Dios en el mundo 


revelándose aquí y ahora. La diferencia fundamental del monoteísmo cristiano 
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en relación con los otros monoteísmos reside aquí. No consiste sólo en el 
hecho de que el cristianismo hace de Cristo un Hijo de Dios, como otro dios, 
lo que podría pasar (y pasa efectivamente) por una alteración de las exigencias 
del puro monoteísmo, paliativo otorgado a unos espíritus marcados aún por 
el paganismo. Esta diferencia consiste esencialmente en la inversión del con- 
cepto de revelación, de Dios hacia el hombre; en el pasado, Dios se revelaba 
como el Incognoscible porque no es comparable a nada conocido (Is 40, 25; 
46, 5); en el presente, es revelado por y en un hombre. A quien buscara a 
Dios «en el cielo», en un más allá que preserve su inaccesibilidad, el cristia- 
nismo le responde designando a un hombre: El Incognoscible es aquí reco- 
nocible. «Le dice Felipe: **Señor, muéstranos al Padre y nos basta.”” Le dice 
Jesús: “¿Tanto tiempo hace que estoy con vosotros y no me conoces Felipe? 
El que me ha visto a mí, ha visto al Padre. ¿Cómo dices tú: Muéstranos al 
Padre?””» (Jn 14, 8-9). La revelación de la transcendencia de Dios, la pura 
religión de Dios se transforma en revelación del hombre en la religión de un 
hombre. Ni siquiera se trata ya de paganismo, sino de secularismo. La blas- 
femia está ahí. El que no siente el. escándalo de esta blasfemia, y el que no 
cree en Jesús resucitado en la gloria de Dios Padre, puede hablar aquí lógi- 
camente de la muerte de Dios, en el sentido absoluto del término. El cristia- 
nismo se puede ahorrar este concepto —pero ¿en qué sentido lo puede emplear, 
si pretende respetar la singularidad de la revelación de Dios en Jesús? 


LA MUERTE DE DIOS 


La modernidad ha sacado a la luz la idea de la muerte de Dios, pero no 
es ella quien la ha descubierto, la idea circula de manera esporádica desde los 
orígenes del cristianismo. La encontramos, caricaturizada, en los paganos que 
acusaban a los cristianos de adorar a un dios muerto y de alimentarse con su 
carne. La encontramos, convertida en mito de creación, en la doctrina gnóstica 
de la Sofía, expulsada del pleroma de la divinidad, sometida a pasión para 
engendrar la vida del mundo, y reintegrada después a Dios. Se explicita con 
una terminología propia en el grupo cristiano de los monarquianistas, preci- 
samente llamados «patripasianos»”: para evitar el desdoblamiento de Dios en 
Padre e Hijo, decían que es el mismo Padre, el Dios creador, quien se encarnó 
en Jesús y quien, por consiguiente, sufrió en él el sufrimiento y la muerte; 
algunos concedían que sólo había «compadecido» el sufrimiento y la muerte 
del hombre Jesús. El horror de semejante «blasfemia» empujó a los cristianos 
a acentuar la distinción de las hipóstasis divinas, con el riesgo de situarlas 
una fuera de la otra. Más tarde, otros cristianos, para no dividir a Cristo en 
Dios y en hombre, proclamaban que sufrió la pasión y la muerte en cuanto 
Hijo de Dios y, en consecuencia, como Dios; se les replicaba que, al hacerlo, 
no evitaban el sacrilegio de entregar a la muerte a toda la Deidad, y fueron 
condenados con el nombre de «teopasquitas»””; mas aquellos que los conde- 


26. Ver cap. 1, p. 88-90. ; 
27. Ver cap. Il, p. 143 y 154. Sobre el teopasquismo, ver J. MOLTMANN 1974, p. 264. 
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naban no siempre evitaban, por su parte, reintroducir una dualidad en Cristo. 
La proposición definida por el concilio de Constantinopla II: «Uno [Uno solo] 
de la Trinidad ha padecido en la carne» entendía reafirmar claramente que 
Cristo padeció en cuanto Hijo de Dios, y, por consiguiente, que es «Dios 
crucificado», aunque reservando a su persona, con exclusión de las otras dos, 
la apropiación de la pasión. Esta reserva está justificada en el plano de los 
conceptos, más la lógica de la exclusión no deja de poner en peligro la unidad 
o bien de Dios-Trinidad o bien de Cristo hombre y Dios. 
Constatamos, pues, la antigitedad y la persistencia en el cristianismo de 
una corriente de pensamiento que proviene, en grados diversos y bajo formas 
diferentes, de la teología de la muerte de Dios, que ha podido desembocar en 
herejías condenadas como tales, pero que se ha ligado en no menor medida 
de muy cerca a la creencia de que el Padre asistía a su Hijo padeciendo en la 
cruz. Esta creencia explica el carácter persistente de esta corriente de pensa- 
miento a través de los siglos. La encontramos en los místicos de la Edad 
Media, a quienes gustaba contemplar la presencia de Dios en la muerte de su 
Hijo y que inferían de ahí la presencia de la muerte en el ser mismo de Dios, 
de la muerte comprendida como momento de no-ser o potencia de lo negativo”. 
Esa es la idea que Hegel recogió a través de distintos intermediarios (en 
especial, Jakob Búhme”). El filósofo alemán fue el primero en lanzar el grito: 
«Dios ha muerto», considerando, una cosa en la otra, la generación del Hijo 
y su muerte en la cruz. Esta muerte es, para él, el trabajo de la negatividad 
* enel ser de Dios, que le lleva a reconocerse en el otro como en sí mismo y * 
ya pasar al otro como al exterior de sí; el mismo trabajo de la negatividad une 
a Padre e Hijo en la misma muerte: el Hijo entregándose a la muerte por amor 
al Padre, el Padre otorgando el perdón al mal hecho a su Hijo para volver 
vivificante su muerte”. Nietzsche, a continuación, recuperó el grito: «Dios 
ha muerto», en un sentido muy diferente; con él celebra la Buena Nueva del 
advenimiento del hombre a su libertad de sujeto gracias a la desaparición de 
Dios: es el paso del cristianismo al secularismo, que conserva, no obstante, 

a su manera, el recuerdo del sacrificio de Dios en provecho del hombre. > 

Nuestra época ha visto renacer, en términos formales, procedente de Hegel 
y de Nietzsche, la teoría que ha recibido el nombre de «teología de la muerte 
de Dios» y que se presenta como teoría del ateísmo cristiano (en particular 
en Thomas Altizer): en Jesús, el Espíritu absoluto se disuelve como Espíritu 
de la divinidad y se reabsorbe en el espíritu del hombre. Esta teología sentía 
justamente la novedad y la importancia que tiene para el cristianismo la re- 
velación de Dios en el hombre, pero sucumbía a la incoherencia metafísica 
de concebir la divinidad como sujeta por naturaleza a la aniquilación de sí. 


28. Así en Eckhart, ver S. BRETON 1979, en part. p. 388-394. 


29. Ver P. DEGHAYE 1979. 
30. Se encontrará un bello análisis de la «muerte de Dios» en la «exinanición» de Cristo 


(término con el que el autor traduce la palabra Entaússerung) en Hegel en X. TILLIETTE 1990, 
p. 189-196, 238-241. Ver también, sobre el «Viernes Santo especulativo», X. TILLIETTE 1992, 
p. 71-82 («Pues el sistema hegeliano es claramente una philosophia Crucis, una estaurología», 
p. 82). E. JUNGEL 1983, t. I, analiza ampliamente «el discurso sobre la muerte de Dios» en 


Hegel, p. 97-149. 
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Su existencia fue efímera, fue combatida desde todos los frentes, aunque la 
idea de la muerte de Dios sobrevivió a su desastre” 

Sobrevivió posiblemente más por motivos culturales e históricos que fi- 
losóficos o teológicos. Las desgracias colectivas, que se abatían sobre los 
pueblos y que sumergían a tantos individuos y grupos humanos en tantos 
sufrimientos, desacreditaban la creencia en un Dios justo, bueno y poderoso. 
La teología debía hacerse ella misma teodicea. Mas, ¿cómo mostrar a Dios 
participando seriamente en los sufrimientos de los hombres, mientras se le 
mantenga al margen de los de su Hijo? El libro de Júrgen Moltmann, El Dios 
crucificado, debió su éxito, merecido, al hecho de haber hecho frente al desafío 
y aportado una respuesta a esta cuestión, llevando la cuestión de Dios al 
terreno de la historia; en el sufrimiento de Cristo se hacía posible descubrir 
la «humanidad de Dios», según otra expresión de nuestro tiempo (tan bien 
ilustrada por Eberhard Júngel), que caracteriza también, por su lado, la ne- 
cesidad que tiene la teología de encontrar de nuevo el terreno de la historia. 
La misma preocupación por responder al problema del sufrimiento humano 
se encuentra en la teología política de Jean-Baptiste Metz” y en las teologías 
de la liberación: a través de su participación en los sufrimientos de Jesús, 
Dios, expuesto a la conjura de los poderes políticos y religiosos, se muestra 
protector de los pobres y liberador de todos los «vengidos de la historia» (la 
expresión es de J.-B. Metz); la popularidad de estas teologías en numerosos 
países cristianos atestigua la fecundidad de la idea de un Dios en sufrimiento. 

Parece, pues, justificado, e inevitable, a causa de su vínculo con la tradición 
y con la espiritualidad cristianas, tratar teológicamente el concepto de la muerte 
de Dios. Puede ser aprehendido, en primer lugar, como el resultado efectivo 
producido por la muerte de Jesús en la historia de la revelación. Este resultado, 
tal como habíamos anunciado, es que la revelación vuelve, en Jesús, a su 
origen, a lo que era en Abraham: Dios vuelve a ser el «dios de un hombre», 
aunque de un individuo moribundo. 

Sosteniendo la causa de Jesús, como lo muestra al resucitarle, Dios se 
hace totalmente solidario con lo que le sucede: el asunto de Jesús es el suyo. 
Ahora bien, Jesús ha sido rechazado, igualmente su predicación, y también 
su anuncio del Reino de Dios y los signos que invocaba en su favor: el Dios 
de Jesús ha sido rechazado con él. Dios, en virtud de Jesús, lo pierde todo 
en este negocio. Pierde a su pueblo, que no quiere salir de la antigua Alianza; 
pierde la Ley mediante la que gobernaba a este pueblo y en nombre de la cual 
ha sido condenado su Hijo; pierde el culto que le rendía su pueblo y cuyos 
ministros ultrajan a su Hijo; pierde la dominación y el reconocimiento que 
constituyen el ser-manifestado de la divinidad; pierde la hermosa visibilidad 
que gusta a los dioses, ya no tiene otra apariencia que el cuerpo desfigurado 
de su Hijo: es el único templo que le queda, su único y último testigo. Ya no 
tiene otra presencia en el mundo, ya no tiene otro futuro de divinidad que la 
y el de este cuerpo moribundo, y pronto muerto. Cuando Jesús se hunde en 





31. Sobre la teología de la muerte de Dios, ver nuestro cap. MI, ver J. MOLTMANN 1974, 
p. 225-235 («La muerte de Dios, ¿origen de la teología cristiana?»). 

32. Ver J.-B. METZ 1979, p. 151-157: la soteriología tiene necesidad del relato para narrar 
la Cruz de Cristo en la historia del sufrimiento de los hombres. 
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la muerte, su Dios desaparece con él de la historia: una salida de la historia 
que es comunión en la muerte de su Hijo. 

El silencio de Dios en el Gólgota es un signo manifiesto de que esta 
comunión fue voluntaria y efectiva, un signo positivo y elocuente, podemos 
decir, puesto que es su respuesta a los que le apremian a que se pronuncie en 
favor o en contra del acusado sometido al suplicio. Los acusadores de Jesús 
entienden este silencio como la ratificación divina del juicio que ellos han 
emitido contra él (Mc 15, 31). El centurión, como el juicio contrario mediante 
el que Dios ratifica las pretensiones de Jesús: «Verdaderamente este hombre 
era Hijo de Dios» (15, 39). Más tarde, los discípulos lo percibirán en el soplo 
de Pentecostés como la palabra de Dios que resucita a Jesús y ratifica su 
petición de perdón (Lc 23, 34): «En Cristo estaba Dios reconciliando al mundo 
consigo» (2 Co 5, 19). Jesús, por su parte, percibe el silencio de su Padre 
como un signo de ausencia, como una señal de abandono (Mt 27, 46), es 
decir, como el acto de ausentarse Dios de la escena de la historia, y abandonarle 
así a su destino, destino de muerte en el mundo, aunque también de salvación 
del mundo. 

El silencio de Dios es perdón, pues Dios no podría manifestarse de otro 
modo, en esta situación, sino castigando a los asesinos de su Hijo. Al callarse, 
renuncia a la cólera y a la venganza, atributos habituales de la divinidad, 
incluso en la Biblia. Perdonándoles «porque no saben lo que hacen», perdona 
al mismo tiempo a los que, en el pasado, no habían sabido reconocer a sus 
enviados, así como a los que, en el futuro, no sepan reconocer a Jesús como 
"lo que es. Este perdón es la salvación y la liberación de la historia. Lo es en 
dos sentido paradójicos. Al renunciar a intervenir en la historia, Dios la entrega 
a la libre disposición del hombre; el relato de la pasión significa la seculari- 
zación de la historia, así como el de la creación significaba la secularización 
del universo, entregado a la sola dominación de los seres humanos. Por otro 
lado, liberando al hombre del miedo a los castigos, Dios se hacía perdonar al 
mismo tiempo las violencias de que tantos hombres han sido y son aún victimas 
en nombre de la divinidad. El hombre accedía así a la libertad de sujeto de 
su historia, y a la libertad de la fe en Dios. 

Al poner su espíritu con confianza entre las manos del que le abandonaba 
a su destino, Jesús expresaba a Dios el perdón y la confianza de todos aquellos 
que se sienten abandonados por él de modo semejante. En Jesús y por él se 
realizaba efectivamente, tanto de un lado como del otro, la reconciliación entre 
Dios y el mundo. El abandono experimentado por Jesús era el redoblamiento 
del estado de abandono al que Dios mismo se reducía en él, entregándose con 
él, desarmado, en manos de los hombres, ofreciéndoles su perdón, gratuita- 
mente, y ofreciéndose, impotente, a su compasión. El silencio de Dios en la 
cruz significa, pues, claramente el trabajo de negatividad que ejercía sobre sí 
mismo para identificarse con aquel que le llamaba con el nombre de Padre, 
expresando su ser glorioso a través de la apariencia sin apariencia del cuerpo 
sometido al suplicio, reduciendo su ser inmortal a no ser más que el ahogo 
de esta vida declinante, y pasando así totalmente al otro en el exterior de sí, 
a ser-para-el-otro. Su perdón a los hombres es el Sí de su entera comunión 
en el sufrimiento y en la muerte de su Hijo. 
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En términos equivalentes, la muerte de Dios se expresa en el hecho histórico 
de que Dios, cuando Jesús muere expulsado de la religión de sus padres, 
efectúa de modo semejante una salida fuera de la religión: pierde el esplendor 
de la divinidad que las religiones confieren a los seres divinos. Este lenguaje 
hace referencia a la historia de las religiones, tal como lo hace la fenomenología 
de la religión en Hegel. ¿Qué verdad del ser de Dios puede alcanzar semejante 
lenguaje? ¿se queda en la superficie de las figuras de las historia? 


La verdad de este lenguaje proviene de un hecho universal: los hombres 
reciben de la religión la idea de Dios, sea cual sea el nombre que le den, antes 
de elaborarlo conceptualmente por medio de la filosofía o de la teología. Es 
en la religión donde viene Dios a la existencia. Nosotros decimos justamente 
que Dios es un ser que existe necesariamente en sí y por sí, pues no lo podemos 
concebir de otro modo, pero no podemos expresarlo más que porque la religión 
(tal religión particular o el hecho religioso en general) lo hace existir-para- 
nosotros; cae bajo un juicio de existencia porque la religión nos hace existir- 
para-Dios en cierto modo, nos hace tomar una existencia religiosa. La prueba 
de lo que decimos es que la idea de Dios pierde toda consistencia, que su 
existencia no es más que probable o posible, para la gente o los grupos que 
han abandonado, individual o colectivamente, las creencias y las prácticas 
religiosas; o si su existencia continúa imponiéndose a algunos, no es más que 
una certeza subjetiva de la razón. 


Se exclamará con indignación que Dios se impone por sí mismo al reco- 
nocimiento de los hombres revelándose a ellos por su propia iniciativa. Eso 
no impide que esta revelación esté ligada a un hecho religioso más amplio, 
anterior y exterior. Dios se revela a Abraham bajo la modalidad del «dios de 
un hombre», que estaba difundida en la cultura religiosa de su región y de su 
época; la revelación del nombre de Yahveh, que se ha prestado y se sigue 
prestando a tantas especulaciones metafísicas, no puede ser sustraída a priori 
a la influencia de las religiones egipcias en medio de las cuales se llevó a 
cabo; la introducción del nombre de Besós en la Setenta y en los escritos del 
Nuevo Testamento ha difundido en el cristianismo concepciones emanadas de 
la religión y de la filosofía griegas; el concepto de Hijo de Dios, tal como se 
enuncia en la teología cristiana, no ha podido provenir directamente de la 
revelación de Dios a Israel y no puede ser considerado exento de toda relación 
con las religiones helenísticas. Resumiendo, la revelación tiene lugar en un 
campo religioso englobante. 


¿Qué debemos concluir a partir de estas observaciones? Si nos quedamos 
en el plano de la historia, se podrá decir que la religión no es más que un 
elemento, quizás transitorio, de la historia cultural de la humanidad, lo que 
no le impedirá seguir siendo, por su amplitud y su constancia, una dimensión 
turbadora de esta historia. O bien que es la automanifestación de Dios como 
Espíritu absoluto de la historia, lo que puede ser comprendido en el sentido 
de un puro inmanentismo, denunciado en Hegel por varios de sus intérpretes, 
O aún, que Dios se revela por sí mismo en toda religión, punto de vista 
transcendental que conduce lógicamente al relativismo religioso. Si nos si- 
tuamos en el punto de vista de la Biblia, se dirá que Dios se ha revelado 
- históricamente en unos acontecimientos de encuentro, de relación Yo-Tú, y 
que se revela interiormente de manera semejante, suscitando la escucha, la fe 
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y la obediencia de los humanos en referencia a sus actos de revelación histórica. 
Desde esta perspectiva, Dios se revela por sí y para sí a la fe, y no directamente 
a través del elemento religioso, aunque la religión es su ser-ahí en el mundo, 
su existencia-para-nosotros en la historia, en tanto que esta última es la ex- 
teriorización de la fe en la existencia del creyente y la huella histórica, en la 
existencia de un pueblo, de un acontecimiento histórico de revelación. 


Tal es la existencia histórica que pierde el Dios de Israel cuando se iden- 
tifica con Jesús crucificado. Al perder en él, tal como es para él, su ser- 
reconocido-dios como Dios de un pueblo, ya no tiene otra presencia en la 
historia más que la subjetividad de la fe de Jesús. La exterioridad, perdida, 
de su ser-en-el-mundo se reduplica en la exterioridad, pronto desaparecida, 
del ser-en-el-mundo de Jesús y se invierte en la interioridad de su persona. 
Por efecto de esta doble negación, Dios abdica, en sí mismo, y pierde, en 
Jesús, toda presencia en el mundo; enteramente pasado al ser de Jesús, ya no 
es más que presencia en Jesús y para él. He aquí el sentido en que parece 
legítimo y verídico hablar de la muerte de Dios, reflexión de la muerte de 
Jesús sobre la existencia histórica de Dios. Al confiar su existencia a aquel 
que le entrega la suya, Dios se hace existir en Jesús y le otorga existir en sí. 
Mediante esta comunidad de existencia, Dios adquiere en Jesús un ser-otro, 
adviene en persona de Padre, mientras que el ser-para-Dios de Jesús se realiza 
efectivamente en persona de Hijo de Dios. 


Dios recupera una existencia histórica resucitando a Jesús como cabeza de 
un cuerpo histórico: la Iglesia. A partir de ahora se revela en sí y para sí tal * 
como ha llegado a ser en Jesús, como Padre de un Hijo que es este hombre. 
La religión cristiana es la visibilidad de la presencia renovada de Dios en la 
historia a través de Jesús de Nazaret reconocido como Hijo eterno de Dios. 
Mas cuando esta religión pierde parte de su visibilidad porque disminuye la 
fe, parece que Dios desaparece de nuevo de la historia como había desaparecido 
ya en Jesús, y se habla entonces de la muerte de Dios como si esta segunda 
desaparición fuera (únicamente) la verdad ahora (únicamente) manifestada de 
la primera, como si el negocio de Dios con los hombres hubiera acabado 
definitivamente allí donde se detuvieron los pasos de Jesús. Esa es la situación 
cultural en la que el cristiano de hoy vive su fe en Cristo o llega a ella. En 
el mismo momento en que se adhiere al anuncio de la resurrección de Jesús, 
que le transmite la religión cristiana, choca con el anuncio de la muerte de 
Dios transmitido por el declinar religioso de nuestra cultura, y no puede superar 
esta prueba sino considerando que la muerte de Dios es propuesta también a 
su fe como momento superado, aunque mantenido en cuanto superado, en la 
efectividad salutífera de la muerte de Cristo, puesto que es bajando él mismo 
en esta muerte como Dios la vuelve salutífera para nosotros. 


Dicho de otro modo, el anuncio cultural de la muerte de Dios contiene un 
momento de la verdad cristiana, trae a la memoria de los cristianos otro aspecto 
de la memoria Christi, que los triunfos pasados del cristianismo habían ter- 
minado por ocultar, a saber: que Dios se borra en Jesús para que el hombre 
llegue a ser libre sujeto de la historia, que lo salva liberándole de una historia 
teocrática —guiada por la ley religiosa— para que el hombre pueda construir 
él mismo una historia verdaderamente humanizada. No es este el único aspecto 
de la revelación y de la salvación, pero es un momento de la verdad histórica 
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de la una y de la otra. La teología de la muerte de Dios —que se destruye 
además por el mismo efecto como teología— no ha retenido más que este 
aspecto, pero, al excluir la relación del hombre con Dios, no le permite 
superarse verdaderamente y le mantiene encerrado en su ser-para-el-mundo. 
No se trata de un motivo para excluir este momento de la verdad que la fe 
cristiana adquiere con su venida a la historia: cuando se revela en la resu- 
rrección de Jesús, saliendo de su muerte, Dios se revela diferente de lo que 
era, como Padre de un hombre, padre de los hombres. En Jesús le ha acontecido 
algo, que es la realización plena de su ser-en-proyecto en la historia. Ha 
contraído un vínculo con los hombres, que es su ser vuelto hacia ellos, do- 
minación convertida en relación de paternidad. El por-nosotros se ha conver- 
tido efectivamente en momento constitutivo de su ser-para Cristo, ser expuesto 
en virtud de su amor por él a la libertad del amor de los hombres. En Jesús 
Dios no se revela sólo en divinidad sino también en humanidad. La religión 
cristiana no puede anunciar plenamente la verdad del Dios de Jesucristo más 
que anunciando también su humanidad, y no puede hacerlo de manera creíble 
sino trabajando en la liberación y en la humanización de la historia. Ese es 
el desafío que le lanza el anuncio cultural de la muerte de Dios. 


LA PATERNIDAD DE DIOS 


La paternidad de Dios en relación con los hombres es la cara vuelta hacia 
nosotros de su paternidad respecto a Jesús; no se trata de otra realidad, aunque 
se realice de manera diferente de un lado y del otro; la primera se revela a 
través del don del Espíritu Santo a los hombres, y este don remite a la segunda 
como a su fuente, puesto que nos sustrae al estado de servidumbre respecto 
a Dios mediante la participación en el carácter filial propio de Cristo (Ga 4, 
5-6). El Nuevo Testamento, tal como atestiguan numerosos textos, establece 
un estrecho vínculo entre la vida íntima de Dios, que se construye en la historia, 
y la salvación del hombre, que es participación en la intimidad de Dios. Este 
vínculo se relaja e incluso se rompe cuando «e adquiere el hábito de considerar 
la generación del Hijo como realizada excdusivamente fuera del tiempo, e 
incluso si se habla de salvación en términos de adopción, no se deja en menor 
medida a Dios y el hombre en mutuas relaciones de dominación y de servi- 
dumbre, como si nada le hubiera pasado a Dios en su historia con Jesús. Dios 
ya no tiene necesidad de los hombres, tampoco los hombres tienen necesidad 
de Dios y se desinteresan de él. Puede partcer entonces que se habla de un 
modo más puro de la intimidad de Dios, sistraída al devenir histórico. No 
nos damos cuenta de que la reconstruimos nosotros mismos a golpes de ra- 
zonamientos dudosos, y olvidamos que la atibución del título de Hijo de Dios 
se hace siempre a un hombre mostrado en situación histórica. Por consiguiente, 
debemos partir de esta última para hablar de la paternidad de Dios. 

La paternidad es el don de la vida,ese don es obra de amor, el amor es 
el don de uno mismo al otro, llevado hasa el propio sacrificio. El amor 
significa, en consecuencia, la positividad deldon de sí cuya negatividad viene 
expresada por la muerte. El don de la vidi manifiesta la fecundidad de la 
muerte, cuando la muerte es obra de amor, y la potencia del amor lHevado 
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hasta la muerte a sí mismo. Ha escrito san Cirilo de Alejandría: «El Hijo de 
Dios murió como únicamente un Dios puede morir: dando la vida»; también 
podríamos traducir así: «de la única manera que le es posible morir a Dios»*. 
El uso que se hace aquí del título «Hijo de Dios» tiene la intención de atribuir 
la muerte de Jesús a su propia persona de Hijo engendrado del Padre: murió 
en cuanto propio Hijo de Dios, en cuanto Dios. Por consiguiente, este texto 
puede ser aplicado al ser divino como tal: hay un modo del que Dios no puede 
morir: perdiendo la vida pura y simplemente; hay otro del que sí puede morir: 
entregando su vida a otros perdurando en ese don. La atribución de la muerte 
a Dios en este sentido es legítima, porque manifiesta un privilegio del ser 
divino: ninguna criatura que pierda la vida conserva el poder de entregarla, 
eso sólo lo puede Dios. Cristo muere a la vez perdiendo la vida y entregándola, 
pero no la misma vida: pierde la vida corporal y temporal, entrega la vida 
eterna y divina. 

No obstante, si nos detuviéramos ahí, practicaríamos una dicotomía poco 
satisfactoria. La vida que Jesús pierde no es la sola vida del cuerpo, pues la 
vida es indivisible; se trata de la vida una y total de su persona humana tal 
como la ha construido, a la llamada de Dios, como relación de Hijo a Padre; 
se trata de la vida que ha ofrecido a Dios su Padre a lo largo de toda su 
existencia, una vida totalmente repleta de amor y de espíritu filial, totalmente 
repleta de libertad porque está colmada del sacrificio de sí; no se trata sólo 
de la vida que tiene de su nacimiento, es en la misma medida la que recibe 
de Dios día a día, la comunicación de su amor, la comunión en su Espíritu. : 
Esa vida no es posible que Jesús la pierda enteramente, incluso diremos que 
es imperecedera en la medida en que no le pertenece ya, pues es una vida 
entregada a Dios con toda propiedad, su vida para Dios y ya su vida en Dios 
y vida de Dios en él. Sólo la vida en la carne le impide tomar vida en Dios 
para recobrar la vida que ha proyectado en él. Así pues, Jesús, cuando muere, 
no pierde la vida de modo absoluto, no hace más que abandonar y confiar a 
Dios, definitivamente, lo que le había dado ya en una entrega irrevocable. La 
muerte no tiene el poder de arrancarle a Jesús, para destruirla, una vida que 
debería sustraerle a Dios. Pierde, no obstante, la vida en otro sentido, que es 
un sentido propio: cesa de vivir en sí para vivir en otro una vida a la vez suya 
y otra, su propia vida convertida en otra, en vida de otro puesto que la ha 
entregado a Dios y la recibe de él como vida de Dios para el otro. 

No era, pues, exacto del todo decir que Jesús pierde una vida y da otra 
—a no ser en el sentido de que no entrega su vida carnal, realmente perdida. 
La vida que nos entrega es aquella misma que pierde en Dios; en un mismo 
acto de donación entrega su vida a Dios y nos entrega su vida pasada y 
recobrada en Dios. Su muerte es la apertura por la que su vida, a la vez, 
desaparece en Dios y se difunde de Dios a nosotros. A buen seguro, sólo Dios 
puede morir de esa manera, con una pérdida de sí tan absoluta que se convierte 
en reviviscencia de Jesús en Dios y en acto vivificador de toda la humanidad. 
La muerte de Jesús, en cuanto revela y realiza su verdad en su resurrección 
y por el don del Espíritu Santo, manifiesta, por consiguiente, que él, que da 


33. Ver Ad Theodosium, 43; Ad Reginas, 1, 36; Carta, 1. 
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la vida recibida de Dios, murió como Hijo de Dios, y esta muerte, a su vez, 
revela y realiza la verdad de toda su vida propia, puesto que Jesús no nos da 
de la parte de Dios sino lo que él le había entregado desde siempre. 


Hace falta, sin duda, practicar una corrección a lo que acabamos de decir, 
o, mejor aún, explicitar lo que ha quedado tácito: la vida que Jesús nos da no 
es sólo la que entrega a Dios, puesto que es también la que Dios le entrega; 
la muerte de Jesús no es por sí sola el acto de entregar la vida, puesto que 
recibe de Dios lo que da y el poder de darlo. Interviene, por tanto, aquí un 
acto de Dios, acto de entrega, acto de amor, y, por consiguiente, también 
acto de muerte. Hemos hablado de la muerte de Dios bajo el aspecto negativo 
de la pérdida; nos queda aún por hablar de ella bajo el aspecto positivo del 
amor y del don de la vida. La muerte de Cristo en cuanto Hijo de Dios nos 
enseña en qué sentido positivo era posible a Dios, y sólo a él, morir: engen- 
drando otro sí mismo, convirtiéndose en Padre. 


Cuando Jesús lleva hasta la negación de sí el amor que le impulsa hacia 
Dios, este le abre el acceso a su propia vida en el mismo movimiento que 
impulsa hacia Jesús, en quien se reconoce tal como es en sí mismo. Pero ¿qué 
reconoce exactamente en Jesús? Si no ve en él más que el hombre perfecta- 
mente realizado a semejanza de Dios, mediante un extremo consentimiento a 
Dios llevado hasta la pérdida de sí, entonces Dios puede reconocerse en Jesús, 
pero únicamente como en su imagen y no tal como es en sí y para sí; puede 
entregar parte de su propia vida a Jesús, pero bajo el modo de la adopción 
filial. Si recupera en Jesús lo que le da de sí mediante el poder del amor que 
hace salir Dios de sí mismo y pasar a Jesús para existir en él como en sí 
mismo, entonces Dios puede reconocer en Jesús su propia identidad, pero no 
reconoce verdaderamente la alteridad de Jesús, no lo hace existir verdadera- 
mente como otro sí mismo, que seguiría siendo, no obstante, una persona 
diferente; su amor por Jesús sería un amor fusional, un defecto de amor por 
exceso de complacencia en el ser amado, un amor que se vuelve hacia sí 
porque no es capaz de respetar la alteridad del otro; en ese caso Jesús perdería 
en Dios su identidad propia sin llegar a la independencia del hijo que existe 
frente a su padre. Dios, para reconocerse en Jesús tal como en sí mismo 
reconociendo al mismo tiempo a Jesús tal como en sí mismo, debe encontrar 
de nuevo en Jesús lo que toma de sí, aunque como la potencia de ser otro en 
el otro. 


Lo que Dios puede reconocer en Jesús como procedente de sí mismo no 
es lo que ha creado en el hombre a su imagen: un ser capaz de conocimiento, 
de voluntad, de amor, de libertad, pues ese ser, tan semejante a Dios como 
pueda ser o llegar a ser, no sería más que imagen, ser de criatura. Lo que 
puede reconocer como suyo es lo que toma de sí para ponerlo en el hombre 
como un ser-otro y un ser-para-el-otro. Lo que es en el ser de Dios poder de 
amar al otro hasta existir en él y llegar a ser lo que es, fuente y proyecto 
infinito de devenir otro sin cesar de ser él mismo, de existir en el otro y para 
el otro sin dejar de existir en sí y para sí, es lo mismo que Dios pone en el 
hombre, no como la actualidad de una existencia infinita, que rebasaría las 
capacidades de una simple criatura, sino como poder transcendente de supe- 
rarse hasta pasar a lo infinitamente otro. Lo que es en él amor al otro, lo pone 
Dios en el hombre como el deseo que dirige hacia Dios la libertad del hombre, 
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deseo del otro que le arranca de la soledad, del encerrarse en sí mismo, de la 
finitud de la existencia-para-el-mundo, y que le lleva hacia Dios a través de 
los otros, no para perderse en Dios hasta el punto de dejar de ser uno mismo, 
pues un don de amor no puede acabar en la pérdida del otro, sino para realizarse 
en Dios en plenitud de libertad, en la perfección del ser-sujeto. 


Tal es el deseo que Dios pudo reconocer en Jesús como una semejanza 
procedente de sí y que ha producido su fruto en el otro, un fruto de vida 
infinita porque Jesús ha consentido al amor de Dios hasta la pérdida de sí. 
Con todo, es preciso considerar que Jesús penetra en la intimidad de Dios con 
el estatuto de Hijo único. Ese estatuto no ha podido obtenerlo simplemente 
por haber respondido mejor que ningún hombre al amor que Dios ha repartido 
asimismo en el corazón de todos, ni sólo por haber sido el primero de todos 
los hombres en haber llegado a la plenitud del amor de Dios: si no tuviera 
más que esto, Jesús no sería más que el primero y el más grande de todos los 
hijos de Dios, no.sería el Hijo, el Único, el propio hijo de Dios. Para reconocer 
en él a su Unico, ha sido necesario que Dios encuentre en Jesús algo de único, 
que venga de él, que esté únicamente en Dios y en Jesús, que sea en ambos 
un bien común y único, vínculo de comunión en la unidad del ser. 


Lo que hay de único en el amor que Dios consagra a los hombres no es 
lo que da, pues lo da para ser el bien de todos, es el don mismo, el acto de 
dar. Lo que constituye la singularidad de este acto es su absoluta gratuidad. 
Ama a los hombres con el mismo acto que los quiere libres, el poder de llegar 
a ser otro mediante el amor que difunde en ellos constituye su libertad, y la 
libertad por la que ellos se ponen como sujetos para el otro constituye su 
capacidad de amar y de ser amados. Se trata de un don gratuito porque no 
tiene retorno. Primero, en el sentido de que Dios se entrega a los avatares de 
la libertad humana, que puede volverse tanto en contra como hacia él, incluso 
con mayor facilidad puesto que el hombre, para ir a Dios, debe desprenderse 
de las llamadas del para-sí y de la gravedad de su ser-en-el-mundo, de tal 
suerte que Dios, cuando se entrega, debe abdicar de toda certeza de ser amado 
a cambio. Don sin retorno en un segundo sentido: sin arrepentirse, sin posible 
devolución. En tanto considere a los hombres como criaturas que le deben 
todo lo que son, Dios puede someterlos a su ley y castigarlos si le desobedecen: 
desde este punto de vista es una relación de amo y esclavo la que rige la 
relación de Dios con los hombres. Ya no es lo mismo cuando los considera 
como personas a las que ama y a las que llama a convertirse en sus hijos: no 
puede obligarles a que le amen como él los ama, pues forma parte de la 
naturaleza del amor ser libre en aquel que lo devuelve tanto como es gratuito 
en el que lo da; el amor no impone ninguna ley ni se devuelve como una 
deuda: eso es lo que constituye su valor y su placer; el amor se ofrece desar- 
mado, y en eso consiste su único poder sobre el otro. En consecuencia, Dios 
tampoco puede castigar a los que no corresponden al amor que él les consagra, 
puesto que no hacen más que usar de la libertad que él mismo les ha dado; 
sólo puede sufrir su indiferencia, pero la sufre verdaderamente, pues el amor 
aspira por naturaleza a ser compartido y sufre al no serlo, el amor experimenta 
la indiferencia del ser amado como un rechazo y un ultraje al que únicamente 
puede consentir, silencioso, impotente y sufriendo. El don del amor es, por 
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parte de Dios, el acto de exponerse, pasivo y paciente, a las heridas del amor 
rechazado, acto de entregarse a la pasión. 


¿Qué gratuidad corresponde en Jesús a la del don de Dios, de tal suerte 
que Dios pueda reconocerlo como su Unico en aquello mismo que hay de 
único en ambos? De manera espontánea, y con razón, pensamos en su pasión, 
por la que se entrega totalmente al amor de Dios exponiéndose a la muerte. 
Tenemos que considerar aún la pasión de Jesús como siendo idénticamente la 
de Dios en su acto de entregarse totalmente a Jesús, de entregarle todo su ser 
y su amor, entregándolo a la muerte. Para ello tenemos que volver a la 
singularidad histórica de la revelación de Dios en Jesús. Esta singularidad 
consiste en que Dios le confía una misión de Hijo. Lo que diferencia su misión, 
en relación con la de los profetas que le precedieron, es que estos últimos no 
hacían más que transmitirnos palabras de Dios, mientras que en Jesús se 
expresa Dios mismo directamente: «En estos últimos tiempos nos ha hablado 
por medio del Hijo a quien instituyó heredero de todo»; habla a través de la 
voz de este Hijo y otro tanto en su persona, «expresión de su ser» (Hb 1, 2- 
3). Los evangelios establecen de modo semejante un vínculo entre la misión 
de Jesús y su estatuto de Hijo cuando hacen oír, en el momento de su bautismo, 
la voz del Padre proclamando: «Este es mi Hijo amado, el que me he com- 
placido en elegir» (Mt 3, 17), o interpelándolo: «Tú eres mi Hijo amado, en 
ti me complazco» (Mc 1, 11). En muchos de sus discursos y de sus parábolas 
subraya Jesús igualmente que su misión tiene esto de específico y de último: 
que Dios le envía en calidad de Hijo, así en la parábola de los viñadores 
homicidas, que ya hemos comentado (Mt 21, 37-38). Eso quiere decir que no 
tiene como función completar las enseñanzas o los mandamientos ya recibidos 
de los profetas de parte de Dios, sino revelar a Dios mismo, y revelarlo en 
su persona tanto como por su palabra. De hecho, hemos visto que el proceso 
de Jesús, que comienza con su ministerio, es también el proceso de la identidad 
de Dios, que se revela en él diferente a la figura acreditada del Dios de los 
Padres. 

Que Dios sea amor y ternura es algo que los profetas no dejaron de enseñar. 
Pero los hombres preferían mantenerse respecto a él como siervos temerosos, 
codiciosos o rebeldes contra sus señores, o como hijos indóciles para con sus 
padres; todo el tiempo que se comportaron así, obligaron a Dios a mantenerlos 
bajo el temor de la Ley y estuvieron impedidos de reconocerlo en su verdad, 
que es el amor. Este tema lo desarrollaron con frecuencia los Padres de la 
Iglesia para explicar el cambio de «economía» acaecido con Jesús. El envío 
del Hijo al mundo responde, según san Pablo, a la voluntad de Dios de liberar 
alos hombres de la Ley, arrancándolos a su espíritu de temor y de servidumbre, 
y llamándoles a una vocación de hijos de adopción (Ga 4, 1-6): para revelarse 
como padre, expone a su Hijo a sus miradas. 

Jesús es «elegido» especialmente y establecido como Hijo para cumplir 
cesta misión. Esta elección es un acto de gratuidad por el que Dios, «al fin de 
los tiempos», renueva en Jesús el don inicial de su amor: se confía a él para 
expresar y realizar en él su proyecto de amor. La misión de Jesús tiene, por 
tanto, su origen en un don singular, que muestra hasta qué punto le tiene Dios 
por Único. Jesús recibe su filiación como una tarea a cumplir, que consiste 
cu revelar la paternidad de Dios respecto a él y respecto a todos los hombres, 
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una a través de la otra. Se trata de la tarea de dejar aparecer en él el amor de 
Dios en su total gratuidad, de dejarse traspasar por este amor para hacerlo 
aparecer tal como nunca había sido revelado, como el don de un amor sin 
retorno, que abdica de cualquier otro poder que no sea el de solicitar y suscitar 
el amor de los hombres exponiéndose, desarmado, a su libertad. Jesús asume 
esta tarea a través de una entrega de su persona a Dios igualmente sin retorno. 
En efecto, aceptando esta tarea se ata por adelantado las manos y ata las de 
Dios, prohibiéndose recurrir a su poder y prohibiéndole cualquier otra inter- 
vención que no sea la de su perdón, exponiéndose a ser abandonado de Dios 
a fin de manifestar, en lo mismo que le sucede, el modo y la medida en que 
Dios ama a los hombres. Por esta razón su muerte toma el carácter de un don 
único en su absoluta gratuidad, de un abandono total en la pura certeza de 
encontrar a Dios en sí mismo tal como se ha manifestado en la persona de su 
Elegido, a un Dios Padre: «Padre, en tus manos pongo mi Espíritu» (Lc 23, 
46). 

De este modo, encontramos, en los dos extremos de la misión de Jesús, 
una relación singular Yo-Tú entre él y Dios, una relación única de Padre y 
de Hijo, única por la absoluta gratuidad del don por el que se entregan total- 
mente el uno al otro y se comunican mutuamente todo lo que son. La co- 
rrespondencia entre el comienzo y el fin manifiesta el trabajo de paternidad 
que Dios realiza, a la vez sobre él mismo y sobre Jesús, a lo largo de toda 
su misión. El acto de Jesús de proyectarse, al final, en Dios a través de la 
muerte manifiesta la verdad de lo que pasó en Dios al comienzo: al confiar a 
Jesús una misión de Hijo, se confía a él, le entrega su existencia, imprime su 
ser en el ser de Jesús, se hace existir por él y para él, se abandona a él hasta 
el punto de no ser más que el aparecer de Jesús en el mundo. La elección de 
Jesús se manifiesta como el acto por el que Dios lo engendra para ser su Hijo, 
tal como se lo hace decir Lucas en el relato del bautismo: «Vino una voz del 
cielo: Tú eres mi hijo; hoy te he engendrado» (Lc 3, 22). Recíprocamente, la 
respuesta de Jesús a Dios al final de su vida manifiesta que Jesús, tras habér 
cumplido perfectamente su misión en calidad de Hijo, devolviendo a Dios 
todo lo que había recibido de él, realiza efectivamente a Dios en persona de 
Padre, por el acto de abandonarse al abandono al que Dios se ha reducido en 
él tal como él es en sí y para nosotros desde los orígenes: «Padre, en tus 
manos pongo mi Espíritu». 

La persona se constituye mediante la libre intersubjetividad de la relación 
Yo-Tú, mediante el igual reconocimiento del uno por el otro. Dios y Jesús se 
constituyen mutuamente en sus respectivas personas de Padre y de Hijo, dando 
cada uno a su vez al otro y recibiendo del otro. Jesús recibe de Dios su 
investidura de Hijo y le entrega su persona para que Dios pueda existir y 
expresarse en ella. Dios entrega a Jesús el poder vivificante de su amor como 
el primer soplo de vida de un niño recién nacido. La relación de paternidad 
de Dios respecto a Jesús es un acto de engendramiento que comunica la vida 
del uno al otro. Es el trabajo de negatividad que Dios ejerce a la vez sobre sí 
mismo y sobre Jesús, pasando a él y haciéndole pasar a sí mismo a fin de 
coexistir el uno con el otro en la identidad reconocida del mismo sí y la 
alteridad igualmente reconocida del uno y del otro. 
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EL DON DEL ESPÍRITU 


La misión de Jesús no se detiene, sin embargo, cuando entra en la gloria 
de su Padre a título de Hijo único (Hb 1, 3-5). Su resurrección le muestra 
investido de nuevo por Dios de una misión de Cristo y de Señor (Hch 2, 36), 
Jefe y Salvador (5, 31), Juez (10, 42), dispuesto a volver «cuando Dios envíe 
al Cristo que os había sido destinado» (3, 20). La venida del Espíritu Santo 
es lo que manifiesta que el asunto de Jesús continúa en la historia. El asunto 
de Dios con Jesús en el mundo no se detiene, pues, con la muerte de Jesús, 
continúa en la misión que el Espíritu Santo recibe y ejerce en nombre de Jesús 
(Jn 14, 15-18; 16, 7-15). Debemos tener en cuenta esta continuación para 
apreciar con exactitud la relación entre Dios y Jesús en cuanto Padre e Hijo”. 

Habíamos dicho que Dios, para hacer de Jesús su Hijo «único», debía 
poder reconocer en él la singularidad y la absoluta gratuidad del don de su 
amor hecho a los hombres; y habíamos visto que la pasión de Jesús reproducía 
bien la «pasión» de Dios, que es el acto de abandonarse a las heridas del 
amor, o más bien que Dios reproducía su pasión en el abandono con el que 
Jesús se entregaba a él. No obstante, da la impresión de que, si el trabajo de 
la paternidad divina debiera detenerse ahí, el reconocimiento mutuo entre el 
Padre y el Hijo no sería igual de ambas partes: el Hijo se entrega al Padre, 
le devuelve lo que ha recibido de él, pero no entregaría a su vez lo que 
constituye el bien del Padre y que se ha convertido en suyo (del Hijo) (Jn 16, 
15). Parecería sobre todo, entonces, que el Padre realiza y agota en el Hijo 
todo lo que tiene en sí de fuente de ser y de proyecto de ser. No cabe dudar 
de que encuentra todo eso en el Hijo, puesto que le comunica todo su ser, 
aunque bajo el modo de perderlo, tampoco cabe deleitarse en un modo posesivo 
que sería contento tomado en sí mismo y no ya amor al otro en cuanto otro. 
Al contrario, todo lo que pone en su Hijo, lo vuelve a encontrar el Padre como 
fuente y proyecto de ser-otro tomándolo de su Hijo como de sí mismo, pues 
el Hijo le abandona todo lo que recibe de él, no queriendo ser más que el ser- 
otro del Padre, aquel por quien el Padre podrá atraer a sí a todos aquellos que 
reconozcan la verdad de su amor en su Hijo abandonado a la muerte (Jn 6, 
44-46). Por eso, cuando su misión de Hijo único está cumplida por su entrada 
en la gloria del Padre, Jesús recibe nuevamente del Padre, como misión de 
Primogénito, «llevar muchos hijos a la gloria» (Hb 2, 10). El don del Espíritu 
Santo el día de Pentecostés es el acontecimiento que notifica e inaugura este 
reinicio de la misión del Crucificado resucitado. 

El Antiguo Testamento habla con bastante frecuencia del Espíritu de Dios, 
mas hace falta una gran sutileza para presentir, en estas menciones, un cierto 
anuncio de la distinción personal que la Iglesia va a reconocerle. Los evangelios 
hablan a menudo del Espíritu como del poder divino por el que Jesús habla 
y Obra como Enviado de Dios. El Espíritu adquiere un carácter distintivo en 
cuanto es el don particular de Dios a Jesús, el lazo de una comunicación 
singular entre ellos, su intimidad común de Padre y de Hijo. La escena del 


34. Sobre la personalidad del Espíritu y su revelación en la resurrección de Cristo, ver W. 
PANNENBERG 1971, p. 214-221; en la pasión de Cristo, ver 3. MOLTMANN 1974, p. 283- 
287 (muy poca cosa en definitiva). 
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bautismo acentúa la particularidad del Espíritu haciéndolo aparecer como in- 
termediario entre Dios y Jesús, aquel que les hace reconocer como siendo 
mutuamente Padre e Hijo (Jn 1, 33-34); invade la persona de Jesús, la marca 
con el sello del Padre, la vuelve hacia Dios en una actitud filial, le permite 
escuchar la voz de Dios como la de un Padre. En los Hechos de los Apóstoles 
y en las cartas de Pablo se llama aún con frecuencia al Espíritu Espíritu de 
Dios o Espíritu Santo, aunque también es objeto de designaciones nuevas y 
singulares. Con el nombre de Espíritu de Dios no deja de remitir a Jesús, de 
parte del cual es dado por Dios para reproducir en los hombres lo que ha 
realizado en Jesús, especialmente su resurrección; toma también a menudo el 
nombre de Espíritu de Cristo o del Hijo, y así se le designa como el bien 
propio de Jesús, que nos pone en comunión con él; se le llama también Espíritu 
del Padre, y este nombre significa la participación en el carácter filial de Cristo 
por modo de adopción (ver Rm 8, 9-16). Así pues, tras la resurrección de 
Jesús se ha producido un trueque notable: el Espíritu, dado a Jesús como 
Espíritu de Dios, se nos da ahora como el bien común del Padre y del Hijo; 
el Hijo tiene autoridad para darlo como el Espíritu de su Padre, que predestina 
a entrar en la casa de su Padre; el Padre lo da como el Espíritu de su Hijo, 
para marcarnos con el amor que le consagra y que extiende hasta nosotros. 
Este trueque es una muestra significativa de la «conversión» que ha tenido 
lugar en la persona de Jesús desde su bautismo y que es llevada a su consu- 
mación por su muerte y su resurrección. Al dejarse invadir por el Espíritu de 
Dios, al abandonarse a él, Jesús convierte su ser-para-sí en ser-para-Dios, en 
existencia de Hijo que se deja llevar hacia el Padre por el amor derramado en 
él. Cuando Jesús, al morir, entrega su Espíritu al Padre, es tanto el suyo propio 
como el del Padre, es el don del Padre convertido en el bien propio del Jesús, 
es su bien común, su comunión en el mismo amor y el mismo soplo de vida. 
Abandonándose al Padre hasta la negación de sí, Jesús no quiere guardar nada 
para él de lo que ha recibido del Padre, y entrega al Padre, como algo que le 
pertenece de pleno derecho, aquello mismo en que él se ha convertido por el 
don recibido de él: se constituye como ser-otro del Padre. Mas el Padre se 
abandona también a Jesús hasta el punto de no tener ya más que a él para 


hacerle existir en el mundo, por tanto no quiere retomar nada de lo que le * 


había dado definitivamente, y confirma este don recibiendo lo que Jesús le 
da como un ser-entregado-por-los-otros. Establece a Jesús en la plenitud de 
la divinidad, proyectando en él todo lo que es en sí en cuanto fuente infinita 
y proyecto infinito de ser-otro. Lo pone en sí como su Hijo perfecto, su igual 
y su semejante, reconociéndole en potencia y en acto de dar al mundo, como 
viniendo de él, el amor vivificante que Dios derrama en él desde el comienzo 
de los tiempos tomándolo de sí. 

Este Amor es el Espíritu subsistente que vivifica todo ser destinado a 
existir en Dios, el Soplo que proyecta, desde dentro, todo ser hacia Dios. Es 
objeto, en la muerte y resurrección de Jesús, de una doble negación. De parte 
de Jesús, que rehúsa detener en él el don de Dios y que lo restituye al Padre 
como simiente de vida universal; y de parte del Padre, que no quiere dejar 
extinguirse el soplo de vida de Jesús ni absorberlo en sí, sino que se lo devuelve 
como poder de arrancar a la muerte a todos sus hermanos. Mediante el trabajo 
de esta doble negación, el Espíritu llega a la plena independencia de la exis- 
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tencia en sí y para sí; es reconocido por el Hijo como el Espíritu del Padre, 
como su inagotable alteridad, como su fuente infinita de engendrar otros hijos 
a su semejanza; y es reconocido por el Padre como el Espíritu del Hijo, como 
su irreductible libertad, como su poder de proyectarse en los otros para li- 
berarlos de la muerte. El Espíritu no es persona a la manera del Padre, que 
dice «Yo» suscitando en cada ser la libertad de existir frente a él mismo a su 
semejanza; ni a la manera del Hijo, a quien el Padre dice «Tú» reuniendo en 
él a todos los seres que ama, cada uno para sí, con el mismo amor. Es persona 
a la manera de existir en el Padre y el Hijo como la alteridad de cada uno en 
el otro y su común identidad, bajo la modalidad del «El»: es la lengua común 
que les permite comunicarse el uno al otro, la ¡limitación que les autoriza a 
pasar el uno al otro impidiéndoles absorber al otro en sí. Se le llama el «Don»: 
es el ser-amor de Dios bajo el modo de ser la fuente perpetua de darse que 
mantiene el Don perpetuamente en proyecto de dar. 

El acontecimiento de la muerte y de la resurrección de Jesús, tomado 
conjuntamente con el don del Espíritu Santo, revela al mismo tiempo la ge- 
neración del Hijo y la «procesión» del Espíritu, la «entrada» de Jesús en Dios 
en la plenitud de su persona de Hijo, que tiene el poder de comunicar a los 
otros la santidad inaccesible de Dios, y la «salida» de Dios del Espíritu en la 
plenitud de su ser divino, con el poder de hacer a los hombres partícipes del 
amor singular que Dios tiene por su Hijo único. El relato de este aconteci- 
miento, es cierto, no hace mención del Espíritu, a no ser simbólicamente 
cuando se dice que Jesús entrega su «espíritu» al Padre o cuando se muestra 
su costado abierto. Sin embargo, eso no impide que el Espíritu sea perceptible 
para la fe en la trama del relato”. Es la comunicación secreta de amor y de 
vida que se establece entre el Padre y el Hijo, escenificada a través de las 
ruidosas interpelaciones que la muchedumbre dirige a Dios respecto al Cru- 
cificado, es la comunicabilidad de este relato de muerte como anuncio de 
resurrección: el Espíritu es la fuente del relato para hacer creer que este hombre 
es verdaderamente Hijo de Dios. Es el perdón que Jesús arranca a su Padre 
como una paz sin condición, que otorga a los hombres el poder de perdonarse 
y de reconciliarse mutuamente, y encontrar así de nuevo la amistad perdida 
con Dios. Es el silencio de Dios en la cruz, desplegado como un espacio de 
libertad y de deseo en el que los hombres podrán consolidar su libertad, liberada 
del miedo a Dios, nacer al deseo de su amor, y acercarse a él en el Espíritu. 

El don del Espíritu pertenece a la singularidad histórica de la revelación 
de Dios en un hombre; revela el negocio de Dios con Jesús como relación de 
Padre a Hijo para la salvación del mundo; revela a Jesús como la presencia 
de Dios en el mundo, venido al mundo para comunicarse a los hombres; revela 
la positividad de la «muerte» de Dios en la cruz, que no es pérdida sino 
siembra de la vida divina en el mundo. El Espíritu «derramado sobre toda 
carne» (Hch 2, 17, citando a J1 3, 1) se pone y se muestra en el mismo estado 
de abandono y de negación de sí mismo que Jesús y su Dios en la cruz. Un 
Dios que se comunica por sí mismo a los hombres es un Dios que se hace 
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«común», que se «profana». Sale del recinto de lo sagrado en el que se hacía 
visible, desaparece de nuestras miradas. Mas éramos nosotros quienes lo en- 
cerrábamos en ese recinto, colmándole de honores para mantenerlo mejor a 
distancia, intentando contener su presencia por miedo a sus exigencias. Sa- 
liendo de ahí, Dios fortalece su libertad a nuestra mirada, nos considera 
exonerados tanto de nuestros dones como de nuestras deudas, recobra su 
libertad de ir donde quiere como el viento, como en los tiempos de su vida 
nómada con Abraham. Deja a los hombres la libertad de ser ellos mismos, 
sin miedo y sin reproche, y de amarse los unos a los otros, sin obligaciones 
añadidas. Mas el Espíritu de Dios derramado en nosotros es la libertad de 
Dios mezclada con la nuestra, el poder entregado a los hombres de realizarse 
más allá de ellos mismos, hasta en Dios mismo; se trata del amor del mismo 
Dios mezclado con nuestra capacidad de amar, destinado a hacernos capaces 
de amar a los otros más que a nosotros mismos, más de lo que ellos mismos 
se aman; se trata de la ampliación de nuestra capacidad de ser y de nuestro 
proyecto de ser, la capacidad de renunciar a nosotros mismos hasta morir, y 
de dar gratuitamente sin esperar nada a cambio. El don del Espíritu no llama 
al ser humano a cambiar de naturaleza, no le obliga a alienarse en el ser 
transcendente, nos revela lo que en nosotros hay de ilimitado, esa «illeidad» 
(según la expresión de Lévinas) que es su huella en el hombre, la huella de 
un «El», de una insondable alteridad, la llamada del amor que suscita la 
libertad, que le abre posibilidades sin fin; y el Espíritu se brinda para ayudar 
a los seres creados a convertirse en personas a imagen de Dios, a realizar su . 
ser-para-Dios, todo lo que en ellos hay como capacidad y como proyecto de 
ser-otro. De este modo, la venida del Espíritu, consagrando a la humanidad 
como templo de Dios (Ef 2, 21), inaugura la religión nueva «en espíritu y en 
verdad» (Jn 4, 24), en la que Dios manifiesta la novedad histórica que ha 
tomado en el templo destruido y reconstruido del cuerpo de su Hijo**. 

La prueba de que la muerte y la resurrección de Jesús y el don del Espíritu 
Santo constituyen, conjuntamente, un solo acontecimiento de revelación y de 
salvación nos la proporciona el relato del bautismo de Jesús, que reúne, 
retrospectivamente, los símbolos de los diferentes momentos de este 
acontecimiento”, «Y sucedió que por aquellos días vino Jesús desde Nazaret 
de Galilea, y fue bautizado por Juan en el Jordán. En cuanto salió del agua 
vio que los cielos se rasgaban y que el Espíritu, en forma de paloma, bajaba 
a él. Y se oyó una voz que venía de los cielos: Tú eres mi Hijo amado, en ti 
me complazco» (Mc 1, 9-11). La bajada de Jesús al agua, en medio de los 
pecadores, constituye el símbolo de sus humillaciones a lo más bajo de la 
condición humana, hasta ser «identificado con el pecado» (2 Co 5, 21), para 
vencer el pecado y la muerte, y liberar de ellos a sus hermanos (Rm 6, 6-11). 
Su salida del agua para ser llenado del Espíritu Santo simboliza, a la vez, su 
resurrección, la reconciliación con Dios, obtenida gracias a su sacrificio, y su 
subida a la derecha de Dios para ser «constituido Hijo de Dios con poder, 


36. Sobre la revelación del Espíritu como sujeto y sobre la manifestación de la Trinidad por 
el Espíritu, ver J. MOLTMANN 1984, p. 156-163. A 

37. Sobre la escena del bautismo de Jesús, ver A. VÓTGLE 1969, p. 68-73, 100-101, 109- 
110; Ch. PERROT 1979, p. 184; J. MOLTMANN 1984, p. 90-95. 
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según el Espíritu de santidad, por su resurrección de entre los muertos» (Rm 1, 
4). Este relato atestigua, por otra parte, que los discípulos de Jesús, al releer 
la vida de este, tras su resurrección, remontando hasta los primeros aconte- 
cimientos de que habían sido testigos, directos o indirectos (ver Hch 1, 21- 
22), tomaron conciencia de que, tal como se manifestó al final, así era desde 
el comienzo de su misión. Encontraron todos sus actos llenos dei poder del 
Espíritu, sus palabras impregnadas de la autoridad del Espíritu, sus compor- 
tamientos de cada día singularizados por una intimidad absolutamente filial 
con Dios, su vida entregada ya completamente y abandonada a Dios, las 
pruebas que no cesaba de afrontar penetradas ya por la fuerza de su resurrec- 
ción. Así fue como comprendieron y atestiguaron que estaba ya en lo secreto 
de su persona este Hijo de Dios, cuya gloria debería ser revelada únicamente 
al final. Por eso lo presentan, en la escena inaugural de su misión, bajando 
del cielo al mismo tiempo que remonta del agua, como el don de su propio 
Hijo que Dios hace a los hombres para derramar en ellos el don de su Espíritu, 
que es amor y vida. 

El mismo relato revela, simbólicamente, la verdad salvífica realizada por 
la muerte y la resurrección de Cristo. El simbolismo de la apertura de los 
cielos recuerda el acto creador, el origen de la vida, el tiempo en que «el 
Espíritu de Dios planeaba sobre las aguas» y en ellas producía un «bullir de 
seres vivos» (Gn 1, 2.20). El mismo símbolo correlativo del agua y de la 
paloma recuerda también la recreación realizada por el perdón de Dios, la 
resurrección de la humanidad a partir de las aguas del diluvio, cuando «Noé 
soltó la paloma, para ver si habían menguado ya las aguas de la superficie 
terrestre» (Gn 8, 8). Mediante este juego de referencias, se manifiesta la 
resurrección de Jesús como el acto recreador por el que Dios convoca a los 
seres humanos a trabajar en su propia creación y humanización liberándose 
de todas las trabas por la fuerza liberadora del Espíritu Santo, el acto por el 
que Dios se revela como padre de los hombres poniendo en el mundo a la 
nueva humanidad de los hijos de Dios. Jesús aparece al mismo tiempo como 
aquel que es, a los ojos de Dios y en relación a nosotros, el Viviente por 
excelencia, el único Viviente, que vive de la vida misma de Dios que es 
Espíritu (Jn 4, 24), único porque Dios lo predestina desde todos los tiempos 
a reunir en él a todos sus hijos de adopción, «Primogénito de toda criatura, 
en quien todo ha sido creado» (Col 1, 15-16), primero al mismo tiempo que 
último, aquel que es por sí solo el proyecto creador de Dios en su totalidad 
porque es la «plenitud» del mismo (1, 19), el que es «antes de todas las cosas» 
(1, 17) porque es en Dios mismo su proyecto de convertirse en Padre de una 
multitud de hijos. 

Así, la reproducción, en la escena del bautismo de Jesús, de su muerte y 
de su resurrección en figura de acto creador e iniciador nos vuelve hacia el 
comienzo de la existencia de Jesús, para examinar lo que es para Dios más 
acá de todo tiempo. : 


Capítulo X 
«Y EL VERBO SE HIZO CARNE» 


Nuestra investigación teológica, que partió de la Resurrección, tras haber 
remontado el curso del relato evangélico hasta el momento del bautismo de 
Cristo, ha recorrido así todo «lo que le sucedió» desde el comienzo de su 
misión, en la medida en que su acontecer cae bajo el testimonio apostólico y 
recubre el anuncio de la salvación. Esta salvación no tiene nada de esotérica; 
no se trata del traslado a otra vida, a otro tiempo y a otro mundo; es la 
realización de la vida en la plenitud de su concepto, de una vida liberada de 
la muerte, límite natural sin duda de nuestro ser carnal, pero que no es inherente 
al ser espiritual que somos también, un ser que tiene precisamente como 
naturaleza proyectarse a través del lenguaje y el amor fuera de su recinto 
cerrado corporal y temporal, tanto para requerir la ayuda graciosa del otro 
como para ofrecerle el don de sí mismo de modo completamente gratuito. El 
descubrimiento de este espacio de gratuidad, que es el fondo sin fondo de la 
condición humana, la esperanza constantemente renaciente de un futuro siem- 
pre nuevo, que constituye el resorte duradero de la existencia humana, eso 
mismo es lo que permite escuchar con seriedad la nueva de la resurrección 
de Jesús, otorgar una confianza razonable al testimonio que dan los discípulos, 
y acoger a través de este testimonio la gracia de creer, no sólo en su resu- 
rrección, sino en él mismo, en Cristo resucitado. Esta fe recibe el nombre de 
gracia, porque es don de Dios, que sobreviene, sorprende, aprehende, y más 
aún porque es la fuerza de entregarse a Cristo, de confiarse a él como él se 
había entregado a las manos del Padre, de proyectarse en él, para que se realice 
en él lo inaccesible posible que su resurrección revela como preinscrito en 
nosotros más acá de nuestra mortalidad. Esta fe es la gracia de creer que el 
ser humano, capaz de perderse para darse, a ejemplo del Crucificado resu- 
citado, es capaz también de salvarse perdiéndose, en el sentido en que enseña 
san Pablo, proyectándose en la muerte de Cristo para hacer frente en ella a 
la suprema libertad de existir frente a Dios. Esta fe, que revela al hombre su 
verdad, su predestinación a la incorruptibilidad de la vida, es también la 
revelación de Dios, en la resurrección de Cristo, como el puro acontecimiento 
de la vida, completamente gratuito y todopoderoso, tan imprevisible como 
necesario, el puro «Sucede» por el que todo sucede, la llamada ardiente de 
la vida y su secreta ternura. 

A la luz de esta fe es como emprendimos el desciframiento del sentido de 
todo lo que sucedió a Jesús. No como si se tratara de una fe definitivamente 
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adquirida, y capaz de iluminar todo lo que hay de oscuro para nuestra razón, 
sino, al contrario, porque esta fe es siempre algo a buscar y a recibir, a mantener 
como búsqueda de sentido y como trabajo de intelección; porque el relato de 
lo que sucedió a Jesús «autoriza», a posteriori, la fe en la resurrección, tanto 
como esta ilumina, retrospectivamente, este relato. La resurrección tiene el 
carácter de un desenlace cuya inteligencia está determinada por el desarrollo 
de lo que le ha precedido. Jesús resucitado no aparecía sólo como el primer 
beneficiario de la gracia de la resurrección, sino también como su mediador, 
y este privilegio nos conducía a examinar qué derecho había adquirido mediante 
su muerte para disponer de tal herencia. La revelación repentina de Dios en 
el esplendor de la resurrección remitía a la persona de Jesús como a su fuente. 
A partir de entonces se podía presentir que, en la relación singular de Dios 
con Jesús, se había anudado la relación universal de Dios con la historia 
humana. Para explorar esta historia hemos recorrido la vida de Jesús como el 
relato del proceso de la identidad de Dios en sus relaciones con la humanidad, 
y no por curiosidad metafísica de descubrir secretos de la divinidad ni por 
afán dogmático de confirmar verdades «definidas» por la Iglesia. Como mues- 
tra la práctica de la antigua tradición, la salvación no está ligada a la calidad 
o a la extensión de un saber, sino, a la inversa, la necesidad de profesar esto 
o aquello y de entenderlo en tal o cual sentido proviene de la obligación de 
recibir y de realizar la salvación del modo en que ha sido revelada y dispensada. 
Tenemos que recordar este punto —que es un prejuicio de método— en el 
momento en que decidamos si debemos proseguir, en qué dirección y hasta . 
dónde, nuestras investigaciones sobre Jesús. 

Al acoger el mensaje de la resurrección, hemos creído que Jesús es el Hijo 
de Dios, en cuanto ha sido el primero en entrar en su Reino y nos «bre el 
acceso al mismo, lo que nos obliga a seguir sus enseñanzas y sus hueilas. Esa 
fe es el primer principio práctico de la salvación. Mas la salvación no es un 
sistema utilitario, un conjunto de medios a poner en práctica con la mirada 
puesta en alcanzar un fin ulterior; en la práctica se la reduce a menudo a eso, 
mas semejante concepción no es respetuosa ni con Dios ni con el ser humapo. . 
y se revela no conforme ni con las enseñanzas ni con los ejemplos de Jesús. 
La salvación, según él, y como aparece ya en la Biblia, incluye una dimensión 
actual, existencial, afectiva: un determinado modo de vivir en vinculación con 
Dios. Eso exige, al menos en cierto grado, la inteligencia de la «persona» de 
Dios, de su relación personal con los seres humanos, y también de la persona 
de Jesús, en la medida en que la relación de Dios con los hombres pasa por 
Cristo. Tal es la exigencia salutífera que ha motivado nuestra investigación 
sobre el comportamiento, el proceso, la pasión y la muerte de Jesús. Al cabo 
de esta investigación, hemos reconocido a Jesús como Hijo de Dios en un 
sentido nuevo y más pleno (prégnant): en cuanto es el revelador en quien Dios 
se hace presente al mundo y vive en comunión íntima de existencia con él. 
Dios, que se había revelado como un «Sucede» en la resurrección de Jesús, 
se manifiesta ahora en relación Yo-Tú con él, y esta relación ha sido reconocida 
como constitutiva de su existencia mutua del uno en el otro en calidad de 
Padre y de Hijo. Por último, esta comunicación del uno con el otro ha sido 
reconocida como el fundamento de la comunicabilidad del ser increado a la 
criatura y de la santidad de Dios a la secularidad del mundo: lo que nosotros 
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llamamos el don del Espíritu Santo. El Espíritu, a su vez, se revela como un 
«Él», aunque un «Él» insertado en una relación «Yo-Tú», un «Él» que hace 
hablar y que permite oír la voz del otro, que pone en los labios de los humanos 
el nombre de «Padre» y que les hace interpelarse así con el de hermanos. Esta 
fe en Cristo Hijo de Dios debe ser considerada como necesaria a la salvación, 
en la medida en que Dios quiere ser adorado y servido tal como se revela en 
Jesús, y en la medida en que esta fe inspira a los otros seres humanos lo que 
complace a Dios: el espíritu filial respecto a él y el comportamiento fraterno 
entre ellos. 

Esta misma fe brinda un principio de comprensión universal de la salvación. 
Al mostrar que Dios entra en comunicación con todos los hombres en el interior 
de su relación con su Único, el Hombre perfecto, Primogénito de todos sus 
hijos, permite comprender que la fe filial de Jesús respecto a su Padre es el 
principio, donante del Espíritu Santo, por el que son justificados, en quien 
encuentran su justificación todos aquellos que buscan a Dios a ciegas e intentan 
amarse como hermanos. La fe que los cristianos ponen en Cristo en cuanto 
Hijo y revelador del verdadero Dios no excluye la salvación de los no cristianos; 
es la acción de gracias dirigida a Dios por la apertura universal de la salvación 
más allá de las fronteras de todo pretendido «pueblo de Dios». Uno sólo es 
digno de amor, el Hijo, por eso todos pueden ser salvados en él, incluso sin 
conocerle. A esta consecuencia totalmente práctica, que interesa a la historia 
universal, conduce el reconocimiento de Cristo como Hijo de Dios. 

¿Podemos quedarnos ahí o existe alguna necesidad salutífera para llevar 
más adelante nuestras investigaciones? 


EL PROBLEMA DEL «VERDADERO» HIJO 


A falta de una necesidad salutífera, podríamos responder, existe una ne- 
cesidad dogmática: la Iglesia impone profesar la fe en Cristo Hijo de Dios 
como consubstancial y coeterno con su Padre. Hemos llevado buen cuidado 
en no olvidar esta definición. Ella constituye una señal obligatoria, ya lo 
dijimos al iniciar nuestra investigación, y ahora debemos confrontar con ella 
el resultado de nuestros análisis para evaluarlos. En caso de que la palabra 
«señal» pareciera demasiado restrictiva, recordaremos dos principios meto- 
dológicos. 

El primero es que el teólogo no puede comprometerse a priori, sea cual 
fuere su respeto por la enseñanza de la Iglesia, a justificar a cualquier precio, 
o por cualquier medio, cualquier aserción dogmática: va en ello la credibilidad 
de su discurso. La Iglesia fundamenta sus aserciones en palabras y hechos 
extraídos de los relatos y de los anuncios evangélicos. Nosotros hemos esta- 
blecido nuestra investigación sobre la base del relato tomado globalmente e 
interpretado a través de los anuncios que a él se refieren directamente. Si se 
descubriera alguna diferencia entre el relato así comprendido y una determinada 
afirmación del dogma, o incluso un pasaje aislado de la Escritura, habría que 
medir esta diferencia y buscar su significación, y no disimularla intentando 
colmarla artificialmente. Dicho de otro modo, en nuestro caso no se trata de 
abandonar el terreno del relato por el de los análisis metafísicos, sino de 
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examinar si el relato puede conducirnos aún más allá del punto en que nos 
hemos detenido, hasta ese punto a partir del cual la reflexión dogmática de 
la Iglesia ha concebido la eternidad del Hijo. 

El segundo principio es que una definición dogmática no adquiere sentido 
sólo ni directamente con respecto a las determinaciones conceptuales que 
emplea, sino en el interior de un discurso global en el que la Iglesia, refi- 
riéndose a sus Escrituras y a su tradición, enuncia los motivos que obligan a 
sus fieles a decir esto o lo otro. El acto de fe no versa sobre esto o aquello, 
sobre los términos del enunciado, que han sido tomados de una cultura for- 
zosamente contingente y particular, de tal suerte que no se puede pretender 
que estas determinaciones conceptuales tengan el mismo sentido en todas las 
culturas y lo conserven en todos los tiempos; eso se dijo, es cierto, en un 
tiempo en que eso era pensable, pero sería aún más pueril que temerario 
continuar diciéndolo hoy. El acto de fe versa directamente sobre la enuncia- 
ción, sobre los motivos para juzgar que es así y no de otro modo, sobre los 
referentes de este juicio, sobre la afirmación que implica y mediante la que 
el sujeto creyente se compromete él mismo, no en los términos de un lenguaje 
necesariamente frágil, sino en los de una palabra intercambiada entre él y Dios 
en el seno de una comunidad creyente, en los términos de una alianza contraída 
entre esta y Dios, y de una existencia que se liga y que se arriesga. La profesión 
de fe cristiana, tomada globalmente, es un «Sí» dirigido a Dios a través de 
Cristo en el Espíritu que inspira a la comunidad; en este «Sí» compromete el 
creyente su salvación, porque en él se juega su vida y su muerte. Una definición 
de la fe tiene como misión poner límites, fronteras, topes, líneas de ruptura, 
señales; su necesidad salutífera estriba en prevenir e impedir toda disolución 
de este Sí de la fe, y por eso no se mide en términos de saber positivo, sino 
de prohibiciones. " 

El resorte positivo de todas las definiciones de la fe en Cristo consiste en 
afirmar que es el «propio» o el «verdadero» Hijo de Dios. Según los lingúistas 
—ya hemos aludido a ello'— el adjetivo «verdadero», cuando califica un 
atributo en un enunciado, resulta siempre redundante, pues la verdad del juicio 
enunciado es presupuesta directamente por el acto de juzgar que se expresa 
en la cópula «es», por la que el enunciador compromete su veracidad. Cuando 
afirmo: «Jesús es Hijo de Dios», sobrentiendo que lo es verdaderamente y en 
sentido propio, y no tengo necesidad de precisarlo. De hecho, cuando el 
evangelista concluye su relato diciendo que ha escrito todo eso «para que 
creáis que Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios», no cede a la necesidad de 
confirmar su aserción mediante circunlocuciones retóricas, sino que añade 
sólo: «y para que, creyendo, tengáis la vida en su nombre» (Jn 20, 31). La 
salvación esperada de la fe en Cristo postula que se crea verdaderamente lo 
que se dice de él, y el estatuto de esta salvación, que es la vida recibida de 
él, participación en su vida de Hijo de Dios, postula que sea verdaderamente 
lo que se cree de él. Todo lo que es necesario creer para ser salvado está 
contenido en este juicio de la fe, sin que sea necesario explicitar o desarrollar 
el «verdaderamente» que se sobreentiende. 


1. Ver cap. IH, p. 116-117. 
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De ahí no se sigue que nunca sea útil explicitar este sobreentendido. Se 
podrá hacer incluso necesario el día en que se presentara algún modo de 
expresar que Jesús es Hijo de Dios, que dejara entender que no se cree 
verdaderamente que lo sea, o que no se cree que lo sea verdaderamente. Se 
afirmará entonces que es el «verdadero» o el «propio» Hijo de Dios, y este 
adjetivo tendrá como significación la negación de toda afirmación contraria, 
y como necesidad salutífera el refuerzo del vínculo entre la identidad atribuida 
a Cristo y la salvación esperada de él. Más tarde se experimentará la necesidad 
de precisar que Cristo es Hijo de Dios de tal o cual modo, y estas determi- 
naciones conceptuales tendrán la función lógica de rechazar otras concepciones 
que dejarían pensar, en tal configuración del lenguaje o tal sistema categorial, 
que no es «verdadero» Hijo de Dios, y como función salutífera restablecer las 
coherencias entre las representaciones de la fe y las de la salvación. De 
definición en definición se va produciendo una extensión del discurso de la 
fe, que toma la apariencia de un enriquecimiento del saber o incluso de una 
profundización, cuando no de un incremento, de la fe; apariencia más que 
realidad, pues esta extensión es de naturaleza principalmente dialéctica, lo 
que quiere decir que no se enriquece más que de la lógica de las contradicciones 
que rechaza. Pero se trata de una lógica racional que no corresponde nece- 
sariamente a la de la revelación y que, por tanto, no se impone automáticamente 
a la lógica de la fe (es éste un punto del que la teología no parece darse cuenta 
suficientemente). En definitiva, en el orden de la revelación, no es dado 
conocer más que lo que se da a creer, ni se impone creer más de lo que está 
permitido esperar. La lógica de la fe consiste, pues, en mantener la corres- 
pondencia, en ambos sentidos, entre la comunidad de vida que se establece 
del Padre al Hijo en el Espíritu y la comunicación de la misma vida, que tiene 
lugar de Dios a los creyentes, según la misma «dispensación». Ahí reside la 
regulación suprema del decir de la fe. 

Por consiguiente, es en los límites de esta interrogación donde tenemos 
que verificar aún si la comprensión de la persona de Cristo a la que hemos 
llegado responde bien a la fe en el Cristo «verdadero» y «propio» Hijo de 
Dios. Hablamos simplemente de verificación, pues, aunque no hayamos ana- 
lizado, es algo que falta, todos los pasajes de la Escritura que interesan di- 
rectamente a la persona de Cristo, no debemos esperar, a pesar de todo, en 
principio, descubrir verdades completamente nuevas en este tema, dado que 
hemos estudiado la totalidad del relato de su misión, tal como está garantizado 
por el testimonio de los apóstoles y tal como fundamenta el anuncio de la 
salvación. No obstante, en la medida en que tenemos conciencia de que 
nuestros análisis no han puesto al día las definiciones que habíamos recogido 
de la historia del dogma, se impone una verificación. Pero la realizaremos 
siguiendo el eje regulador de que acabamos de hablar: el que articula la 
inteligencia de los «misterios» de Dios en la «economía» histórica de la sal- 
vación, que prohíbe la evasión de la misma, tanto por exceso como por defecto. 

Que Cristo sea «verdadero» Hijo de Dios es una afirmación que se presenta 
frecuentemente en los discursos fundadores de la Iglesia, para oponerse a todo 
intento de reducción de la filiación divina de Cristo. Para impedir reducirla 
al modelo común de los hijos de adopción que son los creyentes, porque Cristo 
es «el» Hijo en virtud de una relación singular con Dios. Para impedir concebir 
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su filiación como si hubiera sobrevenido en el tiempo, siendo que es Hijo por 
origen y desde el origen. Para impedir pensar que Dios se procura un Hijo 
tomándolo del mundo de las criaturas, siendo que lo saca de su ser propio 
para entregarlo al mundo. Todas estas prohibiciones se complementan entre 
ellas, aunque apunten a errores diferentes, pues Cristo es fundamentalmente 
Hijo de Dios de una sola y misma manera: por la «fundación» que encuentra 
su persona en el ser del Padre. Mas este vínculo de fundación se expresa de 
maneras diversas, en relación y por oposición a los otros, al tiempo y al 
mundo. 

No tenemos que volver ya sobre la primera prohibición, porque la hemos 
abordado de frente; hemos mostrado de manera suficiente la relación abso- 
lutamente singular que, de una parte, diferencia y separa a Jesús de nosotros 
proyectándolo, y sólo a él, en comunidad de existencia con Dios en el Espíritu 
Santo, y, de otra, nos acerca a él y nos conforma con él en cuanto Dios nos 
da parte en el Espíritu que intercambia con su Hijo único, en el Amor por el 
que cada uno de ellos se entrega totalmente al otro. Por este lado se aparta el 
riesgo de un modelo «adopcionista», aunque la objeción pueda renacer en 
favor de otras prohibiciones. 

Tendremos que detenernos en estas últimas. En primer lugar, en la que 
concierne al origen de la existencia de Jesús en relación al tiempo, por la 
simple razón de que nuestra remontada del relato evangélico se detuvo en su 
bautismo y no nos brindó la ocasión de hablar de su venida al mundo. A 
continuación, en la que concierne a la procedencia de su persona misma y su 
pertenencia al mundo. Ahí tiene lugar, en efecto, la confrontación decisiva 
entre una cristología narrativa y una cristología deductiva; dicho de otro modo, 
tendremos que decidir en este punto si el pleno reconocimiento de Cristo como 

«verdadero» Dios sólo puede ser adquirido situándolo radicalmente aparte de 
nuestra historia de hombres, si la unidad metafísica del Padre y del Hijo exige 
pagar el precio de la dualidad del cielo y de la tierra: línea de salida, antaño, 
para la odisea de tantos hijos de dios, línea de horizonte, hogaño, del eclipse 
de Dios. Mas, aunque lo esencial del decir de la fe nos parezca aún por decidir, 
deberemos recordar que lo esencial de lo que se puede decir de Jesús «según 
el Evangelio» ya ha sido dicho. 


«NACIDO DE UNA MUJER» 


La teología narrativa, puesto que narra, está obligada, por hipótesis de 
método, lo hemos reconocido desde el comienzo de la empresa, a explicar 
cómo «deviene» Jesús Hijo de Dios. No tiene que avergonzarse de este lenguaje 
como si se tratara de un vicio original, puesto que el Nuevo Testamento es 
el primero en emplearlo, por la simple y decisiva razón de que se sitúa en la 
historia y no fuera de ella. Jesús ha sido «constituido» (Rm 1, 3), «exaltado» 
en calidad de Hijo tras su victoria sobre la muerte; «por eso» es proclamado 
Hijo en el acto mismo de «humillarse» hasta la muerte (Flp 2, 8-9; ver Mc 15, 
39). ¿Desde cuándo lo era? El lenguaje del devenir impone por sí mismo la 
pregunta: parece que no se ha sido siempre lo que se ha llegado a ser en un 
determinado momento, o bien que eso se lleva a cabo por un paso de lo menos 
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a lo más. Para responder a ello, Wolfhart Pannenberg, que también partió «de 
abajo», recurre al principio hegeliano de la «retroactividad»”: lo que llega al 
final refluye hasta el origen, pues nadie llega a ser más que lo que era en 
potencia de ser y, por consiguiente, tenía ya, en cierto modo, en reserva de 
ser, como algo para serlo. Quizás no sea indispensable, para responder a la 
cuestión, abandonar el terreno de la narratividad por el de la dialéctica, aunque 
el concepto de devenir reclama ser explicitado en el lenguaje filosófico del 
ser. Los autores del Nuevo Testamento se plantearon también la misma cues- 
tión, ya hemos visto cómo respondieron a ella, anticipando y prefigurando el 
acontecimiento de la muerte y de la resurrección de Jesús en la escena de su 
bautismo: Dios se revela en acto de comunicar su vida a Jesús como un padre 
a su hijo: «Hoy te he engendrado»; Jesús se pone en condición de siervo, 
renunciando radicalmente a existir para sí, para no vivir más que en depen- 
dencia de Dios, como un hijo en relación con su padre; y su intercambio 
interior de amor y de vida se exterioriza en efusión de Espíritu. El Evangelio 
nos da a comprender así que Jesús, a través de todo el desarrollo de su misión, 
y desde su comienzo, existía plenamente como Hijo de Dios. 

Pero ¿cuándo comenzó esta misión? Si Jesús no la recibió sino en el 
momento de su bautismo, ¿habrá que decir que no era Hijo de Dios desde el 
primer momento de su existencia? Aquí es donde cabría invocar el principio 
de la retroactividad. San Pablo da otra respuesta, que permanece en un marco 
narrativo: «Cuando llegó la plenitud de los tiempos, Dios envió a su Hijo, 
nacido de una mujer, nacido bajo la Ley, para rescatar a los sometidos a la 
Ley y procurarnos la adopción filial» (Ga 4, 4). Se alega frecuentemente este 
texto en favor de la «preexistencia» de Jesús —<Dios envió a su Hijo», a 
quien tenía por adelantado junto a él— y de su concepción virginal —«nacido 
de una mujer», sin padre humano. Mas la intención de Pablo no parece apuntar 
a lo uno ni a lo otro. El envío del Hijo coincide con la generación humana 
de Jesús; se le llama «Hijo» porque es engendrado en el vientre de una mujer, 
e «Hijo de Dios» porque nació por la voluntad de Dios, que lo envía al mundo 
haciéndolo nacer en el mundo, que lo hace nacer en el mundo en calidad de 
Enviado de Dios; «nacido de una mujer» tiene como correspondencia «nacido 
bajo la Ley», pues la pertenencia al pueblo judío, y por consiguiente a su 
Ley, se adquiere por el vientre. Mediante esta correlación, enseña Pablo la 
doble condición en la que Jesús viene al mundo y que constituye el principio 
de su misión salutífera: del lado de su madre, está sometido a la Ley, pero 
está exento de ella del lado de Dios, señor de la ley, pues viene al mundo por 
la voluntad expresa de Dios; su nacimiento tiene, por tanto, la significación 
de un rescate sustitutivo, en el sentido de la palabra «rescate» que hemos 
tenido ocasión de estudiar: Jesús toma nuestro sitio de esclavos para que 
nosotros podamos tomar el suyo, para que podamos recibir nuestra parte de 
la herencia del Hijo. 

Otro célebre texto de Pablo (¿o reproducido por él?) tiene probablemente 
el mismo alcance: Jesucristo, siendo de condición divina, no retuvo ávidamente 
el ser igual a Dios. Sino que se despojó de sí mismo tomando condición de 
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siervo haciéndose semejante a los hombres y apareciendo en su porte como 
hombre» (Flp 2, 6-7). Jesús es de condición divina puesto que viene al mundo 
por la voluntad expresa de Dios; en consecuencia, tenía derecho a reivindicar 
sus privilegios de Enviado de Dios, del mismo modo que todo embajador tiene 
derecho a los honores debidos al que lo envía; en vez de eso, se sometió en 
todo a la bajeza de la condición de su nacimiento humano, no queriendo ser 
tratado más que como un siervo de Dios, que se hace esclavo de sus hermanos, 
tomando su condición para comunicarles la de él. 

Sea lo que fuere de la interpretación exacta de estos dos textos, que han 
sido objeto de numerosas exégesis, sutiles y controvertidas, está claro que 
Pablo hace remontar la misión de Jesús hasta el primer instante de su venida 
al mundo”; que lo ve, desde este instante, en el mismo estado de sumisión y 
de humillación, de total renuncia a su voluntad propia y de total disponibilidad 
a la voluntad de Dios, en que será encontrado Jesús al final de su vida; que 
Pablo considera -que Jesús está cumpliendo, desde este primer instante, su 
misión de salvador, es decir, de liberador, porque ha sido entregado al mundo 
como aquel a cambio del cual son liberados los esclavos y adoptados por Dios; 
está claro, por último, que Pablo considera a Jesús como Hijo perfecto de 
Dios desde su venida al mundo, pues identifica su misión con su persona, con 
su existencia histórica; se trata de una misión de liberador que conviene per- 
fectamente a un Hijo, exonerado por condición personal de toda servidumbre, 
no se trata de una misión recibida de fuera y exterior a su ser personal, pues 
no consiste en otra cosa que en existir y comportarse tal como es: Hijo de 
Dios entregado a los hombres. 

Pablo no quiere decir que el Hijo de Dios, que se supone preexistente, ha 
aceptado libremente tomar la naturaleza humana para salvarnos, ni que Jesús, 
al que se supone consciente desde su concepción, aceptaba ya voluntariamente 
someterse al designio de Dios sobre él. Jesús, por otra parte, no fue por sí 
mismo ante los sufrimientos de la cruz, aceptaba todo lo que le sucedía como 
viniendo de la parte de Dios: así, desde el comienzo, se sometía a la acción 
del Padre, pero se sometía como Hijo. Pablo da a entender que Jesús, habiendo 
nacido Hijo de Dios, puesto que nació por voluntad de Dios, estaba marcado 
en toda su persona por un carácter filial, un espíritu, una voluntad y un corazón 
de Hijo. Subraya especialmente la iniciativa soberana de Dios: él es quien 
salva al mundo entregándole a su Hijo y quien se procura un Hijo haciéndole 


3. Varios exégetas (sobre todo católicos) interpretan ambos textos en términos de coeternidad 
y de consubstancialidad de Cristo con el Padre (así L. CERFAUX 1954, p. 128-129, y 288-298); 
otros (sobre todo protestantes) simplemente en términos de preexistencia y de envío en misión 
(así J.B. LIGHATFOOT 1869, p. 165-166, y 1903, p. 110-115). Como no pretendo hacer un 
trabajo de exégeta, me abstengo de entrar en estos debates y de hacer referencia a ellos. La 
primera interpretación no puede ser más que dogmática, es decir, no fundada; la segunda es 
plausible: la venida de Jesús al mundo estaría descrita como entrada en el mundo; pero en ese 
caso se trata de un lenguaje mitológico, aceptable como expresión de la fe, aunque no como base 
de una afirmación de la fe. A menos que demos la razón a los historiadores (especialmente judíos) 
para quienes la divinización de Jesús es obra de Pablo, una lectura teológica tiene la obligación 
de concertar la predicación apostólica con el relato evangélico. En consecuencia, yo comprendo 
ambos textos en cuanto interpretan el acontecimiento histórico del nacimiento de Jesús en términos 
apocalípticos: Jesús viene al mundo como enviado de Dios, como viniendo de Dios. Hemos 
cumentado Ga 4, 4 desde el ángulo del «rescate», p. 118-119. 
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nacer en el mundo. La palabra poderosa que llama a Jesús a la existencia 
——<Dijo Dios... y así fue»— es una voz de Padre, que despierta de inmediato 
a Jesús a una existencia de Hijo. Comienza una relación de lenguaje; Dios se 
constituye como persona de Padre llamando a Jesús a existir para él mismo 
y sólo para él, y el ser de Jesús se constituye enseguida como persona de Hijo, 
recibiendo graciosamente la vida del amor que le da la existencia. 

Cabe preguntarse dónde ha aprendido Pablo que Dios ha enviado, ha puesto 
a Jesús en el mundo mediante una intervención expresa de su voluntad, y si 
esta forma parte aún de lo que puede ser contado de la historia de Jesús. La 
Biblia responde a la cuestión. En efecto, la Escritura atribuye ordinariamente 
el mismo nacimiento de los enviados de Dios, y no sólo su misión, a una 
intervención divina de este tipo, y constituye una ley de la narratividad evan- 
gélica, encontrada con frecuencia, contar la historia de Jesús sobre el modelo 
del pasado. Así se dice que Dios ha «formado» su pueblo, pues lo ha «elegido» 
para él mismo, como un hijo es modelado en el vientre de su madre: «Ahora, 
escucha Jacob, mi siervo, Israel al que he elegido. Así habla Yahveh, que te 
ha hecho, que te ha formado desde el seno materno, que te ayuda [...]» (Is 44, 
1-2)*, De modo semejante, Yahveh llama a sus profetas a venir al mundo, él 
mismo modela su ser comenzando por volver a sus personas conformes con 
lo que él quiere que sean. Así le sucedió a Jeremías: «La palabra de Dios me 
fue dirigida en estos términos: «Antes de formarte en el vientre materno, te 
conocí; antes de que hubieras salido del seno, te consagré, te establecí como 
profeta de naciones»» (Jr 1, 4-5). Por eso la tradición de Israel esperaba la 
venida del Siervo de Yahveh de una intervención expresa de Dios en la historia, 
de una acción de engendramiento, de un nacimiento: «Yahveh desde el seno 
materno me llamó; desde las entrañas de mi madre recordó mi nombre. [...] 
Me dijo: «Tú eres mi siervo en quien me gloriaré.» [...] Ahora, pues, dice 
Yahveh, el que me plasmó desde el seno materno para siervo suyo, para hacer 
que Jacob vuelva a él, y que Israel se le una. [...] «Te voy a poner por luz 
de las gentes, para que mi salvación alcance hasta los confines de la tierra»» 
(Is 49, 1-6). 

Esa es la «historia» que ha inspirado a Pablo en lo que «cuenta» de los 
orígenes de Jesús, en lo que anuncia de Cristo bajo el modo de decir lo que 
le ha sucedido, cómo ha llegado al mundo. Pues esta historia de Dios entre 
los hombres se repite, forma parte de su naturaleza repetirse para hacerse 
reconocer como acción de Dios”. Del mismo modo que el destino de rechazo 
y de persecución, que fue el lote de los prófetas del pasado, se reprodujo al 
final de la existencia del último enviado de Dios, así también la iniciativa 


4. Se puede discutir si los textos bíblicos de este tipo designan a Dios en su función de 
«paternidad», tal como yo los aplicaré a Jesús, o de «maternidad», tal como los interpreta, con 
una finura sonriente, J. BRIEND 1992, p. 71-90. Esta misma indecisión nos recuerda, cosa que 
llevaré buen cuidado en no olvidar, que se trata de un lenguaje metafórico. 

5. Ver L. WITTGENSTEIN 1976, p. 57-58, 141: Si empezamos a creer algo, no se trata 
de una proposición aislada sino de un sistema entero de proposiciones. (La luz se difunde 
gradualmente sobre el todo.)»; 142: «No son algunos axiomas aislados los que me parecen 
evidentes, sino un sistema en el que consecuencias y premisas se otorgan un apoyo mutuo». La 
naturaleza de la certeza teológica no es diferente: no puede reposar sobre pasajes aislados de la 
Escritura, sino que busca lo que constituye sistema. 
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divina, que suscitó la vocación de los profetas desde su nacimiento, preside 
igualmente la venida al mundo del último de la dinastía. Cuando se escribe 
que Dios «forma» a sus elegidos «desde el seno materno», incluso cuando se 
cuenta su nacimiento con trazos maravillosos, como en el caso de Ana, madre 
de Samuel, a la que «Yahveh había hecho estéril» y que le suplicaba que «le 
diera un hijo varón» (1 S 1, 5-11), la Biblia no obliga a creer en una acción 
milagrosa de Dios, realizada sobre el ser físico de la madre o del niño o de 
ambos. Lo que pone por delante es una acción de palabra de Dios que «elige», 
«establece», «consagra», «llama» a su elegido y «pronuncia su nombre». La 
palabra va de la persona a la persona, establece una relación personal, hace 
alianza; Dios compromete su persona en relación con su elegido dirigiéndose 
a él: «Te voy a poner por luz de las gentes», y su llamada forma la persona 
del elegido «para ser su siervo», le da un «yo» de siervo. Una palabra eficaz 
de Dios precede y suscita la venida de su elegido al lenguaje por el que se 
hace persona. La persona del elegido, prevenida por esta interpelación divina 
desde su venida al mundo, es preformada, desde este instante, como persona 
de siervo de Dios; recibe su «yo» del intercambio de palabras con la voz que 
le dice «tú»: «Tú eres mi siervo en quien yo me gloriaré.» 

El caso de Jesús es, al mismo tiempo, semejante y diferente, pues si bien, 
de un lado, es el último de la dinastía de los numerosos enviados de Dios, de 
otro lado, es el primero y el único, fuera de serie: «Por último, les envió a 
su hijo, diciéndose: A mi hijo lo respetarán» (Mt 21, 37). Jesús no es, como 
sucede en muchos relatos bíblicos, un hijo primogénito, o, por el contrario, 
un benjamín, o aún un gemelo, es único, el único del que dice Dios: «mi 
hijo». Si hay muchos enviados, pero un solo hijo, es porque hay un sólo 
dueño, que se hace él mismo presente en aquel a quien envía para represen- 
tarle; porque existe una reciprocidad en la relación padre-hijo, que no se 
encuentra en el mismo grado en las otras relaciones personales. El padre se 
reconoce en su hijo: espera ser respetado en la persona de su hijo. Se reconoce 
en él, no simplemente porque le ha dado el ser —eso no sería suficiente—, 
sino ante todo porque ha formado a su imagen la persona de su hijo para que 
esta le remita su imagen tal como él se conoce en sí mismo —y sólo a esta 
condición y en esta medida. La promesa de Yahveh al Siervo: «Tú eres [aquel] 
en quien yo me gloriaré», implica una imbricación del «Yo» del uno en el 
«yo» del otro, que no podía realizarse más que una sola vez y en uno sólo; 
hace del «Tú» al que Dios se dirige la réplica exacta del «Yo» que le interpela. 
La voz que llama a Jesús «desde el seno materno» suscita a la palabra al «Tú» 
que le dará la réplica. Los otros enviados de Dios, como no forman parte por 
nacimiento más que de la condición común de los siervos de Dios, son «con- 
sagrados» a su servicio por una unción especial, que les predestina a convertirse 
en sus hijos de adopción; Jesús, por el contrario, ha sido consagrado para ser 
siervo porque es más que eso por nacimiento, porque es ya el Hijo único, en 
virtud de la palabra que preforma su persona desde su venida al mundo, 
depositando en ella el «Yo» del Padre que predispone a Jesús a responderle, 
como eco, mediante un «Yo» de Hijo: «*“Padre, glorifica tu nombre.”? En- 
tonces vino una voz del cielo: *“Lo he glorificado y lo glorificaré de nuevo””» 
(Jn 12, 28). Así, Pablo, tras haber creído que Jesús fue introducido en el 
mundo futuro en la gloria del Hijo único, para ser humillado a lo más bajo 
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de la condición humana (Flp 2, 6-9), comprendió y refirió que Jesús fue 
enviado a este mundo en calidad de Hijo, aunque en la condición humillada 
de un Hijo entregado al mundo y sometido a la ley común, humillado y 
humillándose por debajo de su condición divina para elevarnos a la suya, 

Las frecuentes expresiones del tipo: «Dios le envió al mundo» o «Yo he 
bajado del cielo», tienen como correspondencias las proclamaciones de la 
resurrección del tipo: «Dios lo ha exaltado a su derecha» o «Subo hacia mi 
Padre». Tanto las unas como las otras son de tipo escatológico: «Cuando llegó 
la plenitud de los tiempos [...]». Los cielos, que se abren para dejar entrar a 
Cristo en la gloria de su Padre con el estatuto de Primogénito de una multitud 
de hijos, ya se habían abierto una primera vez para dejarle entrar en el mundo 
con el estatuto de Hijo único, venido a liberar de su cautividad a todos aquellos 
a quienes llama Dios a la adopción filial (ver Hb 1, 1-3.6). Es la misma fe 
la que se expresa aquí y allí, y no afirma otra cosa de un lado y del otro, 
salvo que culmina un movimiento circular desde el final al comienzo de la 
existencia terrestre de Jesús, para envolverlo en totalidad en la condición de 
Hijo de Dios. Tras haber reconocido, en un primer tiempo, que Cristo, liberado 
de la muerte, ha sido acogido por Dios como un hijo por su padre y puesto 
a la cabeza de su casa (Hb 3, 4-6), la fe reconoce, en un segundo tiempo, 
que ha venido de Dios en la misma calidad de Hijo único, puesto que viene 
provisto de la misión y del poder de introducir en la casa de su Padre a todos 
los beneficiarios de su propia herencia. Jesús existe, desde el comienzo al 
final de su vida terrestre, como persona de Hijo de Dios: eso es «todo» lo que 
afirma la fe. Al proclamar su resurrección, lo reconoce como Hijo de Dios 
de una manera absoluta e ilimitada. Proyectándose hacia su origen, lo declara 
«verdadero» Hijo, el «propio» Hijo de Dios, bajo la modalidad de apartar la 
idea de que lo habría llegado a ser mediante la investidura de una dignidad 
recibida al final de su vida, o de una tarea recibida en el curso de su vida, y 
de afirmar que lo era en su ser mismo, desde siempre, por origen, porque su 
persona se fundaba en Dios, que lo ha llamado a la existencia y puesto en el 
mundo con una acción personal. 

Pero sucede, cuando la mirada de la fe realiza el circuito inverso, desde 
el comienzo al final de la existencia terrestre de Jesús, que la apertura de los 
cielos, por donde entró en el mundo y por donde salió de él, parece delimitar, 
más acá de este comienzo y más allá de este fin, dos «eones», dos porciones 
de tiempo inmóvil, que eternizan la existencia celeste de Jesús de ambos lados 
de su existencia terrestre, anticipándola de una parte, y prologándola de la 
otra, o más bien suspendiendo el doble tope del comienzo y del final. El futuro 
de vida abierto a Jesús por su resurrección más allá de la muerte se proyecta, 
del otro lado, en pasado anterior al comienzo de la vida terrestre. Su entrada 
en el mundo toma el aspecto de una «salida», de un exilio de su patria celeste; 
su entrada en el cielo, el aspecto de una «remontada», de un «retorno» a su 
lugar propio. Se habla entonces de su «preexistencia», concebida como el 
tiempo que precede y prepara su venida, y que es la réplica del tiempo es- 
catológico de la espera del Reino y del «retorno» de Cristo a la historia. Pronto 
vamos a volver a ella y a intentar captar nuevamente la significación que tiene 
esta antiquísima representación para la fe. Para atenernos al origen de Cristo, 
tal como ha sido situado en la historia y tal como puede ser aprehendido bajo 
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la regulación de la fe en la resurrección, la fe en el «verdadero» Hijo de Dios 
nos pide mantener que Jesús ha venido de Dios a la historia «del mismo modo» 
(Hch 1, 11) que se fue de este mundo a su Padre, atravesando tanto el límite 
del comienzo como el del final a la llamada de la misma voz que le decía, 
aquí y allí: «Tú eres mi Hijo, hoy te he engendrado.» Toma vida, en el origen, 
de aquel en quien recobra vida, al final: tal es la ley de la «retrospectividad» 
evangélica (según la expresión de W. Pannenberg). Del mismo modo que 
desaparece en Dios cuando sale de la historia, porque Dios había desaparecido 
primero en él y había mezclado su existencia con la suya, así también sale de 
Dios cuando entra en la historia, en el sentido de que su persona tiene su 
fundamento, adquiere «subsistencia» en la palabra de amor por la que Dios 
le concede existir para él sólo y se hace existir en Jesús en comunión de 


Espíritu. 


«NACIDO DE LA VIRGEN MARÍA» 


Con este mismo fin narran los «relatos de la infancia» las circunstancias 
de la venida al mundo de Jesús: para hacernos creer que es desde el origen y 
por origen propiamente Hijo de Dios. Pero ¿es posible que quieran enseñarnos 
más? Recojamos lo esencial de su «testimonio», que se resume en el mensaje 
del «Ángel del Señor» a José, en el evangelio de Mateo, y del «ángel Gabriel» 
a María, en el de Lucas. Según el primer relato, María «se encuentra encinta 

por obra del Espíritu Santo» antes de haber habitado con José su esposo, el 

ángel le explica a este último lo que había pasado y lo que debía hacer, en 
estos términos: «José, hijo de David, no temas tomar contigo a María tu mujer 
porque lo engendrado en ella es del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo, y tú 
le pondrás por nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados» 
(Mt 1, 18-21)”. Según Lucas, el ángel explica a María, que «no se encontraba 
en situación marital», de qué manera, no obstante, iba a concebir un hijo, que 
sería el heredero del trono de David: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti y el 
poder del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso el que ha de nacer será 
santo y será llamado Hijo de Dios» (Le 1, 34-35). 

Estos «relatos» fueron el lugar privilegiado de la apologética cristiana desde 
el siglo H; las numerosas citas que se encuentran en la época, en los escritores 
cristianos o gnósticos, no concuerdan todas con el texto recibido actualmente, 
lo que representa un indicio de que tuvieron lugar ásperas controversias sobre 
el mismo tenor literal de los textos. Estos, respecto a los judíos, servían para 
probar que Jesús no es un «hombre ordinario», puesto que no nació «del modo 
común a los seres humanos»; respecto a los paganos, que no debe ser con- 


6. Ver X. LÉON-DUFOUR 1965, p. 67-81, «El anuncio a José»; «No hay más que un 
mensaje: el papel de José [...]. Si bien el Espíritu Santo es el autor de la concepción, no por ello 
deja de tener José una función que cumplir en el milagroso nacimiento» (p. 75). Volveré más 
adelante, p. 277-278, sobre el papel de José inspirándome en este autor. 

7. L. LEGRAND 1981, p. 127-140, interpreta el anuncio a María como un «apocalipsis», 
«desescatologizado y encarnado en la historia, des-dramatizado» (p. 139). Volveré también sobre 


la figura de María, p. 278-279. 
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fundido con cualquiera de los héroes divinos de la mitología, nacidos del 
comercio carnal de algún dios con una mujer*; respecto a los docetas gnósticos, 
que Jesús es verdaderamente hombre, puesto que ha sido engendrado de la 
carne de una mujer. Más tarde, estos mismos relatos, iluminados por el ver- 
sículo del Prólogo joánico: «Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros» 
(Jn 1, 14) se convertirá en el lugar privilegiado de las controversias y de las 
explicaciones dogmáticas en torno a la «encarnación» y la «unión hipostática». 
Se trata, por consiguiente, de versículos cargados de pasado teológico. En 
nuestra época se ha reanudado la discusión sobre este tema de manera no 
menos viva, aunque ahora gira en torno a su valor histórico: ¿debemos con- 
siderarlos como verdaderos relatos que tienen la intención de dar testimonio 
de hechos que han tenido realmente lugar, o simplemente como «teologú- 
menos», proposiciones teológicas puestas en forma de relato, de las que habría 
que retener el mensaje, aunque no el elemento propiamente narrativo? Para 
varios exégetas y teólogos, toda la fe cristiana se hundiría si se negara la 
verdad histórica de los hechos referidos por estos relatos; no obstante, la 
mayoría, al parecer, acepta dejar la cuestión «abierta», negándose con razón 
a suspender la decisión de la fe de las demostraciones históricas. Nosotros 
nos vamos a limitar a unas cuantas consideraciones de orden exegético, para 
llevar la parte principal de la cuestión al plano propiamente teológico. 

No se puede negar que estos relatos tengan una intención formalmente 
«teologal», la de hacernos saber que el niño que va a nacer no es el simple 
hijo de José y de María, como cualquier retoño de una pareja parental, sino 
el propio Hijo de Dios; la aparición de ángeles portadores de una revelación 
divina, el mensaje de paz destinado a disipar la turbación de los actores o de 
los testigos de estos acontecimientos, la alegría que aflora a los rostros, la luz 
celestial que baña estas escenas, la abundante efusión del Espíritu Santo: son 
otros tantos recuerdos de los relatos que se refieren a la resurrección de Jesús 
y que dan a los relatos de la infancia un tinte teológico; también el recuerdo 
de textos y de escenas del Antiguo Testamento, que forman la trama de estos 
relatos, les confiere un carácter «midráshico», es decir, un determinado tipo 
de narratividad que cuenta un acontecimiento presente con los rasgos carac- 
terísticos de una escena ilustre o de un anuncio célebre del pasado”. Eso no 
bastaría para incriminar la verdad histórica de estos relatos, si esta no hubiera 
sido puesta en cuestión por otro lado, precisamente por el lado histórico, en 
virtud de que no se encuentra en ellos los rasgos que cabe esperar encontrar 
en un relato de tipo histórico, al tiempo que' sí encontramos en ellos rasgos 
que no convienen a este género; varios puntos del relato carecen de confir- 
mación —el censo de Quirino— o de verosimilitud: el nacimiento «en Belén 
de Judea» de Jesús «de Nazaret de Galilea», la matanza de los «inocentes», 
la huida a Egipto; otros forman parte de un género «maravilloso»; a buen 
seguro, no cabe reprochar a los textos resentirse del carácter maravilloso de 


8. Ver cap. 1., p. 67-69 

9. Ch. PERROT 1967 estudia la influencia de los relatos haggádicos de infancia sobre los 
relatos evangélicos de la infancia de Jesús: los paralelos son ciertos y obligan, como mínimo, a 
dejar el problema abierto (p. 509-518). El autor se ha ocupado de nuevo de la cuestión cn 1976 
en el Cahier Evangile 18 conservando la misma orientación. 
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los hechos que relatan, mas cuando se descubre hechos semejantes en relatos 
legendarios de nacimientos de niños a los que se promete un futuro ilustre: 
signos en el cielo, predicciones de adivinos, visitas de personajes misteriosos, 
entonces cabe pensar con fundamento que los relatos de la infancia de Jesús 
entran en un género literario, conocido en esta época, y no tienen la pretensión 
de referir únicamente lo que pasó y estrictamente tal como pasó. 

Si tal es la forma literaria de los relatos, ¿es preciso concluir que no 
contienen absolutamente nada histórico? Los exégetas vacilan en dar este paso. 
El hecho del nacimiento virginal, tomado en sí mismo, ha parecido imponerse 
durante mucho tiempo como un «núcleo duro», dado que no se descubría 
ningún «modelo» en los relatos del Antiguo Testamento o en los escritos del 
tiempo. Mas esta seguridad ha perdido parte de su fuerza; por una parte, los 
relatos de nacimientos «milagrosos» han podido servir de pattern para inspirar 
y guiar el relato de un nacimiento «virginal»; por ejemplo, el nacimiento de 
Samuel, saludado por su madre Ana con las palabras de un cántico de alegría, 
que Lucas ha vuelto a poner en los labios de María; por otra, encontramos 
relatos de nacimientos virginales, detectables de manera más o menos neta, 
en relatos apocalípticos o novelados de origen judío y en cuentos o leyendas 
de origen pagano, que pudieron circular en las comunidades cristianas del 
tiempo; la descripción del nacimiento de María, o la de Juan el Bautista, en 
escritos cristianos apócrifos del siglo II, parece inspirarse asimismo en un 
modelo conocido, que no estaba reservado únicamente al caso de Jesús 

Estas sospechas y estos vínculos familiares perjudican seguramente a la: 
credibilidad histórica de los relatos de la infancia. Pero, con todo, no sumi- 
nistran la prueba de que la concepción virginal de Jesús haya sido pura y 
simplemente «inventada». Los relatos de Mateo y de Lucas dan testimonio 
de una creencia bien implantada en las comunidades en que estos evangelios 
vieron la luz; por tanto, no se puede afirmar que son en su totalidad fruto de 
la sola creación literaria de los redactores. ¿Basta con eso para erigir esta 
creencia en objeto de fe propiamente dicho? No la encontramos en el evangelio 
de Marcos, que comienza asimismo con estas palabras: «Comienzo del Evan- 
gelio de Jesucristo Hijo de Dios»; ni en el de Juan, a no ser en una versión 
en singular del versículo 13 del Prólogo que circuló en los siglos 1 y III (en 
concurrencia con la versión en plural), en la que se leía más o menos esto 
(pues las citas son muy diferentes): «Ese no ha nacido de sangre [menstrual] 
ni de un deseo de la carne ni de un querer marital sino de Dios''». La concepción 
virginal de Jesús, punto mucho más importante, no formó parte ciertamente 
de ningún «kerigma» primitivo ni de la predicación de los apóstoles, ni Pablo, 
en sus cartas, argumenta nunca a partir de este hecho en favor de la fe en 
Cristo en cuanto Hijo de Dios. 

Ante lo desesperado de la causa, los exégetas pidieron a los teólogos que 
se pronunciaran sobre si la tradición de la Iglesia imponía a los cristianos creer 


10. Ver el Protoevangelio de Santiago. Los problemas planteados por los relatos evangélicos 
de la infancia de Jesús han sido estudiados con gran erudición y criba por R.E. BROWN 1977: 
el género literario es teológico y no histórico, la cuestión debe quedar abierta (en part. p. 517- 
533). Me he inspirado en la recensión de esta obra realizada por X. LÉON-DUFOUR en RSR 


66 (1978), p. 128-131. 
11. Volveré sobre el Prólogo y sobre el versículo en las p. 279-280. 
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en la verdad histórica de la concepción virginal de Jesús”. Pero, ¿qué se les 
pedía exactamente? Ninguna demostración dogmática podrá establecer nunca 
la verdad histórica, como tal, de un relato evangélico: eso está fuera de la 
competencia de la fe y depende únicamente de criterios historiográficos. ¿Pue- 
de imponer la fe creer en la realidad del hecho sin obligar a considerarlo como 
un «hecho histórico»? La distinción es especiosa, pero no hay que rechazarla 
del todo. Si creo que este nacimiento virginal es un hecho que ha tenido 
realmente lugar, presupongo necesariamente que pertenece a la historia; me 
abstengo únicamente de calificarlo de histórico, porque carece de la acredi- 
tación susceptible de convertirlo en una creencia común y universal, en un 
«hecho histórico» establecido. Subrayemos, no obstante, que la fe que pidiera 
creer en la realidad de este hecho no podría brindar la certeza histórica del 
mismo ni, por consiguiente, obligar a considerarlo como un hecho «históri- 
camente cierto», pues la certeza de la fe y la certeza histórica no son del 
mismo orden: una depende de la luz de la revelación, la otra de la sola razón 
natural. La situación del creyente, obligado a mantener en nombre de la fe 
un hecho histórico sobre el que no- podría llegar a una convicción razonada, 
sería entonces muy incómoda. 

Ya hemos encontrado un problema análogo a propósito de la resurrección 
de Jesús: nos preguntábamos si estábamos obligados a creer en un hecho del 
que no se poseían «pruebas» de naturaleza histórica. Con todo, hay una di- 
ferencia importante entre ambos casos: tenemos un relato del descubrimiento 
de la tumba vacía, relatos de apariciones, mientras que no existe relato alguno 
del hecho mismo de la resurrección, que hubiera podido contar cómo el cadáver 
de Jesús se había reanimado, transformado en cuerpo glorioso y propulsado 
fuera de la tumba. En consecuencia, creo en la resurrección de Jesús porque 
creo que ha sido liberado, en todo su ser, de la muerte y porque ha vuelto de 
nuevo a la vida en la gloria de Dios Padre, sin estar obligado a «creer» en el 
hecho material mismo de la reanimación del cadáver y de la salida de la tumba; 
creo que se ha manifestado vivo a los discípulos, sin estar obligado a «creer» 
que se apareció «físicamente» bajo tal o cual aspecto. El caso regulador de 
la resurrección nos enseña así una cosa importante: la fe en Cristo se dirige 
a su persona, no se extiende a los hechos materiales de su existencia tomados 
en sí mismos. Podemos aplicar este principio al caso del nacimiento virginal. 

Que cristianos de los primeros siglos, así como de los siglos posteriores, 
han creído unánimemente en el nacimiento virginal de Cristo es un punto que 
encierra una evidencia incontestable. Que han creído en la verdad histórica 
del relato y, por tanto, del hecho, no es menos cierto, puesto que lo encontraban 
escrito en los evangelios y no tenían los medios para argumentar las cuestiones 
críticas que nosotros nos planteamos hoy. Que la Iglesia ha tenido la intención 
de proponer este punto a la creencia de sus fieles tampoco es contestable, aun 
en ausencia de una «definición» expresa (los historiadores lo discuten), puesto 
que lo ha insertado en su Credo, en los primeros Símbolos de los que procede 
el «Símbolo de los apóstoles», y después en la profesión de fe de Nicea- 
Constantinopla. Mas es preciso discernir lo que en una creencia, tomada 


í * . 
12. Aludo a una consulta teológica del año 1967 que no ha sido objeto de publicación. 
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globalmente, constituye el objeto formal de la fe, aquello sobre lo que se 
compromete el acto de fe. 

Cuando decimos que Cristo «resucitó de entre los muertos el tercer día, 
subió a los cielos, está sentado a la derecha de Dios Padre todopoderoso», la 
fe no se detiene en cada una de estas aserciones como sobre otros tantos hechos 
distintos, siendo que constituyen todos juntos el mismo acontecimiento es- 
catológico de la entrada de Cristo en la gloria: se dirige a su persona victoriosa 
de la muerte y que vive en Dios en la plena comunión de su gloria. Cuando 
el mismo Símbolo de los apóstoles profesa que Jesús «padeció bajo Poncio 
Pilato, fue crucificado, muerto y sepultado, descendió a los infiernos», enuncia 
aquí puntos históricos que no necesitan ser impuestos a la fe (excepto el último, 
aunque no encontró sitio en el Símbolo de Nicea): en estos enunciados, la fe 
versa sobre algo tácito, que será explicitado por la profesión de Nicea, a saber: 
que Jesús sufrió todo eso «por nosotros». Aquí la fe se dirige aún directamente 
a la persona de Jesús, reconocida como principio de salvación en el acto de 
entregarse por nosotros a la muerte a través de las diferentes etapas de su 
pasión. 

Remontamos así a las primeras declaraciones de este Símbolo: «Creo en 
Jesucristo, su único Hijo, nuestro Señor, que fue concebido del Espíritu Santo, 
nacido de la Virgen María.» Aunque ha lugar a distinguir entre concepción y 
nacimiento, ambos calificados de «virginal», aunque en sentidos diferentes 
cuando se los separa, está claro que el Concilio los toma juntos como los dos 
«momentos» 0 aspectos del origen histórico de Cristo, considerado en cuanto 
es, inseparablemente, divino «por arriba» y humano «por abajo», tal como 
muestra de manera aún más explícita el texto litúrgico de Nicea-Constanti- 
nopla: «por el Espíritu Santo, se encarnó de la Virgen María, y se hizo 
hombre». Está claro que aquí la fe se dirige aún directamente a la persona de 
Cristo; de ella es de quien se afirma que fue concebida y que nació, que es a 
la vez divina por la vida que recibe del Espíritu Santo de Dios, y humana por 
su venida al mundo en la cadena de las generaciones humanas, punto recordado 
asimismo por las genealogías evangélicas. La expresión «concebido deP Es- 
píritu Santo» afirma que «Jesús», el Hijo de María, es el «Cristo» de Dios, 
su «Hijo único», el que ha recibido la unción del Espíritu; «nacido de María» 
significa que este Jesús, aun siendo totalmente Hijo de Dios, pertenece también 


a la raza humana y a su historia. 

Que Jesús sea hombre y que sea tal individuo, el Hijo de María, es un - 
punto que no reclama acto de fe alguno, puesto que está dotado de una certeza 
histórica. Sin embargo, sí le importa a la fe afirmar que es «verdadero» hombre, 
a fin de descartar, dialécticamente, la idea de que su origen divino le «im- 
pediría» «hacerse hombre» como nosotros. No debemos olvidar que los com- 
bates por la «verdadera» humanidad de Jesús tuvieron, en los primeros si- 
glos de la Iglesia, tanta envergadura y había tanto en juego para la fe, en el 
interior mismo de las comunidades cristianas, que existía, en el exterior y en 
la misma época, la defensa de su «verdadera» divinidad contra las negaciones 
procedentes de los judíos y de los paganos. Si bien los cristianos de hoy ya 
no sienten la tentación de negar la verdadera divinidad de Jesús, no por ello 
sigue siendo menos vital para la fe afirmar, con la misma fuerza que en el 
pasado, su vinculación con la historia por la que se revela la «humanidad de 
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Dios». Afirmar la unción y la historicidad originales de la persona de Jesús, 
su plena pertenencia inicial tanto a Dios como a la raza humana, que le califica, 
por ambas partes, para ser salvador del mundo: en eso estriba el verdadero 
interés y la apuesta de la fe «en Jesús [...] concebido del Espíritu Santo y 
nacido de la Virgen María». Se desvía la intención de la fe, se deprecia su 
alcance, cuando se pone todo el peso de la afirmación en el carácter «mara- 
villoso» de su nacimiento. 

Pero quizás no haya que concluir demasiado pronto: ¿estamos seguros, 
una vez más, de desviar tan rápidamente nuestra mirada del hecho «maravi- 
lloso», como si nos molestara, de no dejar de lado algo importante, si no 
esencial? ¿No es la escena de la concepción virginal el lugar en que está en 
juego la fe en la «encarnación»? De hecho, cuando leemos hoy los relatos de 
Mateo y de Lucas, los comprendemos en el sentido de que el Hijo de Dios, 
preexistente en la eternidad de Dios, baja del cielo a la tierra para tomar carne 
en la Virgen María en el mismo instante en que el Espíritu Santo, tercera 
persona de la Trinidad, hace a María milagrosamente fecunda en su virginidad. 
En este sentido los interpreta ya el Símbolo de Nicea-Constantinopla, el cual, 
tras haber proclamado la fe en el «Hijo único de Dios, nacido del Padre antes 
de todos los siglos [...], verdadero Dios nacido del verdadero Dios, engen- 
drado, no creado, [...]», prosigue «narrando»: «Por nosotros los hombres y 
por nuestra salvación, bajó del cielo [...]» Mas resulta turbador constatar que 
estas dos aserciones, «nacido del Padre antes de todos los siglos [...] bajó del 
cielo», que, efectivamente, podemos calificar de esenciales, si no para la fe, 
sí al menos para la teología de la encarnación, ni se leen ni se dejan adivinar 
en el Símbolo de los apóstoles, que sumerge sus raíces en la fe más antigua 
de la Iglesia. Eso nos hace sospechar que no se dice exactamente en el mismo 
sentido, para el uno, «fue concebido del Espíritu Santo, nació de la Virgen 
María», y para el otro, «por el Espíritu Santo, se encarnó de la Virgen María 
y se hizo hombre». Ambas redacciones del mismo artículo de la fe parecen 
atestar dos lecturas diferentes, una más antigua y la otra más elaborada, de 
los relatos de la infancia de Cristo. Volvamos, pues, de los Símbolos a los 
relatos a fin de evaluar de más cerca a qué nos compromete la fe que se 
expresa tanto en los unos como en los otros, aunque sin decir necesariamente 
lo mismo, sin tener necesariamente el mismo arraigo en el relato ni el mismo 
enfoque dogmático. 


«CONCEBIDO DEL ESPÍRITU SANTO» 


En el relato de Lucas, la mención: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti», y 
la siguiente: «y el Poder del Altísimo te cubrirá con su sombra», son más o 
menos sinónimas; el «Espíritu Santo» es concebido como una dunamis, como 
una fuerza vital, vivificante, de procedencia divina a buen seguro, aunque no 
como una persona subsistente y distinta, concepción de la que el Lucas de 
Hechos está aún bastante alejado cuando cuenta que los discípulos, el día de 
Pentecostés, quedaron «Jlenos» «de Espíritu Santo» (sin artículo), o que Jesús, 
habiéndolo recibido del Padre, «ha derramado» «lo que veis y oís» (un neutro), 
y que los judíos a su vez están invitados a convertirse para «recibir el don del 
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Espíritu Santo» (Hch 2, 4.33.38). Esta fuerza divina, fuente de vida y de 
palabra, sobreviene, pues, en María como un poder fecundante y santificante 
por el cual nacerá de su carne un niño santo y consagrado a Dios que «será 
llamado Hijo de Dios», porque (0:ó ati) ha sido engendrado de esta manera. 
La redacción de Mateo es aún más neta, al pie de la letra: «ella se encontró 
encinta de Espíritu Santo» (sin artículo), «lo que ha sido engendrado en ella 
es la obra (o el fruto) de (¿x) el Espíritu Santo»; el Espíritu es designado al 
modo de una causa material, de una semilla que fertiliza a María a la manera 
y a falta de una semilla viril. La literatura cristiana o gnóstica del siglo U 
asocia ordinariamente las palabras espíritu (xvedua) y semilla (orégua, 
oxogá); la literatura joánica da a entender que el espíritu es la «semilla» de 
(€x) la que nacen los hijos de Dios (1 Jn 3,9.24; 4, 13; Jn 3, 6). Del mismo 
modo aquí, el «Espíritu Santo» es la semilla divina que da nacimiento al hijo 
de María, el que le permite nacer Hijo de Dios. 

El nombre de «Espíritu Santo» o «Espíritu de Dios», en tiempos de Jesús 
y en la época anterior, era empleado frecuentemente por los escritores apo- 
calípticos, por Filón y por los sectarios de Qumrán. La zona esencial de 
actividad de este Espíritu Santo, en esos tres tipos de literatura, es la inspiración 
de las Escrituras: toma posesión del espíritu del profeta, o del traductor, o del 
intérprete, para llenarlo de la palabra de Dios, que estos deben poner por 
escrito. La inspiración tiene como condición necesaria que el espíritu del 
escritor esté vacío de todo pensamiento propio, pues no debe haber mezcla 
alguna entre su logos humano y el Logos divino. El Espíritu Santo está ligado, 
por consiguiente, al Logos (ala palabra) de Dios, es su vehículo, es el «soplo 
divino» portador de la palabrade Dios; su intervención es, a la vez, santificante 
—pone aparte, purifica, vací1, «posee» a la persona del inspirado—, y física 
— inscribe la palabra de Dios en la letra sagrada, la materializa en cierta forma. 
Estas representaciones han podido servir de inspiración a los redactores evan- 
gélicos, especialmente a Lucas, en quien abundan las escenas de «entusiasmo»: 
el Soplo divino deposita la palabra, la orden de Dios, en el seno de María, 
la llena, la fecunda y la hace madre de un niño portador desde ese instante 
de la palabra de Dios. En Lucas —a pesar de las diferencias fuertemente 
subrayadas por el texto— se impone la relación con la fecundación milagrosa 
de Isabel y la concepción de Juan el Bautista, «Profeta del Altísimo»: la efusión 
de Espíritu que produce la apertura del seno de María señala la apertura de 
los tiempos escatológicos, preparada en el seno de Isabel, consumada por el * 
nacimiento un niño-Hijo de Dios. Mas este Hijo de Dios no baja del cielo: 
como «en el principio», surge de una tierra virgen fecundada por el Soplo 
divino. 
El empleo de estos relatospor los apologetas cristianos del siglo II aclara 
y confirma esta significación. La gran dificultad que encontraban para con- 
vencer a los paganos, y aún mís a los judíos, de que Jesús es el Hijo de Dios, 
y que lo es por nacimiento, «taba representada por la presencia de José al 
lado de María; ya se nota aflorar la objeción en los evangelios: «¿No es éste 
Jesús, hijo de José, cuyo palre y madre conocemos? ¿Cómo puede decir 
ahora: He bajado del cielo?» Jn 6, 42). Se les respondía que José no tenía 
nada que ver en el asunto, puesto que Jesús había nacido en María de una 
simiente recibida de Dios, y node un hombre. La mayoría de las citas extraídas 


«Y EL VERBO SE HIZO CARNE» 271 


de estos relatos no mencionan el nombre «Espíritu Santo», sino simplemente 
«espíritu de Dios» o «espíritu» sin más; la personalidad y la distinción numérica 
del Espíritu Santo no estaban sino confusamente entrevistas, lo que permitía 
atribuirle el papel pasivo de un medio empleado en vez del papel de un agente 
personal. Estas nociones confusas y el vínculo establecido por los escritos 
apocalípticos entre el Soplo y la palabra, vínculo conocido por lo demás de 
los «gramáticos» del tiempo (la palabra está producida por el soplo), van a 
favorecer otra lectura de los relatos de Mateo y Lucas, mediante la identifi- 
cación del «Espíritu de Dios» con el Logos o el Verbo de Dios del Prólogo 
joánico. Se explicará entonces (hacia mediados del siglo II) que el Espíritu 
de Dios que sobreviene en María es el Logos preexistente «por quien todo ha 
sido hecho», que baja a tomar carne en María. Esta idea de Logos preexistente, 
que ya hemos encontrado'”, no tiene de inmediato la plena significación de 
un ser individual subsistente y engendrado; la noción de una generación divina 
inmanente y anterior al tiempo es aún desconocida; el Verbo que está en Dios, 
e incluso el Verbo «proferido» o «emitido» «en el principio», no es concebido 
como una persona distinta, como una «progenitura», que formaría conjunto 
con el Padre. El Prólogo de Juan no llama al Logos «Hijo» (en el v. 18) sino 
después de haber dicho: «Y el Verbo se hizo carne» (v. 14). Así se comprendía 
que el Verbo se hace Hijo cuando es engendrado de María. Como es evidente, 
los relatos de Mateo y Lucas no pueden ir más lejos, no expresan el sentido 
que el Símbolo de Nicea da a la palabra «encarnación», se limitan a afirmar, 
aunque de manera incondicionada, que el niño engendrado en María por el * 
poder divino es el propio Hijo de Dios, porque tiene su origen de Dios. 
Con todo, no se tarda en asimilar con una generación la «salida» del Verbo 
fuera de Dios para crear (con ayuda del Sal 109, 3: Ex utero ante luciferum 
genui te), lo que permite llamarle «Hijo» desde el «principio»; a comienzos 
del siglo II, se aprende a considerarlo, bajo su título de Verbo, como una 
«realidad subsistente», explicando que es engendrado en Dios antes del tiempo 
y del ser mismo de Dios que es espíritu'*; está «probado» entonces que el 
Hijo de Dios existe como individuo distinto antes de nacer de María. En ese 
momento, cambia la lectura de los relatos evangélicos, cambia propiamente 
de sujeto; ya no es de Jesús de quien se dice: «será llamado Hijo de Dios», 
es el Hijo ya engendrado de Dios el que se contempla, «concebido del Espíritu 
Santo y nacido de la Virgen María»'”. ¿Qué significa entonces «concebido del 
Espíritu Santo»? No surge enseguida la idea de una intervención milagrosa 
del Espíritu Santo para producir la carne de Cristo a partir de la de Jesús: ¿por 
qué no bastaría el Verbo creador para esta tarea? Se atribuye al Espíritu la 
doble función de purificar el seno de María y santificar la humanidad del 
Verbo. La segunda función será pronto suprimida porque hace sombra a la 
unión hipostática, y se explica que el Verbo deifica su humanidad mediante 
el acto mismo de hacerla venir a la existencia comunicándole su propia sub- 
sistencia. La primera función parecerá más tarde inútil cuando no ofensiva, 
cuando se haya reconocido el privilegio de María de haber sido preservada 


13. Ver cap. 1, p. 63-70. 
14. Ver cap. 1, p. 96, 109-111. 
15. Ver cap. MH, p. 125, 
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del pecado original. Entonces es cuando se dará al Espíritu Santo el papel de 
asistir al Verbo en la producción de su carne y en la ornamentación sobrenatural 
de su alma —un papel cuya necesidad no se impone en absoluto. 

He aquí en virtud de qué evolución ha llegado la teología a una relectura 
«encarnacionista» de los relatos de la infancia, lectura que no tiene propiamente 
como «soporte» ni su redacción literaria ni las primeras interpretaciones ni la 
expresión fundadora de la fe que han producido en el Símbolo de los 
apóstoles'*. La lectura evolucionada es, sin duda, más completa (prégnante) 
—pronto hablaremos de ella. Eso, sin embargo, no la autoriza a reemplazar 
pura y simplemente a la lectura primitiva, que está fundada tanto como es 
fundadora, y resulta más conforme con las exigencias contemporáneas de la 
fe concernientes a la existencia histórica de Cristo y a las de una teología 
narrativa. Además, ¿cómo se podría «contar» la bajada del Hijo de Dios a la 
tierra, si no es a través de un relato imaginario como ocurre con las «meta- 
morfosis» legendarias de los hijos de Zeus? Mas la intención de los evangelios 
es otra, la de narrar lo que se puede narrar: el nacimiento de un hombre que 
ha comenzado a existir, tal como vivió, como Hijo de Dios. Por mucha prisa 
que tenga la fe en proyectar su mirada sobre la existencia eterna del Hijo de 
Dios, no puede eludir este «principio», que no es presentado como la seguida 
y el cambio de una existencia anterior, sino como el comienzo de una existencia 
histórica, con un comienzo por ser histórica, histórica porque tiene un co- 
mienzo. Un comienzo que se origina, no obstante, en Dios, pero que es posible 
atravesar para alcanzar la parte de acá de este origen. 

Hay algo que puede parecer chocante en estos relatos, y es el sentido literal 
de la expresión «concebido del Espíritu Santo», sentido que explica el prodigio 
de una concepción virginal por una fecundación divina. Pero no es imposible 
entenderlo de otro modo, respetando siempre la intención del relato, cuando 
se ha comprendido bien las motivaciones del enunciado. No se invoca la 
concepción virginal para fundamentar la fe en que Jesús nació Hijo de Dios; 
a la inversa, es esa fe, previa, la que se brinda en este relato una defensa e 
ilustración. Lo previo de esta fe es lo mismo que actúa en Pablo cuando afirma 
que Dios, «cuando llegó la plenitud de los tiempos, envió a su Hijo, nacido 
de una mujer, [...] para rescatar a los que estaban sometidos a la Ley». Hemos 
encontrado el fundamento en la Biblia, cuando esta cuenta que Dios forma, 
desde el seno de sus madres, a aquellos a quienes va a encargar, en el futuro, 
alguna misión, y especialmente en las palabras proféticas del Siervo de Yah- 
veh, que los narradores evangélicos no han dejado de meditar: «Yahveh me 
ha llamado desde el vientre de mi madre; desde el seno pronunció mi nom- 
bre [...]. Me dijo: Te voy a poner por luz de las gentes» (Is 49, 1-6). Se trata 
de palabras que oímos resonar en las palabras del ángel, en las de María y en 
las de otros actores de estas escenas. El relato cuenta el hecho de que Dios 


16. W. PANNENBERG 1971, p. 173, escribe: «La leyenda del nacimiento virginal de Jesús 
presenta en su fundamento una contradicción insoluble con la cristología del Hijo de Dios pree- 
xistente, que se encuentra en Pablo y en Juan.» No estoy seguro de que esta cristología se 
encuentre en Juan (al menos en el Prólogo) ni en Pablo (no es evidente en el texto de Ga 4, 4, 
citado por el autor). Pero es muy justo señalar una incompatibilidad radical entre estos relatos y 
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interviene en el seno de María para «formar» a su último Enviado, para 
convertirlo en su Hijo y no simplemente para investirle de su misión. Pretende 
afirmar que lo que adquiere forma en María tiene su origen en Dios. Plantea 
este hecho, reconocido por la fe, al principio de la historia de Jesús, y más 
que pretender describir el cómo narra este hecho del origen. 

La afirmación versa, por tanto, directamente sobre la persona de Jesús, a 
la que el ángel, de parte de Dios, va a dar el nombre de Jesús y de Hijo de 
Dios; se trata claramente de la voz de Dios, voz de un Padre, que llama a 
Jesús por su nombre, que lo llama a la existencia. Pero los antiguos no disponen 
del concepto de «persona», aún no han logrado abstraerlo del concepto de 
«substancia», dejan al «individuo» en la representación de una «cosa parti- 
cular». Cuando piensan en la persona naciente de Jesús, a quien dice Dios: 
«Tú eres mi Hijo», se la representan como el embrión llegado al nacimiento 
en el vientre de María. Nosotros sabemos que el embrión comienza, pronto 
después de su formación, a entrar en relación con su madre; en pocas palabras: 
a llevar una vida que, a partir de entonces, podemos calificar de personal, 
puesto que el proceso iniciado se desarrollará sin solución de continuidad hasta 
las primeras tomas de conciencia y de la palabra del niño salido del vientre 
materno. Á pesar de todo, no confundimos al embrión con la persona que se 
forma en él. La persona, como tal, no es un producto de la naturaleza sino 
de la libertad, no es echada al mundo de manera pasiva como una cosa inerte, 
surge de su ser-ahí-en-el-mundo por su propio dinamismo espiritual; por sí 
misma se proyecta en el mundo, mediante un acto de libertad es como se sitúa 
como el sujeto transcendente de su ser-cosa, como llega a ser sujeto por relación 
a otro y reflexión sobre sí mismo. Se permite, pues, a sí misma nacer, pero 
no sólo a ella; nace a ella misma, a la capacidad de ponerse en sí misma, a 
la llamada de la voz del otro, que le revela su subjetividad diciéndole «Tú», 
«Tú eres mi Hijo», y que la autoriza así a decir «Yo», a confiarle su «yo», 
a someterse primero al otro, a entregarse a él, para advenir a su propia libertad 
de sujeto independiente. De este modo, nos abstenemos de identificar con- 
ceptualmente a la persona naciente con las células procedentes del coito de 
los padres, que se unen, se fusionan, se implantan, se diferencian y se de- 
sarrollan en el vientre materno. En consecuencia, sabemos distinguir entre el 
acto genital de los padres procreadores y el acto de paternidad y de maternidad, 
que es de naturaleza relacional, relación con el niño, una relación que tiene, 
ciertamente, su origen en la mutua relación de los padres, no en el acto físico 
de la procreación como tal, sino en la relación amorosa que preside este acto 
y que es ya el deseo de otro, una llamada dirigida al niño a que venga, para 
que entre en esta relación de amor y la alimente con su alteridad. Así pues, 
la relación de los padres con el niño precede, por un lado, al nacimiento del 
niño, al que llama a que venga como otro, y, por otro, lo sigue, en cuanto 
que los genitores tendrán que convertirse en padre y madre, y aprender a llegar 
a serlo, a medida que anuden con el niño unas relaciones de libertad, de amor, 
de palabra, unas relaciones que exigirán de ellos, para empezar, la renuncia 
a apropiarse y a poseer al niño como un objeto que ellos hubieran fabricado. 
Y no es raro, los psicólogos y los educadores lo saben, que la paternidad o 
la maternidad esté más «conseguida» en el caso de una adopción que cn el 
de una paternidad natural, porque los padres adoptivos no se sienten protegidos 
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ni en posición de poder en relación con el niño que no han traído al mundo 
ellos mismos, sino que experimentan la necesidad de hacerse acoger pacien- 
temente por él, de dejarle venir libremente hacia ellos, para que acceda por 
él mismo a una conciencia filial y les permita ponerse ante él en calidad de 
padre y madre, 

Los antiguos no disponían evidentemente de estos análisis. Ni siquiera 
sabían explicar el proceso biológico de la formación de un embrión, ni tampoco 
el de la germinación de una planta a partir de su simiente (san Agustín lo 
observó). Atribuían entera y exclusivamente a la genitalidad del macho el 
dinamismo originario de la vida naciente, la mujer no era considerada más 
que como el receptáculo nutricio de esta vida: el embrión tiene su origen en 
la semilla viril y (a continuación) adquiere forma y crecimiento en el vientre 
materno. En este marco de representaciones, los evangelistas, queriendo atri- 
buir a Dios la paternidad del niño que había nacido (Mateo) o que iba a nacer 
(Lucas) en el vientre de María, estaban forzosamente obligados a descartar 
cualquier intervención física de José y a hacer intervenir, en su lugar, un poder 
fecundante o una semilla completamente pura, procedente de Dios: el «espíritu 
santo». La palabra «espíritu»-7rvivua, repleta de diferentes significaciones 
(los seres celestes, el viento, los mensajeros divinos...), evocaba sobre todo 
el poder, el dinamismo, lo que la volvía apta para expresar las grandes obras 
de Dios. Por eso la emplea la Biblia griega, junto con los recursos de la física 
estoica, para definir la Sabiduría de Dios, frecuentemente identificada con el 
Logos en el siglo Il: «Hay en ella un espíritu inteligente, santo, único, múltiple, 
sutil, ágil, penetrante, sin mancha, claro [...]. Pues la sabiduría es más móvil 
que cualquier otro movimiento, atraviesa y penetra todo gracias a su pureza 
(Sb 7, 22.24)”. Tal es el «Espíritu Santo» que «penetra» en María y hace que 
quede «encinta». Los relatos evangélicos, para significar que Jesús, en cuanto 
que es el Hijo de Dios, tiene como verdadero padre a Dios, y no a un hombre, 
sacan a escena una acción divina de engendramiento, que la referencia al 
«Espíritu Santo» no permite confundir con las leyendas paganas de acopla- 
miento sexual entre un dios y una mujer (el título «Logos» servirá igualmente 
más tarde para descartar estas interpretaciones del espíritu de los paganos 
cultivados, que tenían tendencia a «burlarse», al decir de los apologetas, 
cuando los cristianos les anunciaban un «Hijo de Dios»'*. 

Hoy en día poseemos los medios para pensar de manera diferente, para 
pensar que Dios es el padre de la persona de Jesús desde el comienzo de su 
existencia, sin imputarle el origen físico (incluso sobrenatural) de su ser hu- 
mano. Llevando a cabo la necesaria conversión de las representaciones —como 


17. Sobre los atributos del Pneuma divino en el libro de la Sabiduría, ver C. LARCHER 
1969, p. 361-376. El autor reconoce la influencia del estoicismo helenístico sobre el libro, p. 217- 
218, y ve en la Sabiduría una «personificación doctrinal» del obrar de Dios en el mundo, p. 408- 
410. Así, la influencia de este libro sobre el Prólogo de Juan anda lejos de excluir la de la filosofía 
helenística, y la personalidad del Logos de Juan puede ser comprendida, sobre este trasfondo, 
comio una personificación literaria. 

18. Ver ATENAGORAS, Súplica porlos cristianos, 10. Me parece que el Prólogo de Juan 
ha servido para «interpretar» el evangelio por excelencia del Hijo de Dios en los medios de cultura 
griega; en todo caso el título Logos cunple de modo manifiesto en el siglo II esta función 
hermenéutica respecto al título Hijo. 
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acostumbramos a hacerlo con todo relato que nos llega de otra cultura y de 
otro tiempo—, podemos leer los relatos de la infancia de Jesús sin molestia, 
con la misma fe que inspiró su narración, y comprenderlos en la verdad que 
expresan. Se trata de una verdad teológica, pero que no exige dejar de lado 
la verdad histórica, pues narran el comienzo de la existencia histórica de Jesús 
en cuanto tiene su origen en Dios, en cuanto es Hijo de Dios según su persona. 
Mantenemos la verdad teológica y la verdad histórica de estos relatos, la una 
en la otra, leyéndolos como una historia santa, comienzo del negocio de Dios 
con Jesús, articulándose en la totalidad de la historia de la salvación, pero 
«comienzo» histórico en cuanto que se inserta en un determinado momento 
del tiempo en la historia de los hombres”. 

Pero, ¿retenemos toda la verdad histórica de estos relatos? Nuestra inter- 
pretación no supone que no nos refieran más que hechos debidamente cons-' 
tatados y certificados, aunque tal como debieron pasar, no formalmente para 
hacernos creer que los hechos sucedieron exactamente tal como fueron con- 
tados, sino para hacernos percibir la intervención divina que se despliega en 
el origen de la historia de Jesús. Para recoger la verdad completa de esta 
historia, no rechazamos nada de su trama narrativa, puesto que es ella, tal 
como ella cuenta esta historia, la que «proporciona» la verdad A creer. Para 
creer que Dios es el padre de Jesús, no tenemos necesidad de un relato del 
origen; el «comienzo» sin comienzo «del Evangelio de Jesucristo Hijo de 
Dios» según san Marcos puede bastarnos; podemos creerlo como lo hace san 
Pablo, instruido sólo por los modos de obrar de Dios en la historia de sus 
enviados, y que afirma que al comienzo de este evangelio, que designa como 
una «plenitud» inenarrable, «Dios envió a su Hijo nacido de una mujer». 
Continuaríamos creyéndolo, aunque se nos contara que Jesús nació de un 
modo completamente normal de José y de María, pues nosotros sabemos 
distinguir lo que se refiere a la persona y lo que concierne a la constitución 
física del ser. Aunque la atribución de un origen puramente humano a la 
humanidad de Jesús parezca difícilmente conciliable con la «unión hipostá- 
tica», para los teólogos herederos de las conceptualizaciones dogmáticas del 
siglo V, ¿con qué derechos iríamos a reivindicar un tipo de encarnación más 
conforme con nuestros límites conceptuales, «pues nada es imposible para 
Dios»? Creeríamos, pues, que Dios es padre de Jesús —que es lo que pretenden 
decir estos relatos— incluso si se nos dijera —cosa que no hacen— que nació 
de la unión de José y de María. Con una condición, no obstante: que el relato 
nos haga percibir, sea del modo que sea, la intervención del Padre que envía 
a su Hijo al mundo. Pues no tenemos necesidad de un relato del origen, pero, 
dado que existe uno, para que nos cuente auténticamente lo que pasó, nece- 
sitamos que nos haga oír la voz del Padre dirigiéndose a Jesús: «Tú eres mi 


19. W. PANNENBERG 1971, p. 171-183, afirma (contra Karl Barth) que «el nacimiento 
virginal no es en modo alguno el signo del misterio de la Encarnación del Hijo de Dios preexistente» 
(p. 174), porque se detiene en esta idea de virginidad y no se interesa en el simbolismo de la 
intervención del Espíritu Santo. Por el mismo efecto, es lanzado del terreno de la «leyenda» a 
la «mitología» de la precxistencia (p. 183-193), que intenta desmitologizar (p. 187: «esta idea 
estaba en cierto modo en el ambiente»), aunque sin conseguir encontrarle una justificación en el 
terreno de la historia evangélica. 
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Hijo, hoy te he engendrado». Eso es lo que hacen, a su manera, los relatos 
de la infancia, en el desarrollo de su fraseo narrativo, y de modo singular los 
que presentan a Jesús «concebido del Espíritu Santo». 

En consecuencia, leemos estos relatos en el marco de la fe, sin sentirnos 
ni siquiera obligados a creer lo que parece repugnarnos, inverosímil, legen- 
dario, etc., sin fingir creerlo todo, cuando sabemos que no lo logramos, sin 
despedir a nuestra razón crítica para creer más firmemente. No confundimos 
la credulidad que todo relato requiere, por hipótesis de narratividad, con la fe 
que reclama el relato de las gestas de Dios, por hipótesis de imposibilidad de 
ser narradas. Creemos en estos relatos en cuanto conducen a creer en aquello 
que no pueden contar, en cuanto que conducen nuestra fe más allá de los 
hechos que relatan, y no quitamos nada de ellos, porque la virtud que hay en 
ellos y que inclina a creer, y que apunta en dirección a Dios, está ligada 
inseparablemente a la virtud de la narratividad””. 

Todos los pueblos han incorporado a su historia «relatos fundadores», 
mitos, leyendas, poemas, tradiciones inmemoriales. Nada de ello queda con- 
servado en esa historia a título de documentos de archivo, de memorias ori- 
ginales y originarias, y, sin embargo, todo eso sigue siendo «relatado», pues 
esos relatos forman junto con la historia una trama inseparable. No hay origen 
que pueda ser alcanzado en sí mismo, mas la historia no puede comenzar a 
ser escrita sin procurarse el impulso de un comienzo: «en aquel tiempo...». 
Estos relatos de origen no son ya desde hace mucho tiempo materia de un 
saber histórico, aunque siguen siendo un objeto de creencia, en cuanto ali- 
- mentan la fe de un pueblo en su historia, que cesaría de ser escrita si se 
hundiera esta fe, si lo creíble de los orígenes desaparecidos cesara de alimentar 
la fe en la historia que continúa su curso. 

De este modo, los relatos del origen de Cristo hacen creíble lo que dan a 
creer. No porque apelen a nuestra credulidad, ni porque hagan creíble lo que 
cuentan, sino simplemente porque lo cuentan. Son el trazado sobre la arena 
de un origen en sí mismo inalcanzable, puesto que desaparece en Dios. No 
son el zócalo firme que constituiría el fundamento de la fe en Cristo: podemos 
prescindir de ellos, y la sobreabundancia misma de las historias que cuentan 
son la confesión sonriente de esto mismo. Mas, dado que existen, y por estar 
situados al comienzo de la narración de la historia de Jesús, nos advierten, 
de entrada, que esta historia no comienza en la tierra en ese momento del 
tiempo, sino en Dios, y que es sólo en él donde puede acabar. Hacen refluir 
la luz del fin sobre el comienzo, pero se trata de una luz que no puede venir 
más que de la fe: es preciso haber meditado sobre la tumba abierta y vacía 
para «ver lo que ha sucedido» en Belén (Lc 2, 15). Cuentan de manera 
ostensible una genealogía ennoblecedora, al cabo de la cual se inserta el 
nacimiento de Jesús, pero retiran de la misma, de modo no menos ostensible, 
el eslabón decisivo (Mt 1, 16; Lc 3, 23): señalan así por sí mismos la falla 


20. Por este motivo no calificamos estos relatos de «leyendas». El límite del análisis de E. 
DREWERMANN 1992 se sitúa en interpretar estos relatos insertándolos en un vasto corpus de 
relatos mitológicos, en vez de tomarlos tal como nos han sido entregados por una tradición 
histórica, insertados en el corpus bíblico, primeras páginas de la historia auténtica de Jesús. 
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de la narratividad, donde debe insertarse el acto de fe, el comienzo divino 
que interrumpe el curso de las generaciones humanas, aun insertándose en el 
curso de los tiempos. 


«VINO A LOS SUYOS» 


Mas ¿el comienzo de la existencia histórica de Jesús es idénticamente el 
de su Evangelio, el de la Buena Nueva de su venida? ¿Es el comienzo absoluto 
de su historia? Los relatos de su infancia hacen todo lo posible para persua- 
dirnos de lo contrario. Su genealogía remonta, en Mateo, hasta Abraham, y 
hasta Adán en Lucas: recubre la totalidad de la historia de la salvación ex- 
tendida a la totalidad de la historia humana. En Mateo, el relato de la huida 
a Egipto conecta la historia de Jesús con la de los orígenes del pueblo hebreo, 
mientras que el episodio de la visita de los Magos hace acudir a Jesús a la 
cita de la historia que le había asignado la astrología pagana. En Lucas, el 
nacimiento de Jesús está inscrito en los registros de la historia universal, al 
tiempo que la abundante efusión de Espíritu Santo, signo de la reapertura de 
los cielos, conecta la novedad del acontecimiento con la historia trazada por 
adelantado por los profetas del pasado. El origen de Jesús se ve así propulsado, 
hacia atrás, hacia el pasado del pueblo de Dios y hacia la lejanía del negocio 
de Dios con los hombres, por el mismo impulso que lo proyecta, por arriba, 
hasta Dios. En esta «retroactividad» de la historia es donde María y José 
adquieren su verdadera grandeza histórica, al mismo tiempo que aparecen, 
ambos, como los actores privilegiados del negocio de Dios con Jesús. 

En tanto se concentra la mirada en el «milagro» del nacimiento virginal, 
el papel de ambos queda singularmente reducido, puesto que se reduce al uno 
a espectador impotente de un nacimiento que le es arrebatado por la violencia 
divina, y a la otra a ser instrumento pasivo de este macimiento que le es 
impuesto por la fuerza irresistible de esta misma voluntad divina. Mientras 
que este acontecimiento, restaurado en el simbolismo de sus dimensiones 
proféticas, los presenta a ambos investidos de una elevada misión, para la que 
Dios los ha elegido y preparado desde hacía mucho, desde el comienzo sin 
fondo de esta historia profética de Jesús. 

En Mateo, José, «hijo de David», es el intermediario necesario de que 
precisa Dios para que Jesús también sea «hijo de David» y reconocido, a este 
título, como Cristo y Mesías de Dios (Mt 22, 41-45), como el que «salvará 
a su pueblo de sus pecados» (Mt 1, 21), reconocido como el heredero legítimo 
del trono de David, ese «descendiente de su sangre», a quien «Dios había 
jurado con juramento hacerle sentarse en su trono» (Hch 2, 30, citando el 
Sal 132, 11). El encargo que recibe de dar al niño el nombre elegido por Dios, 
los mensajes que recibe de Dios por la embajada angélica y las decisiones que 
se ve llevado a tomar, lo muestran investido por Dios de su propia respon- 
sabilidad paterna en relación con Jesús. El episodio de la huida y del regreso 
de Egipto le brinda la estatura de su lejano homónimo, el último nacido de 
Jacob, jefe y salvador de su pueblo; él mismo arranca a Jesús de la muerte, 
guía sus primeros pasos en la historia y lo pone a pie de obra para emprender 
su misión. En consecuencia, no es realmente extraño al nacimiento del Hijo 
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de Dios, «nacido del linaje de David según la carne» (Rm 1, 3), puesto que 
Jesús, mucho antes de ser «constituido Hijo de Dios con poder, según e] 
Espíritu de santidad, por su resurrección de entre los muertos» (v. 4), viene 
ya al mundo en la misma calidad de Hijo de Dios, no en condición de poder 
sino de humildad, en cuanto heredero de David «según la carne», es decir 
en virtud de la herencia que le ha sido transmitida por José. Su vínculo con 
José muestra, pues, que Jesús es Hijo de Dios en cuanto es este hombre, el 
recién nacido que viene al mundo cargado ya de una larga historia, que Dios 
le llamaba, desde el comienzo de los tiempos, a recoger en la «plenitud de 
los tiempos»: el origen de Jesús retrocede en el pasado por este vínculo con 
José. 
En Lucas es la figura de María la que sale a la luz. María, perfilada por 
las sombras del pasado, rodeada de figuras del pasado, Isabel y Zacarías, Ana 
y Simeón, situada en el centro de profecías que se cumplen y de otras que 
empiezan a cumplirse, asume un personaje engrandecido hasta adquirir di- 
mensiones históricas, de una historia que se va a acabar y rebotar a través de 
ella. En las palabras que pronuncia, se muestra, a la vez, como memoria del 
pasado de su pueblo, apertura al futuro más remoto y aceptación del presente, 
por muy desconcertante e inoportuno que sea (Lc 1, 55.48.38). La que no 
quiere ser más que sierva del Señor, aparece escogida, elegida, llamada, 
consagrada por Dios, como sus antiguos siervos los profetas, formada y pre- 
parada por Dios y para él, desde siempre, tal como estaba anunciado del Siervo 
de Yahveh, y tal como le dice el ángel: «Tienes el favor de Dios, el Señor 
“está contigo, [...] has encontrado gracia ante Dios» (1, 28-30). Lleva también 
la señal de los enviados de Dios, la misma con que Dios ha marcado por 
adelantado a su hijo, tal como se lo anuncia Simeón: «Este está puesto [...] 
para ser señal de contradicción —¡y a ti misma una espada te atravesará el 
alma!» (2, 34-35). Si José está ahí para vincular a Jesús con la historia de 
Israel en cuanto historia de un pueblo particular, cuya herencia junto con el 
encargo de reunirlo y liberarlo le transmite, María está ahí para vincular a 
Jesús con la misma historia, pero en cuanto historia de Dios, abierta a la 
multitud de las naciones, y tiene el encargo de transmitirle las promesas de 
futuro de que esta historia es portadora, para que las cumpla él mismo en 
favor de todas las generaciones humanas futuras. María aparece así como la 
mujer que Dios se ha reservado para su exclusivo servicio, para traer al mundo 
a aquel que será la luz de la revelación para todas las naciones paganas (2, 
32; ver Is 49, 6), para abrir a su Hijo las rutas del mundo y del futuro, para 
obrar en ella y por ella la ruptura dolorosa, aunque fecunda, sin la que el 
pasado permanece estéril y gracias a la cual da a luz un futuro nuevo. Reserva 
y ruptura: ese es el sentido profundo de la virginidad de María, justamente 
venerada por la tradición cristiana, identificada por ella con su maternidad 
divina y asociada más tarde a su santificación original. Y es que María es en 
su propia persona la acogida del presente de Dios, el comienzo, nuevo y 
fecundo, del negocio de Dios con Jesús, la promesa de futuro oculta en el 
silencio de los tiempos antiguos (ver Rm 16, 25), la apertura de la revelación 
de Dios en Jesús, el paso del Antiguo al Nuevo Testamento. Los Padres de 
la Iglesia la compararán con la puerta de la tumba, abierta por Dios para dejar 
pasar al Viviente: ella es la «puerta» por la que el Hijo de Dios, acudiendo 
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desde el fondo de las edades a la llamada de su Padre, viene al mundo, ya 
repleto de historia y portador de un mundo nuevo, impulsado hacia adelante 
por la esperanza que surge del pasado. 

La venida de Jesús al mundo, restituida a su entorno simbólico y profético, 
pierde el aspecto de un comienzo absoluto, lo que nos provoca a interrogar 
de nuevo su origen. Instruidos por adelantado por nuestra fe en Cristo, hemos 
reconocido en el relato de su nacimiento que Jesús, desde que fue concebido 
en María, toma de Dios el origen de su persona. ¿Basta eso para decir, de 
acuerdo con la tradición, que él es el «verdadero» Hijo de Dios en cuanto que 
es su Hijo «eterno»? Antes de responder a la cuestión conviene recordar el 
camino por el que ha salido a la luz la afirmación de que Cristo Hijo de Dios 
es coeterno con su Padre y advertir que esta enunciación, tal como se ha 
producido, reposa sobre una petición de principio y una sustitución de sentido; 
entonces nos será posible volver a partir en la dirección apuntada por la 
tradición, aunque «por otro camino» (Mt 2, 12). ¿Dónde leemos en las Es- 
crituras lo que hemos encontrado en el Símbolo de Nicea-Constantinopla, a 
saber: que Cristo, Hijo único de Dios, «nació del Padre antes de todos los 
siglos, [...] engendrado, no creado, de la misma naturaleza que el Padre»? A 
buen seguro, en ninguna parte. Para convencernos de ello basta con citar los 
dos textos más significativos a este respecto, y que no necesitan un largo 
comentario, a no ser que intentemos hacerles decir más de lo que dicen. 

Uno es el Prólogo de Juan, en el que se dice: «En el principio existía el 
Verbo» (Jn 1, 1). Afirmación que encierra, sin duda, una gran significación 
y sobre la que tendremos que volver, puesto que la narratividad evangélica 
aún no nos ha brindado la ocasión de retomarla por nuestra cuenta. Pero se 
trata del comienzo del tiempo, en sí mismo intemporal, el único que conoce 
la Biblia, ese del que habla el Génesis cuando dice: «En el principio, Dios 
creó el cielo y la tierra»: el primer momento del tiempo no es aún la eternidad. 
Además, este Prólogo, lo acabamos de decir, no llama al Verbo «Hijo único» 
antes de haber escrito: «Y el Verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros, y 
hemos contemplado su gloria, cual [45] gloria de un Hijo unigénito venido 
del Padre» (1, 14). El término «unigénito» significa, sin duda, más que «hijo 
único» (que es el primero de sus sentidos): del mismo linaje, de la misma 
sangre, del mismo género (todos estos sentidos pertenecen a su etimología), 
como en las argumentaciones de los apologetas, preocupados por descartar 
las representación mitológica de un héroe divino nacido del comercio de un 
dios con una mujer (sentido al que alude el versículo 13 según su lectura en 
singular: «el que no ha nacido de sangre»...»”'). Lo que significa: Jesús es el 
puro Hijo de Dios, puesto que es su Logos concebido virginalmente en la 
carne, posee la misma gloria de aquel de quien viene; y los cristianos, instruidos 
por sus enseñanzas, reciben la gracia de contemplar su gloria cuando miran, 
tras su resurrección, «al unigénito presente en el Padre» («en la casa del Padre»: 
els) (1, 18). El texto afirma claramente la divinidad del Verbo?” presente «cabe 


21. Ver pp. 64-65 y más abajo nota 24, 

22. Jn 1, 1: «y el Verbo cra dios»: la palabra «dios» es empleada sin artículo como adjetivo 
y no como substantivo, Orígenes lo observaba ya. La subsistencia del Verbo no está indicada 
por tanto. 
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[065] Dios»” en el principio de los tiempos, pero nada se nos dice de su 
presencia en Dios ni de su origen «antes de todos los siglos», ni de su modo 
de individualidad o de subsistencia antes de la encarnación, a no ser que era 
la Vida de todas las cosas y la luz de los hombres (v. 4 y 9)”. 

El segundo texto a interrogar es el «himno» insertado en la carta de Pablo 
a los Colosenses. Tras haber dicho que «Dios nos libró del poder de las tinieblas 
y nos trasladó al Reino del Hijo de su amor, en quien tenemos la redención» 
(1, 13-14) —lo que designa a Cristo como Hijo de Dios en su existencia 
escatológica— prosigue el texto: «El es la imagen del Dios invisible, pri- 
mogénito de toda la creación, porque en él fueron creadas todas las cosas, [...] 
él existe con anterioridad a todo, [...] El es el principio, el Primogénito de 
entre los muertos, para que sea él el primero en todo» (1, 15-18). Cristo es 
el primogénito de la creación del mismo modo que es el primogénito de la 
resurrección: el primero de una serie de la que ostenta la preeminencia, de la 
que constituye el principio y la cabeza (d0x%), pero a la que pertenece. Es 
como el punto que comienza una línea, su punto de partida, pero no situado 
fuera de ella; está por delante, a la cabeza, por encima de todo (v. 17: xoo 
rÁVTOV”), aunque no es anterior al comienzo de todo lo que ha sido creado. 

A falta de estos textos, ¿puede estar incluida directamente la eternidad de 
Cristo en su título de «Hijo de Dios», a título de su divinidad? No es inherente 
a su nombre bíblico: Yahveh no es un Dios que engendra; o, si engendra, es 


23. Ibid., «y el Verbo era cabe Dios». Son varios los que traducen o explican «vuelto hacia 
Dios». La preposición pros puede tomar este sentido con un verbo de movimiento, y en ningún 
otro caso; algunos traducen aún «con Dios», pero el contexto no lo justifica. La traducción mejor 
fundamentada y más antigua «cabe» indica la función de asistente, de ministro, que cumple el 
Verbo en el mundo en relación con Dios, tal como interpretan ordinariamente los teólogos de los 
siglos IT y II. . 

24. Ver el bello comentario del Prólogo realizado por X. LEONDUFOUR 1988, p. 37-149. 
Aunque con acentos diferentes (yo subrayaré más la procedencia helenística del título «Logos» 
y la posterioridad del «Prólogo» respecto al evangelio), me parece estar de acuerdo con el aptor 
en los puntos capitales: «en el principio existía» (= «existió») no significa la existencia eterna 
(p. 66-67, 121); «el Logos no es Dios en el sentido reservado al Padre» (p. 72); «en tanto el 
Logos no se haya encarnado para convertirse en «el Hijo», en tanto Dios no haya sido llamado 
«Padre», es la unidad quien vence sobre la dualidad»; el logos puede ser considerado «preexis- 
tente», aunque en sentido metafórico: «sobreexistente» (p. 67-68). Anoto aún que el autor, p. 110, 
no descarta en absoluto la lectura en singular del versículo 13, que circulaba en el siglo II; añado 
que esta pudo ser suplantada porque favorecía una lectura gnóstica doceta. Lo que más he apreciado 
es que el autor presente el Logos como un «personaje de relato» (p. 56) y el texto como «modelo 
de “teología narrativa'”» que «celebra el proyecto de Dios» (p. 142-148): mi interpretación se 
inscribirá en la misma perspectiva. 

25. Este es el sentido más normal de la preposición griega con el genitivo («delante», «por 
delante»), cuando nada indica una notación temporal («ante», según la traducción habitual, pero 
que no se justifica aquí). Ahora bien, en el contexto, es la idea de preeminencia, de precedencia, 
la que se impone, pues es la que realiza la unidad de todo el pasaje: Cristo es primero de la 
creación (lo que no quiere decir que esté puesto en el rango de criatura) como lo es de la Iglesia 
(celeste), que es la creación restaurada. Así era comentado este texto en los primeros siglos. 
C.F.D. MOULE 1957, p. 58-71, explica asimismo que Cristo, en este pasaje, es designado, en 
términos sapienciales (p. 29, 64), como «el fin o el proyecto hacia el que el mundo creado está 
destinado a moverse» (p. 59), «el pionero de otros que tienen que seguirle» (p. 64), y que la 
idea de primado está por encima de la de prioridad temporal (p. 66-67), tanto en el orden de la 
creación como en el de la redención (p. 60). Como es su costumbre, la interpretación de L. 
CERFAUX 19534, p. 298-301, es maximalista. 
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suscitándose un pueblo en la historia, Israel su «Primogénito», o llamando a 
hombres elegidos y «formados» por él, como hemos visto, para reunir o liberar 
a su pueblo, así el Siervo de Yahveh, figura profética de Cristo. La tradición 
indica claramente que la noción de eternidad del Hijo de Dios ha sido deducida 
a partir de una noción anterior, pero que no procede ni del Antiguo ni del 
Nuevo Testamento: la de la preexistencia de Cristo. El sentido de esta noción 
no es declarar que Cristo existía en la eternidad de Dios antes de encarnarse, 
en cuanto es el Hijo engendrado de su substancia, sino que existía en la historia 
antes de nacer, en cuanto es el Cristo de Dios, su Mensajero y su Verbo 
enviado al mundo desde todos los tiempos como preludio a su encarnación. 
La noción no dice que dispusiera de una existencia eterna antes de tomar una 
existencia en el tiempo, sino que esta se había anticipado en la historia. La 
preexistencia de Cristo es su existencia histórica estirada por delante de sí 
misma, más acá de su comienzo, en lo indefinido de un pasado anterior”, es 
la supresión del límite del comienzo inherente al nacimiento carnal, o aún la 
historización —la explosión—, en una historia ya escrita, de una existencia 
enclavada en el tiempo, o aún la venida de la singularidad histórica a la 
universalidad del sentido: por eso se imputa esta preexistencia al título de 
Cristo, del lado judío, y al de Logos, del lado griego. 

Hemos presentido esta invocación de sentido al leer, en Pablo, que Dios 
«cuando llegó la plenitud de los tiempos, envió a su Hijo nacido de una mujer, 
nacido bajo la Ley»: un Hijo designado como el que acaba de nacer, aunque 
mostrado como el que Dios mantenía en reserva y que estaba por adelantado 
dispuesto a venir, Hemos detectado la germinación de esta idea en los relatos 
de la infancia de Jesús, que abren una «puerta», a través de María, que da 
sobre la anterioridad de la historia, una puerta por la que el niño recién nacido 
puede escapar al límite de su nacimiento, propagarse en el pasado que se abre 
a él como una predestinación a ser lo que debe ser, asumir esta historia como 
su herencia, adquirir enseguida en ella su figura y su dimensión adulta de 
Cristo ya «constituido Hijo de Dios con poder», por el poder profético del 
Espíritu Santo, remontar una a una las etapas de esta historia, de un eslabón 
a otro de su genealogía, hasta David, hasta Abraham, hasta Adán. Ya hemos 
desarrollado, en la primera parte de esta obra, la ejecución y la escenificación 
de esta noción en los escritores cristianos del siglo II que «demostraban», 
sobre la base de los relatos y los anuncios del Antiguo Testamento, que «Cristo 
no es un hombre ordinario, nacido de hombres», puesto que, antes de nacer, 
preparaba en la historia su venida al tiempo. - 

Esta demostración padecía, no obstante, de ambigúedad y debilidad. Am- 
bigiedad: se olvidó muy pronto que se hablaba por adelantado y por antici- 
pación de Cristo venido en el tiempo, y se empezó a hablar de él como si ya 
existiera, con una existencia recibida de aquel que le enviaba y que no debía 
nada a su existencia en el tiempo. Debilidad: aunque se propulsara a Cristo a 
través de la historia hasta el comienzo de los tiempos, se le dejaba, a pesar 
de todo, en el mundo de las criaturas, en tanto se dejaba encerrada su existencia 


26. La etimología de la palabra oovxiágxw indica la anterioridad en relación al momento 
genia Remito a las explicaciones dadas anteriormente sobre esta noción en las pp. 67-70, 
3-105, 123-124, 
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entre este comienzo absoluto y el momento de su venida al mundo. Mas la 
susodicha ambigijedad tenía con qué paliar esta debilidad, cuando se tomó 
conciencia de ella. La misma presuposición de sentido, que había arrancado 
a Cristo al límite de su nacimiento, tenía la fuerza necesaria para abrirle la 
puerta del comienzo del tiempo: del mismo modo que Jesús debía preexistir 
a su nacimiento para ser el Cristo y el Verbo de Dios, y porque lo es, así 
también debe ser anterior al tiempo para ser «verdadero» Hijo de Dios y puesto 
que lo es. La «preexistencia» de Cristo pasaba al otro lado del comienzo, a 
la eternidad del Hijo. Más tarde, cuando Arrio se dio cuenta de que no se 
podía fundamentar la existencia del Hijo en la eternidad de Dios sin convertirlo 
en un principio soberano, rival de Dios en cuanto «coeterno», se le respondió 
que el Hijo es necesariamente eterno, puesto que ha sido engendrado por Dios 
según la identidad de su naturaleza. Entonces pareció que se atribuía la eter- 
nidad al Hijo por deducción, como un atributo de su naturaleza divina. Se 
olvidó que primero había sido postulada como una exigencia de sentido a 
partir del concepto de preexistencia, extraído él mismo de la historia de Cristo, 
y para paliar su debilidad. La demostración reposaba sobre una petición de 
principio. Entonces se produjo la sustitución de sujeto evocada más arriba, a 
decir verdad ya había sido puesta en práctica en el discurso de la preexistencia, 
pero ahora se la justificaba: el que es proclamado «nacido del Padre antes de 
todos los siglos» es considerado, forzosamente, como un sujeto que tiene en 
sí mismo su propia existencia, independientemente de la que debía asumir en 
el tiempo cuando «bajó del cielo». El sujeto ahistórico y eterno del discurso 
. dogmático había sustituido al sujeto histórico y temporal de los anuncios 
bíblicos y de los relatos evangélicos. Se olvidaba que no se puede decir nada 
de este Hijo eterno que no se fundamente en la historia de Jesús de Nazaret. 

Sólo he recordado estos avatares del discurso dogmático para explicar la 
razón de que sus conceptos aún no hubieran sido elaborados en nuestro propio 
discurso. No hemos dejado de reconocer, sin embargo, que el concepto de 
«preexistencia» tenía materia para emprender su desarrollo, tanto en las pre- 
dicaciones y las proclamaciones apostólicas como en las narraciones evan- 
gélicas, de modo particular en los relatos de la infancia de Jesús. El relato 
evangélico, tomado de manera global, muestra que la historia de Jesús desborda 
infinitamente su existencia histórica, o también que esta se abre a una historia 
que supera, de un extremo al otro, los límites de su existencia temporal, tanto 
del lado del principio como del lado del final. Puesto que su historia está 
perfetrada por la profecía, reconocemos que Jesús es el Cristo; puesto que se 
abre a través de la muerte un futuro ilimitado de vida, reconocemos que Cristo 
es Hijo de Dios; puesto que tiene su origen en Dios cuando viene a nacer, 
más allá de este comienzo humano, le reconocemos como «verdadero» Hijo 
de Dios; puesto que su nacimiento muestra su existencia abierta a una historia 
anterior o, a la inversa, puesto que esta abre su existencia preparando su 
venida, le reconocemos como aquel por quien Dios da sentido a toda la historia, 
como el «Logos por quien todo se hizo» (Jn 1, 3), como aquel a quien Dios 
hace venir desde el fondo de las edades. Aquí es donde se presenta a nosotros, 
como se presentó a nuestros padres en la fe, el concepto de «preexistencia». 

No sospechamos de la legitimidad de este concepto, sino de su uso. Su 
legitimidad estriba en mostrar esto: el origen que la persona de Jesús tiene en 
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Dios, y según el cual es verdadero Hijo de Dios, pasa por la historia; en virtud 
de su vínculo con la historia apunta su origen en dirección a la eternidad; es 
posible incluso que la eternidad de Cristo no sea más que este vínculo con la 
historia, al menos es un punto a explorar. Un punto que pone de manifiesto 
el mal uso del concepto de preexistencia, y que consiste en lo siguiente: olvidar 
que la existencia anterior del Hijo de Dios en la historia no es nunca más que 
una existencia por venir, no un pasado anterior, sino un futuro anterior, y 
postular después como eternidad lo indefinido de esta historia, que no tiene 
otra existencia sino la de la palabra que la despliega —una existencia de 
«Verbo»—, y, por último, retirar la escalera por la que se ha subido al cielo 
y cortar la eternidad de la historia —cortando al mismo tiempo la existencia 
de Cristo en dos partes irreconciliables. Esas son las trampas que debemos 
evitar al retomar la idea, aunque no la palabra, de preexistencia, remontando 
la historia que conduce de Jesús a Dios, aunque «por otro camino». 


«EN EL PRINCIPIO EXISTÍA EL VERBO» 


Ninguno de los problemas de la cristología tiene solución sin salir de su 
recinto, sino que cada uno de esos problemas nos obliga a volvernos del lado 
de la «teo-logía» entendida como el discurso sobre Dios. Este enunciado podría 
no ser más que una perogrullada: si el objeto formal de la cristología es mostrar 
que y cómo Jesús es Hijo de Dios y Dios, eso, evidentemente, no puede 
llevarse a cabo más que recurriendo al concepto de Dios y examinando las 
condiciones de posibilidad de su atribución. Mas no se trata simplemente de 
examinar este concepto como si no contuviera más que lo que ya conocemos 
bien y como si la solución de todos nuestros problemas la tuviéramos que 
esperar de manipulaciones conceptuales. Se trata de interrogarlo, es decir, de 
aceptar poner en cuestión lo que ya sabemos de él según la novedad de la 
revelación de Dios en Jesucristo. Cuando se examina un tanto de cerca la 
historia del dogma, se tiene la impresión de que todo el esfuerzo de los 
cristianos ha consistido en transferir a Cristo todos los atributos de la divinidad, 
en situar al sujeto «Cristo», «verdadero Dios nacido del verdadero Dios», en 
estado de reivindicación respecto al atributo «Dios», lo que provocaba una 
reacción de defensa por parte del atributo así agredido: las «herejías» han sido 
una defensa de la «teo-logía» contra una cristología considerada como inva- 
sora. Dios, en la metafísica penosamente extraída por los cristianos de la 
Biblia, es un sujeto que se niega a ser tratado como atributo; su «atribución» 
es la esencia misma del paganismo, que no debemos confundir con el poli- 
teísmo: es la capacidad que tiene la divinidad de difundirse, e incluso de 
engendrar, su «generosidad». El concepto trinitario fue, a fin de cuentas, un 
compromiso entre esta metafísica y la revelación cristiana: la trinidad que esta 
última desplegaba en la historia ha sido encerrada en la unicidad de la esencia 
divina y abstraída de la historicidad. En nuestros días, hemos experimentado 
la necesidad de resituar a Cristo en la historia, pero, fatalmente, nos encon- 
tramos con la dificultad, una vez que ha sido reconocido como Hijo de Dios, 
de restaurarlo en la plenitud de sus derechos como «Dios», ante todo en la 
eternidad. Esa es la dificultad que tenemos que afrontar en este punto del 
remonte de la historia de Jesús a que hemos llegado. 
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Habíamos dicho que la fractura de la historia, señalada simbólicamente 
por los relatos del nacimiento virginal, indicaba el lugar en que se debía realizar 
un nuevo acto de fe —en Cristo y en Dios, en Dios considerado a través de 
Cristo. La fe en Cristo no está nunca definitivamente adquirida, puesto que 
debe desprender de la historia humana de Jesús la revelación de su persona 
de Hijo de Dios, y nuestro conocimiento de Dios tampoco es nunca definitivo, 
si aceptamos que se revela a nosotros en su relación histórica con Cristo. Por 
eso, en cada etapa de nuestro remontar en su historia, hemos tenido que renovar 
nuestra fe en Cristo, es decir, dejarnos interrogar y poner de nuevo en cuestión 
nosotros mismos por lo que a él le acaece, y de modo semejante hemos tenido 
que renovar nuestro conocimiento de Dios, es decir, «convertirlo» a la verdad 
de este Dios tal como se revela en la historia de un hombre. En la última 
etapa, que es la del nacimiento de Jesús, la interrogación de la fe gira sobre 
el vínculo de Dios con la historia tal como se anuda ese vínculo en este 
nacimiento. 

Una vez recogida, en los relatos de la infancia, la confirmación de que 
Cristo tiene su origen directamente en Dios, nuestra investigación podría, al 
parecer, detenerse ahí. Primero, porque ha recorrido la totalidad de la historia 
de Cristo; a continuación, porque conduce a la proclamación de que Cristo es 
el «verdadero» Hijo de Dios, a saber: eterno, puesto que su persona existe en 
virtud del acto eterno por el que el Padre le llama a ser su Hijo y le envía al 
mundo. En el instante en que comienza su existencia, forzosamente temporal, 
como ser humano, Jesús es el Hijo eterno de Dios, y lo es desde toda la 
eternidad, pues es en virtud de un acto eterno como Dios «forma», en el seno 
de la Virgen, la persona de Jesús, poniendo en ella su propia identidad, 
comunicándole su propio Espíritu, proporcionándole poder tomar la vida en 
su fuente de eternidad, que está en el Padre. Mas-no sería plenamente satis- 
factorio para nuestro entendimiento, confesémoslo, detenernos ahí, pues te- 
nemos dificultades para conciliar la afirmación del origen eterno con el hecho 
de que Jesús comience a existir como hombre. Podríamos pasar de largo sobre 
esta dificultad, recurriendo al «misterio» de la encarnación, observando en 
especial que la dificultad está ligada a la representación espacial de la eternidad, 
concebida como una duración que recubre todo el tiempo del mundo, sin 
comienzo ni fin. También podríamos alegar que la dogmática clásica, que 
hace bajar al Hijo de Dios del cielo a la tierra —incurriendo en una petición 
de principio, recordémoslo— no evita otras dificultades análogas, y espe- 
cialmente esta, que es la otra cara de la anterior: no parece posible reconocer 
a Cristo como «verdadero» hombre, si la existencia eterna de su persona divina 
suprime el comienzo de su existencia como hombre, pues el ser humano es 
esencialmente temporalidad, y no hay temporalidad donde no hay comienzo. 
Ya nos situemos en una u otra perspectiva, estamos obligados a decir, y no 
es falso decirlo: Cristo ha comenzado a existir en el tiempo, como hijo de 
María, en virtud de la existencia eterna que recibía del Padre, en cuanto Hijo 
de Dios. No sería, por tanto, ilegítimo quedarnos ahí, a no ser que otro motivo, 
que procede de la fe y no simplemente de las dificultades del entendimiento, 
no nos pidiera ir más lejos. 

Los relatos de la infancia, tal como son interpretados por la tradición, 
confirman además los numerosos anuncios y figuras proféticas que hemos 
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encontrado en el curso de su vida, muestran que Jesús, en el momento de 
nacer, toma su origen de la historia anterior al mismo tiempo que lo tiene en 
Dios. Que toma su origen de la historia significa que viene al mundo cargado 
de historia, en el doble sentido de que tiene una responsabilidad de orden 
histórico, una historia que asumir, y que es conducido desde siempre por ella, 
empujado delante de ella hacia su nacimiento. Por consiguiente, no basta con 
decir que Cristo es el Hijo «eterno» de Dios (la expresión no se encuentra 
además en la Escritura), importa también reconocerlo como el «Hijo del hom- 
bre», que lleva la historia sobre sus espaldas como un cetro, pues es rey, y 
como una cruz, pues está destinado a ser triturado por ella; reconocerle como 
la esperanza y la promesa que lleva en ella, como la savia que la vuelve 
fecunda y la semilla cuyo rebrote será él, ligado a ella por voluntad del Padre 
que le envía al mundo. Que Cristo sea el Señor y el Salvador de la historia 
es algo que ya habíamos reconocido al hablar de su muerte y su resurrección, 
y en especial al hablar de su «retorno», comprendido como la consumación 
de la historia en el Reino de Dios. Mas lo que ha sido afirmado en una 
perspectiva escatológica debe serlo asimismo en una perspectiva «protológica» 
(que no es otra cosa que la precedente, aunque vuelta hacia el otro «extremo» 
del tiempo), para reconocer formalmente a Cristo como aquel que conduce a 
su consumación el proyecto de Dios sobre la historia, proyecto concebido 
desde el comienzo de los tiempos, proyecto del que Cristo es, a la vez, el 
principio y el final, proyecto que predestina a los hombres a ser adoptados 
como hijos por Dios en Cristo, y que le predestina a él mismo a ser la 
«recapitulación» de todas las cosas. Pablo presenta este proyecto con estas 
palabras: 


Él nos ha elegido en él antes de la fundación del mundo, para ser santos e inmaculados 
en su presencia. [...] Eligiéndonos de antemano para ser sus hijos adoptivos por medio 
de Jesucristo, según el beneplácito de su voluntad. [...] Dándonos a conocer el Misterio 
de su voluntad según el benévolo designio que en él se propuso de antemano, para realizarlo 
en la plenitud de los tiempos: hacer que todo tenga a Cristo por Cabeza, lo que está en 
los cielos y lo que está en la tierra (Ef 1, 4-5.9-10)”. 


La consideración de la historia de la que Cristo toma su origen, por la 
voluntad de Dios, invita, pues, a creer en él como en aquel en quien se arrollan 
los tiempos y se desarrollan como historia de salvación. Y puesto que ese es 
el proyecto de Dios sobre él, nuestra fe en Cristo debe proyectarse sobre Dios 
desde una misma perspectiva histórica. Ya habíamos mostrado, al relatar la 
historia del dogma, cómo el discurso de la «preexistencia» había provocado 
a los cristianos a optar por el Dios de la historia”. La misma opción se convierte 
aquí en la apuesta de nuestra fe en Dios, o más bien de la «conversión» de 
nuestra fe en Dios en cuanto Padre de Cristo. Pues ya no se trata simplemente 
de reconocer el interés de Dios por la historia —su «designio benevolente»— 


27. Ver el comentario, sobrio y rico, de este texto (de «arraigo paulino», p. 24) de M. 
BOUTTIER 1991, p. 56-77. La eclesiología está íntimamente mezclada con la cosmología y la 
cristología: desde antes de la creación del mundo fuimos elegidos en Cristo, elevado ahora a la 
derecha del Padre (p. 62), lo que es eternamente no deja de. realizarse en el tiempo. 

28, Ver cap. 1, p. 78-79, 82. 
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y proclamar su señorío sobre ella. Se trata de comprender que Dios está ligado 
a ella por el mismo lazo que ha establecido entre ella y Cristo, y que este lazo 
del uno y del otro con la historia, este lazo entre el uno y el otro por la historia, 
es el mismo lazo que une a ambos como Padre e Hijo. Dicho con otras palabras, 
se trata de comprender la eternidad del Dios trinitario como despliegue en la 
historia o, recíprocamente, la historia como lazo de origen entre Cristo y Dios. 
En efecto, si se quiere dejar a Cristo acceder a la eternidad de Dios, sin incurrir 
en petición de principio y de manera que captemos con la mirada, sin con- 
tradicción, su origen eterno y su comienzo temporal, estamos obligados a dejar 
advenir al Padre en la historicidad de su Hijo, dejarle asumir también a él la 
historia a la que confía y entrega a su Hijo. Sondear la «preexistencia» de 
Cristo no es sólo informarse sobre su divinidad comprendida como eternidad; 
es, en la misma medida, informarse sobre la verdad del Dios de Jesucristo, 
que se revela en él como Amor, es informarse sobre la «humanidad de Dios», 
sobre su lazo con los hombres, que no pertenece a su ser más que si la eternidad 
de Dios se muestra en sí misma como proyecto de historia; y eso es lo que 
se manifiesta cuando se contempla cómo el lazo de origen entre Cristo y Dios 
pasa por la historia. 

Cuando el relato de su nacimiento muestra el origen de Cristo abierto, de 
un lado sobre Dios y del otro sobre la historia, no se trata de dos orígenes 
diferentes, sino de uno sólo: a través de la historia es como Dios da origen a 
Cristo como en una matriz viviente, del mismo modo que también a través 
de ella le da su orden de misión. Mas no es del mismo modo como Cristo, 
antes de nacer, existe en Dios y existe en la historia. 

Que Dios «nos haya elegido en Cristo antes de la fundación del mundo» 
significa que Cristo existe en él desde toda la eternidad, en cuanto es el Proyecto 
de Dios sobre todas las cosas: razón de ser, principio y fin de las criaturas, 
orden y ley del universo, sentido «por el que todo llega a ser» (Jn 1, 3) en la 
historia. En todas estas significaciones emplearon los primeros escritores cris- 
tianos el título Logos y citaron el Prólogo de Juan, no expresa ni primariamente 
en el sentido bíblico de la palabra creadora, sino en el sentido helenístico de 
discurso interior en el que el pensamiento divino toma forma y expresa la 
«orden» de la venida al mundo de todas las cosas, de la venida del mundo al 
ser. El «Verbo» no es un discurso de autoridad vuelto sólo hacia el exterior, 
proyecto de organización y de dominación del mundo, que no dejaría de 
mostrar a Dios dependiente del mundo, al que haría existir para contemplar 
en él su poder y obtener gloria. Es el Proyecto de Dios de entregarse al mundo 
procurándose un mundo, Proyecto de venida al mundo, de puesta en el mundo, 


Proyecto de futuro de Dios. 

El Verbo no es el proyecto de Dios de procurarse un futuro fuera de sí. 
Él mismo es el futuro de Dios, el futuro que Dios se procura de existir en 
otro cmo en sí mismo. Dios pone su Verbo en él como otro, puesto que lo 
pone como por-venir; como otro sí mismo, puesto que es su propia identidad 
la quepone en el Verbo como su deber-ser; y, sin embargo, como otro diferente 
a él, en cuanto pone en el Verbo la razón de ser de toda alteridad, la razón 
de que exista otra cosa diferente a él mismo, otra cosa que toma de él mismo 
la matria para existir. Dios, proyectando su Verbo, llama a todas la cosas a 
existiren él, por él y para él (Col 1, 16), y, en consecuencia, a llevar en ellas 
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la semejanza del Verbo: su Proyecto creador es Proyecto de adopción. Con 
todo, no las llama a consumar en el Verbo su razón de ser, bajo la modalidad 
de absorberse en él y de perder finalmente en él su diferencia. Pues las quiere 
y las ama en lo que tienen de diferente de él, como ama a su Verbo en cuanto 
contempla en él, en su diferencia y su semejanza con su principio, la riqueza 
infinita de su ser divino. Por eso, al mismo tiempo que profiere su Verbo, 
derrama en él su Espíritu de Amor, principio del retorno de lo otro a lo mismo 
en su diferencia mantenida; el Espíritu, Soplo de Vida, da a los seres creados 
por el Verbo a su semejanza la capacidad de superar su nada y acceder a la 
incorruptibilidad de la vida; como Soplo de Amor, conserva a cada ser en la 
diferencia que cada uno tiene del don gratuito de Dios. 


Cristo existe, antes de nacer, como ya hemos dicho, en Dios y en la 
historia, aunque de manera diferente en el uno y en la otra. Existe en Dios 
según su persona, que Dios llama a la existencia llamándola por su nombre 
de Hijo, y esta persona es idénticamente la llamada de Dios a Cristo a que 
exista para él como su perfecta Imagen. Cristo existe en la historia en virtud 
de la predestinación que hace a su ser humano solidario con toda la humanidad. 
Existe en Dios con una existencia a la vez actual y por venir. Existe en la 
historia con una existencia simbólica y futura. Existe en Dios como su Verbo, 
es decir, su Proyecto de existencia, su proyecto de futuro. Veamos primero 
qué es lo que diferencia a ambos modos de existencia, antes de ver que califican 
una existencia en sí misma única. 

Este Proyecto, en tanto es el Futuro que Dios toma de sí mismo, de su 
propia fuente de ser infinita, el Futuro que se da a sí mismo y que toma en 
sí mismo, no es otra cosa que Dios mismo; tiene una existencia actual, que 
es el acto eterno de existir Dios proyectándose como futuro. Mas este Futuro 
de Dios es también Proyecto de creación y de adopción, por consiguiente 
Proyecto de Dios de existir en la diferencia, de procurarse una existencia 
diferente, fuera de sí mismo; a este respecto, la existencia de Cristo en Dios 
no es actual sino por venir, es su predestinación a convertir en hijos de Dios 
a los que crean en su nombre (Jn 1, 12). Uno a través del otro, Cristo existe 
actual y eternamente en Dios en cuanto es su Verbo, con una existencia que 
está llamado a tomar en el futuro como Verbo encarnado, en cuanto es el Hijo 
en quien Dios llama a una multitud de seres a la adopción filial. Existe 
actualmente en Dios por la proyección que le llama a devenir diferente, y su 
existencia futura es la dimensión de futuro del Proyecto subsistente en Dios. 


En la historia, por el contrario, Cristo no tiene existencia actual antes de 
nacer, y su existencia futura no tiene actualidad en ningún momento del tiempo 
anterior: por eso no hablamos de «preexistencia». Pero tiene una existencia 
simbólica en el pasado de la historia, en la creación «a imagen y semejanza 
de Dios», que la Biblia asigna por comienzo a la humanidad y a la historia 
de la salvación. Puesto que «todo ha sido creado en él, por él y para él» 
(Col 1, 16), que es «la imagen del Dios invisible» (v. 15), marca todo su ser 
con su impronta, es la imagen depositada por Dios en todo ser. Por consi- 
guiente, está presente en la historia bajo la modalidad del dinamismo propio 
al símbolo, como el impulso inmanente de la imagen de Dios a consumarse 
en el orden de la semejanza a Dios. También está presente en ella con una 
existencia por venir. No en el sentido trivial en que se puede decir de todo 
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individuo que ha existido que estaba predestinado a nacer, sino en el sentido 
preciso de una predestinación de la historia a traer al mundo el ser humano 
en que el Verbo debía encarnarse. En el pasado, Cristo habita en el futuro de 
la historia, existe en el futuro, no en el simple sentido de una eventualidad 
por venir, sino en el sentido de un deber-venir al ser, de una tarea a desarrollar 
que, por adelantado, le asigna la existencia. Esta existencia en el futuro tiene 
su fundamento y su impulso en su existencia simbólica, que es la dimensión 
simbólica de la historia, el trabajo de la negatividad que la imagen del Otro 
opera en la humanidad, que pone a la humanidad en trabajo de parto del Cristo 
futuro. Pues la imagen del Dios único es única en todos, y por eso está 
predestinada a llegar a la perfección de la semejanza en un individuo único. 

Tanto en la historia como en Dios, la existencia de Cristo antes de nacer 
es única, y no está desdoblada. La existencia se dice de la persona. La persona 
de Cristo es indivisiblemente divina y humana, no sólo en virtud del hecho 
de la encarnación, sino fundamentalmente en virtud del «derecho» de Dios, 
de la «humanidad de Dios», que pone su Verbo en él por el acto eterno de 
llamarlo a existir en la diferencia. Sólo hemos distinguido los dos modos de 
existir de Cristo, en Dios y en la historia, para mostrar, de un lado, que tiene 
su origen, en cuanto Verbo, en la eternidad de Dios, y que este origen divino, 
de otro, le llama eternamente a asumir desde sus comienzos la historia de la 
humanidad, que él debía asumir en el tiempo. Una vez mostrado lo que 
pretendíamos, es preciso que nos apresuremos a reconducir estas dos caras de 
la existencia de Cristo antes de la encarnación a la unidad de su persona. La 
dimensión por venir de la presencia actual del Verbo en Dios, antes de la 
encarnación, no es otra que la presencia de Cristo en la historia bajo el modo 
del futuro. Eso significa que el Verbo que está en Dios es proyectado a la 
historia «desde antes de la fundación del mundo», que la pone en marcha en 
dirección a su encarnación, que este lazo dinámico con la historia le mantiene 
en relación con el ser humano que debe asumir, y que prepara su nacimiento 
en el tiempo viniendo al mundo desde el comienzo del tiempo. 

Si la existencia de Cristo es indivisible en cuanto es divina y humana, 
tampoco hay que cortarla en dos porciones: antes y después de la encarnación, 
en existencia eterna y existencia en el tiempo”. Pues, antes de la encarnación, 
el Verbo está presente en Dios con una existencia no menos futura que in- 
mediata, y su existencia está por venir no menos en Dios que en la historia; 
pues él es el Futuro de Dios en sí mismo y en la historia, y el Futuro de la 
historia en sí misma y en Dios. El Verbo existe en Dios con el acto eterno 
de Dios de proyectarse de sí en sí como en otro que quiere diferente a él aun 


29. W. PANNENBERG 1971, p. 188, señala a justo título este peligro, que «constituye el 
rasgo mítico de la cristología de la encarnación»; esta, prosigue, «debe dirigir su atención al 
hecho de que ambos aspectos, la eternidad de la filiación y el modo de existencia humana y 
terrestre de Jesús, constituyen una sola existencia concreta» (p. 190). Mas, para ello, sería preciso 
que se mantuviera la eternidad de Cristo en vinculación con la historia, siendo que el autor se 
contenta con postularla. Ve, sin embargo, el interés del proceder de Karl Barth, para quien «la 
humanidad de Jesús preexiste también en el designio de elección divino, aunque ve en este 
proceder el peligro de reducir la «preexistencia de la divinidad de Jesús» (¿tiene algún sentido 
esta expresión?) a una simple «idea» presente en el «designio» divino (p. 189, n. 94). El peligro 


es real, esperamos no caer en él. 
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siendo el mismo, y el Verbo existe en sí y para sí con el acto eterno de salir 
de Dios como «un» otro y volver a Dios como «su» otro, de recibirse de Dios 
y de devolverle el Amor que recibe de él. Mediante este intercambio es como 
Dios se da un Hijo y el Verbo llega a ser Hijo. Dios existe eternamente como 
proyecto de Hijo, y el Verbo como proyecto de filiación; lo que no debemos 
comprender al modo de un devenir perpetuo, sino del intercambio inmanente 
del don y del contra-don. Mas este acto eterno de intercambio inmanente entra 
en la duración y en la exterioridad del tiempo, dado que Dios encierra eter- 
namente en su Verbo la razón de ser de toda alteridad; él lo quiere y lo ama 
no sólo como un otro, sino en cuanto otro. 

A este respecto, el Verbo existe simultáneamente en Dios y en la historia, 
con una misma existencia abierta a Dios y a la historia, una existencia única 
que es la apertura de Dios a la historia y la apertura de la historia a Dios, y 
que es, una a través de la otra, la «humanidad de Dios», la destinación del 
Verbo a devenir Hijo por la encarnación. No tiene existencia actual en la 
historia, pero está presente en ella, no como si esperara simplemente recibir 
de ella la existencia, sino en el modo de hacer venir la historia a la existencia, 
de hacerla existir como el futuro de Dios. Pues el Verbo, siendo en persona 
el Futuro de Dios, es el principio que pone la historia en movimiento: él le 
da sentido; al ser el Futuro de Dios en la diferencia, es el despliegue de Dios 
en historia: él le da origen, la hace existir para él, la conduce a él para asumirla 
y recapitularla en sí mismo. Existe en la historia como proceso de humani- 
zación, dado que está predestinado a encarnarse, no simplemente para con- 
vertirse en un individuo humano en un momento del tiempo, sino para encerrar 
en su ser humano la razón de ser de toda la humanidad y para dar al tiempo 
de su existencia histórica la razón de ser la «plenitud del tiempo». 

El Verbo, que existe desde siempre simultáneamente en Dios y en la 
historia, antes de encarnarse, existe igualmente en proceso de filiación y de 
humanización: él es el Proyecto de Dios de procurarse un Hijo en la historia 
humana, no un Hijo que fuera simplemente un hombre tomado de en medio 
de los hombres, sino el Hombre, ese que constituye en todo hombre su razón 
de ser a imagen de Dios, y que es en sí mismo el principio de humanización 
de toda la humanidad según la «humanidad de Dios». Y este Proyecto de Dios 
existe eternamente en él desprendiéndose de él, puesto que «el Verbo estaba 
cabe Dios»: a la vez en él y fuera de él, saliendo de él y viniendo a él, como 
proyección de existencia, como «pro-existencia». 


«PRIMOGÉNITO DE TODA CRIATURA» 


Habíamos empleado este término de «pro-existencia», siguiendo a varios 
teólogos, para caracterizar la existencia de Cristo en cuanto que vive para 
otro, bajo el modo de entregar su vida a los otros. Aquí la empleamos en un 
sentido diferente, aunque no radicalmente diferente. Le damos ante todo un 
sentido temporal, para evitar las ambigúedades del término «preexistencia». 
Cristo, antes de la encarnación, no goza en la historia de la actualidad de una 
existencia anticipada sobre la que'debía tomar en el tiempo; existe «delante», 
y no por adelantado, ante Dios, de donde sale, y ante la historia, a la que 


290 EL HOMBRE QUE VENÍA DE DIOS (ID 


conduce a su consumación en sí mismo; existe en la dimensión de futuro, en 
cuanto es el Verbo que Dios predestina a convertirse en su Hijo haciéndose 
hombre. Existir en el futuro no impide al Verbo estar eternamente presente 
en Dios, pues toma y recibe del ser mismo de Dios el impulso que le hace 
existir como la proyección en otro del acto de presencia de Dios a sí mismo. 
Mas esta existencia del Verbo en él mismo está abierta al futuro que Dios 
quiere darse en él. Si poseyera en Dios una existencia encerrada en sí misma, 
acabada en sí misma, comenzaría a existir como hombre, cuando se encarnara, 
pero no propiamente como individuo humano, puesto que existiría ya con una 
existencia propia; no haría más que asumir otro modo de existencia, que le 
seguiría siendo extraño según su origen. Mas la existencia del Verbo «en el 
futuro» está abierta a la vez al tiempo y a devenir-otro; es pro-existencia en 
el doble sentido, temporal y final, de una existencia siempre por venir, aunque 
siempre dada en Dios, y entregada desde siempre a la alteridad, a la alteración 
de la historia; es la gracia de una existencia completamente gratuita, en la que 
Dios se complace porque encuentra en ella la imagen consumada de su libertad. 

El Verbo, cuando se encarna en un momento del tiempo, toma en la historia 
una existencia actual que no tenía aún en ella; no viene a ella como a una 
tierra extraña, puesto que le está destinada y la conduce a él desde siempre; 
hablando con propiedad, no comienza a hacerse hombre, puesto que estaba 
desde siempre en proceso de humanización; pero comienza a ser un individuo 
que existe en sí y para sí, pues ahora ha llegado a ser lo que debía ser desde 
toda la eternidad, y lo ha logrado, gracias a esta total reflexión sobre sí, a la 
. plena efectividad de «sí». No existe ya únicamente en Dios y para Dios, como 
Proyecto de Dios, como su Por-venir, existe asimismo en sí y para sí como 
Proyecto consumado, llegado a término, de la existencia independiente del 
Hijo que se mantiene frente a su Padre y que responde a su llamada dándole 
el nombre de Padre; y comienza a existir también como individuo humano, 
puesto que es en el ahora de su venida al mundo donde el Padre le reconoce 
como Hijo en la perfección consumada de su alteridad, como un otro convertido 
en otro, en su diferencia de hombre. El Verbo se vuelve Hijo cuando la vida 
que Dios le daba eternamente para que exista en la plenitud de su libertad se 
ha convertido en Cristo en la vida de otro diferente de él. Cristo comienza 
entonces a existir, como todo hombre, y a existir como Hijo de Dios, puesto 
que su existencia humana ha sido «formada» por el Verbo y para él, y puesto 
que el Verbo toma en ella su «forma» consumada de Hijo, actualizando en la 
existencia humana de Cristo su futuro de Hijo, según el cual existía eternamente 
en Dios. 

La pro-existencia, que es el modo de ser del Verbo antes de la encarnación, 
sigue siendo aún el modo de existencia de Cristo después de la encarnación, 
aunque con modalidades particulares. La existencia de Cristo es pro-existencia 
en el sentido final de existir-para-otro, como ya hemos visto, no sólo en cuanto 
entrega a los otros su vida humana, sino asimismo en cuanto les comunica, 
con ella, su vida eterna de Hijo de Dios; es también pro-existencia en el sentido 
temporal de existir como futuro, pues Cristo está subiendo hacia el Padre y 
va al Padre a la cabeza de una multitud de hijos. Continúa existiendo «ante», 
como el Verbo antes de la encarnación: ante sí mismo, al encuentro de Dios, 
y ante la historia, a la que lleva hasta Dios. El Verbo encarnado no se encuentra 
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en estado de alienación, «habita entre los suyos», puesto que se le ha dado 
la historia como futuro, pero no puede encontrar en el tiempo su destinación 
última, pues debe regresar a aquel de cuya parte viene, para consumar la 
historia en Reino de Dios. Su existencia sigue estando «abierta» tanto después 
como antes de la encarnación: así como no existía, antes, más que de venir 
de Dios, así tampoco existe, después, más que de ir a Dios, por el mismo 
impulso eterno que, procedente de Dios como de su principio, trae de nuevo 
a Cristo a Dios como a su término. La consumación del Verbo como Hijo en 
el «ahora» de la encarnación no es, por tanto, un acabamiento definitivo, es 
el comienzo de un nuevo devenir. 

Dado que el Verbo está en Dios como proyecto de filiación, Cristo viene 
al mundo como futuro de Hijo; es hecho Hijo de Dios por la llamada del Padre 
que lo pone en el mundo, pero necesita devenir efectivamente y para sí mismo 
lo que ha sido hecho, llegar a serlo como hombre, reconocer a Dios como 
Padre como el Padre le reconoce como Hijo. El proceso de filiación del Verbo 
continúa en Cristo bajo la modalidad de los intercambios de reconocimiento 
entre Dios y él. Lo que debe devenir para sí mismo, debe devenirlo Cristo 
también para los otros. La encarnación es la consumación del Proyecto de 
adopción filial; mas lo que Dios consuma en Cristo en favor de todos los 
hombres, haciéndolo nacer de su vida divina, aún tiene que comunicarlo Cristo 
efectivamente a todos, reconociendo a todos como hermanos, amando a todos 
como a otros tantos hijos de Dios, haciéndolos participar, en el Espíritu Santo, 
en el nacimiento que él ha recibido de Dios, y, para ello, renunciando a la 
particularidad de su existencia humana, pasando por la muerte para conducirlos 
a todos a la vida. También de este lado continúa existiendo Cristo en proceso 
de humanización, como el Verbo antes de la encarnación, hasta que todos los 
hombres estén reconciliados entre ellos por él y reunidos en él al final de la 
historia. Hasta que llegue este final, Cristo, aunque haya subido a Dios, existe 
en la historia como el futuro de la historia en Dios. 

Tanto en Dios como en la historia, tanto antes como después de la en- 
carnación, tanto después de su muerte y resurrección como antes, el Hijo es 
el Futuro de Dios, lo propio de su persona es existir como futuro, por delante 
de la vida que sale de Dios para fecundar la nada, por delante de todo lo que 
pasa de la nada al ser, por delante de todo ser que afronta y atraviesa la muerte 
para acceder a la incorruptibilidad del ser. Cuando abordamos el relato evan- 
gélico por el anuncio de la resurrección de Dios, lo encontramos anunciado 
y esperado como aquel que debe venir al final de los tiempos, venir de nuevo 
a consumar su misión y despertar la historia del sueño de la muerte. En el 
momento de terminar nuestra lectura por el relato de su nacimiento, le en- 
contramos saludado como aquel que estaba anunciado y era esperado desde 
lo más remoto de la historia, como el que debía venir desde el comienzo de 
los tiempos. Lo hemos encontrado, en todos los momentos de su historia, 
inclinado hacia adelante, como a la búsqueda de su origen, interpelando a 
Dios y yendo a su encuentro, como si esperara de Dios la revelación de su 
propia identidad. Lo que hubiera podido hacer planear una sospecha sobre su 
persona de Hijo de Dios, aparentemente siempre indecisa, jamás acabada, era 
en realidad su «carácter» propio de Hijo, la impronta inalterable de su origen 
divino. Para reconocerlo sin vacilación, nos hacía falta reconocer sin turbación 
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la verdad de Dios, que se revelaba así en la apertura de la existencia de Cristo, 
un Dios que es el Amor mismo, puesto que está entregado desde siempre a 
la pasión de la historia, y que se lo puede permitir porque es la libertad misma, 
la omnipotencia inigualable de inventarse en cada «instante» de su existencia, 
la inagotable «instancia» de la venida del Ser a sí mismo. De esta vida siempre 
manante y siempre entregada, cuya fuente inagotable es el Padre, el Hijo es 
el futuro, siempre abierto y siempre comenzando, y el Espíritu es el don 
siempre nuevo y siempre recomenzado. Desde su nacimiento a su muerte, en 
su nacimiento y en su muerte, Cristo no cesa de llevar el signo de la apertura, 
del futuro, de la proexistencia, como el carácter propio y eterno de su filiación 
divina, que le acredita para ser el verdadero revelador del Padre, porque su 
existencia abierta es en sí misma la revelación del Ser verdadero de Dios, 
«imagen del Dios invisible». 

Cristo es el «delante» (1'«en-avant») de Dios, por eso se le presenta, apenas 
nacido, completamente cargado de años; en eso reconocieron los antiguos su 
«preexistencia», nosotros podemos expresar enseguida este «carácter» en tér- 
minos de eternidad: es la venida a nosotros del Amor que eternamente nos 
precede, pues nosotros no seríamos sin él, la punta, que toca y mueve nuestra 
historia, del eterno y vivo proyecto de Dios hacia nosotros. La cristología ha 
estado expuesta siempre a la teo-logía, pues los cristianos se obstinaban en 
expresar la divinidad de Cristo en los términos de lo que se conocía de Dios, 
es decir, en los términos de una verdad preconcebida, independiente de su 
revelación en la: historia. El precio a pagar por esta divinización metafísica 
.de Cristo es que ya no se podía reconocer al «verdadero hombre» en el Cristo 
«verdadero Dios». Ahora bien, la cristología es la verdadera teo-logía, una 
vez que se acepta reconocer la novedad, la verdad del Dios que se revela en 
Cristo, cuando su humanidad es comprendida como -la automanifestación de 
la humanidad de Dios, de aquel que se ha revelado desde siempre como el 
«Dios de un hombre». 

El remonte de la historia de Cristo del lado de acá de su nacimiento no 
nos habrá revelado finalmente nada de él que no esté contenido por adelantado 
en su resurrección, que es claramente la instancia fundadora de la revelación 
y de la fe, a no ser que este remonte ilumina el comienzo de los tiempos, 
proyectando en esta dirección la luz que la resurrección proyecta sobre el fin 
de los tiempos. No revela una «preexistencia», sino una «precedencia»; mues- 
tra que aquel en quien se consuma toda vida es también su iniciador y, así, 
que toda vida comienza como futuro de Cristo. En efecto, la resurrección de 
Cristo, que parece ser el acabamiento de su misión, no es el fin de todo, sino 
un comienzo: la apertura de las puertas de la muerte a través de las cuales 
puede brotar la vida con toda libertad tras los pasos del Viviente, que tiene 
la misión de conducirla a su plena consumación en Dios. «El es también la 
Cabeza de la Iglesia, su cuerpo, pues Él es el Principio, el Primogénito de 
entre los muertos, para que sta él el primero en todo, pues Dios tuvo a bien 
hacer residir en él toda la Plenitud, y reconciliar por él y para él todas las 
cosas» (Col 1, 18-20). Así pues, es en el final de su vida, porque renace de 
la muerte, donde Cristo es reconocido como «comienzo» y principio de la 
vida desprendida de su contrario. El choque de esta revelación dirige de 
inmediato la mirada del creyente hacia el comienzo de los tiempos, para 
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descubrir en él a Cristo como la punta de la vida que comienza y que se abre 
una brecha a través de la nada e inaugura su penetración a través del tiempo 
de la muerte: «Él es el Primogénito de toda la creación, porque en él fueron 
creadas todas las cosas, en los cielos y en la tierra, las visibles y las invisi- 
bles. [...] Todo fue creado por él y para él, él existe con anterioridad a todo, 
y todo tiene en él su consistencia» (1, 15-17). Este texto no «narra» el acto 
creador como el primer tiempo de la preexistencia de Cristo, anuncia la verdad 
de la creación que será revelada en su resurrección; muestra a Cristo tanto 
pasivo como activo, no viviendo en este mundo comenzando una existencia 
actual, sino como proyecto, en proyección, abriéndose un futuro de vida, no 
viviendo en la independencia de la existencia en sí y para sí, sino existiendo 
en todo lo que vive, empujado hacia su destino por la ola de la vida y llevando 
en sí las promesas de la vida, pues, como el primero «salido» de Dios, es el 
único que tiene su origen directamente en Dios, él es la semilla de vida de 
todo lo que vive, él es el manar de la vida saliendo de Dios para hacer frente 
a la nada, del mismo modo que es el manar en Dios de la vida escapada de 
la muerte. : 

Se puede encontrar en el Prólogo de Juan el mismo movimiento de pen- 
samiento que en el «himno» de la carta a los Colosenses. En la resurrección 
de Cristo es donde «hemos contemplado su gloria, cual gloria de unigénito 
salido del Padre lleno de gracia y de verdad» (Jn 1, 14). Así se le reconoce 
como aquel que da a la historia su verdad desde siempre: «Él era la luz 
verdadera que ilumina a todo hombre por su Venida al mundo. En el mundo 
estaba, y el mundo fue hecho por él y el mundo no le conoció» (1, 9-10). Al 
dar sentido al mundo de los hombres, le da también vida: «Todo se hizo por 
él y sin él no se hizo nada de cuanto existe. En él estaba la vida y la vida es 
la luz de los hombres» (1, 3-4). 


Estos dos textos —los únicos que hablan explícitamente de Cristo antes 
de la encarnación— se interesan menos por «contar» el origen de las cosas 
que por atribuir a Cristo el sentido de la historia y de la existencia humanas 
y el origen de ambas, en cuanto que el dominio del curso de la historia implica 
un derecho de origen sobre ella. Sin embargo, mientras que el primero es un 
texto de proclamación, que postula al comienzo lo que se manifiesta al final, 
el segundo toma ya la forma de un relato que se desarrolla de arriba abajo, 
dando así el tono a los discursos de la «preexistencia». Lo importante, para 
nosotros, era recoger aquí las afirmaciones de la fe que «salen» del relato 
evangélico e iluminan el origen de Jesús: dado que es el sentido y la vida de 
«todo cuanto existe», reconocemos que tiene su origen en Dios, en el Verbo 
que es en él su «Designio benevolente» y eterno de venir a nosotros en su 
Hijo. 

Con los relatos del nacimiento virginal, recibimos en Jesús naciente el don 
que Dios hace a los hombres de su Hijo, engendrado de María, la esposa de 
José «Hijo de David», y constituido por Dios, por mediación de sus padres 
y de su linaje, heredero de la historia cuyo futuro le confía. Con el Prólogo 
de Juan y con los primeros autores cristianos, reconocemos que Cristo es el 
Verbo de Dios hecho Hijo: el Verbo que «estaba al principio cabe Dios» 
porque Dios, inclinado hacia el mundo, lo llevaba eternamente en él y ante 
€l, enviado desde todo tiempo a la historia bajo la modalidad de darle sentido, 
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el sentido de su destino divino, y engendrado por Dios como Hijo en María 
y de ella, engendrado en el tiempo como el Hijo que engendraba en él mediante 
el acto eterno de darse un Futuro distinto en otro, y por eso el tiempo de su 
nacimiento es reconocido como la «plenitud de los tiempos», como la diso- 
lución del tiempo en la eternidad de Dios. Comprendemos así que Cristo 
comienza a existir en el tiempo, sin lo cual no sería un individuo humano; 
que comienza a ser, desde este primer instante, el propio Hijo de Dios, pues 
toma su existencia temporal a la llamada de la palabra que le otorga su 
identidad-para-Dios, la identidad misma de Dios que se reconoce en él; y que 
es en la misma medida Hijo eterno, en cuanto es el Verbo que Dios, en un 
acto eterno, concibe y lleva en sí como su Designio creador y adoptivo, y 
proyecta ante sí como el Futuro que toma de sí para reconocer en otro la 
inagotable alteridad que es la riqueza de su gloria. Dios «profiere» su Verbo 
en la historia como la palabra personal por la que entra en comunicación con 
los hombres; lo pone en el mundo como su Hijo en Jesús que nace, cuando 
llama a su Verbo a venir al mundo para asumir la historia en la que preparaba 
su venida y cuando reconoce en este niño este otro sí-mismo, concebido en 
su eternidad y ahora convertido en Otro efectivamente otro, en esta historia 
cuyo origen es el Verbo y cuyo término es Cristo y que es, de un extremo al 
otro, el origen eterno del Hijo encarnado. Por último, con los Padres de Nicea, 
aunque no hayamos experimentado la necesidad de hacer «descender» a este 
Hijo del cielo a la tierra, podemos decir: «Al mismo tiempo el Padre, al mismo 
tiempo el Hijo. Siempre el Padre, siempre el Hijo. En ningún momento existió 
«el Padre sin el Hijo.» Pues Dios está siempre en acto de dar la existencia a 
su Hijo abriéndose un futuro en la historia, para poner en ella en el mundo a 
este Hijo como el fruto de su Designio eterno, que ha germinado en las entrañas 
de la humanidad. 


Epílogo 
EL HOMBRE QUE VENÍA DE DIOS 


A pesar de todo, entre las afirmaciones de Nicea y nuestras propias refle- 
xiones parece existir una distancia considerable, que, por otra parte, no pre- 
tendemos disimular. La objeción se podría resumir en dos puntos: el devenir 
Hijo del Verbo, que se lleva a cabo en el tiempo, parece introducir un devenir 
temporal en la eternidad e inmutabilidad del ser de Dios; y el origen del Verbo 
que se hace Hijo parece depender de la creación del mundo y de la historia 
humana. 

A esta objeción responderemos que no reposa sobre consideraciones de 
fe, sino sobre prejuicios metafísicos que consisten: uno en concebir la eternidad 
como una duración inmóvil sin comienzo ni fin, el otro en concebir una 
Trinidad puramente inmanente puesta aparte y al abrigo de la «economía» 
histórica en la que se despliega y se manifiesta. Estos dos prejuicios no son 
conformes a la revelación, de tal suerte que la distancia de que hablábamos 
más arriba se refiere menos a la que separa nuestras reflexiones de la fe de 
Nicea que a la que separa la revelación de representaciones metafísicas que 
no provienen de ella. La objeción obedece esencialmente a la dificultad de 
conciliar un lenguaje de narratividad con un lenguaje puramente ontológico, 
pero ¿cuál de ellos ostenta un derecho hegemónico sobre el otro? La verdad 
de Dios se expresa en la revelación que él da de sí mismo, esta revelación se 
lleva a cabo en un historia, y de modo singular en el acontecimiento de Cristo, 
lo que se realiza en un historia sólo se puede contar, y contar en un lenguaje 
necesariamente ligado a la experiencia del tiempo y del mundo; por eso la 
verdad del Dios revelado requiere ser expresada en un lenguaje narrativo, lo 
que significa simplemente en un lenguaje que respete la historicidad evan- 
gélica, fuente única de la fe cristiana. Eso no prohíbe intentar abstraer esta 
verdad de las percepciones del tiempo y del mundo, mas el criterio que emplea 
el lenguaje de la fe para emitir sus veredictos no es su conformidad con la 
lógica abstracta del concepto, sino su conformidad con la lógica histórica de 
la revelación!. 


1. B. FORTE 1984, p. 138-139, denuncia en el dogma cristológico en general y en el de 
Calcedonia en particular un «proceso de deshistorización» del kerigma, caracterizado por él 
mediante una triple carencia: «dinámica' y narrativa», «existencial y soteriológica», «profética y 
escatológica», y concluye en la necesidad de realizar «una cristología como historia», El diag- 
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ETERNIDAD Y TIEMPO 


La incapacidad del lenguaje metafísico para dar razón del lenguaje histórico 
de la revelación es lo que ha conducido a varios teólogos contemporáneos a 
revisar las concepciones tradicionales de la eternidad y de la inmutabilidad 
divinas. Ya hemos hecho referencia, por ejemplo, a Paul Tillich. Dios es un 
Viviente, explica; ahora bien, lo propio del viviente es proyectarse hacia 
adelante, como futuro; el dinamismo mismo de la vida introduce, pues, en 
Dios una cierta forma de temporalidad, de distribución de su existencia según 
los tres momentos del tiempo; mas será preciso abstenerse de concebirlos tal 
como se realizan en las criaturas, en la dispersión y en la sucesión; por 
consiguiente, no hay que temer decir que hay devenir en Dios, pues la vida 
es móvil, y el ser inmóvil sería inerte, carecería de vida; mas no habrá que 
concebir este devenir con los rasgos del cambio por el que un ser creado llega 
a ser lo que no era y deja de ser lo era?. Podríamos recordar aún aquella teoría, 
clásica, que define a Dios como «Acto puro»: la eternidad de Dios no es otra 
cosa que su acto de existir, se trata del acto de hacerse existir, de entregarse 
la existencia, lo que implica una energía, la actividad de desplegar su existencia 
en sí y a partir de sí. Esta actividad podría ser analizada, en términos meta- 
fóricos, como la reflexión sobre sí por la que la Existencia divina sale de sí 
y entra en sí. Cuando se habla de eternidad, se representa a Dios como un 
ente inmóvil absorto en sí; cuando se habla del acto de existir, se concibe a 
Dios como el Ser mismo, el puro impulso del ser, y cabe decir también que 
existe en el instante, el puro instante, siempre nuevo y siempre recomenzado, 
en que Dios se proyecta como novedad de existencia siempre idéntica a sí 
misma?, 

Pero ahí seguimos estando en el plano de una metafísica «teísta» no for- 
malmente trinitaria*. Si la eternidad de Dios es su propio acto de existir en sí 


nóstico es justo, aunque severo. No cabe duda de que no se puede reprochar a una «definición» 
de la fe el no contar una historia: no se trata del mismo género literario. Al menos no debería 
impedir una relectura teológica de la historia, y eso es lo que sucede cuando la teología se veda 
salir de la estructura conceptual de la definición. Con todo, nosotros reconocemos el papel 
regulador de la definición; por eso, tras haber intentado a nuestra vez realizar «una cristología 
como historia», sometemos el resultado al control del dogma. 

2. P. TILLICH 1970, t. IL, p. 160-165: «Dios como viviente» (p. 161: «Debemos hablar de 
Dios como viviente en términos simbólicos [...]. Los símbolos antropomórficos son adecuados 
para hablar religiosamente de Dios»; p. 218-223: «La significación de la eternidad» (p. 220: «Si 
llamamos a Dios Dios vivo, afirmamos que incluye la temporalidad y con ella la relación a los 
modos del tiempo», p. 221: «El eterno present se mueve del pasado al futuro, pero sin dejar de 
ser presente»); ver también p. 169-170: «El serno está en equilibrio con el devenir. El ser incluye 
el devenir y el reposo, el devenir como una implicación de la dinámica y el reposo como una 
implicación de la forma.» 

3. Ibid., p. 149-155: «Dios como ser.» Esfalso hablar de Dios como existente, dice Tillich, 
pues «Dios es el ser en sí, no un ser», es «el poder infinito del ser», «es su propio destino»; el 
autor critica también la noción de Acto puro,p. 168, y su crítica llega a la noción de persona 
aplicada a Dios, p. 166. Me parece difícil evitar estos términos en la perspectiva de nuestra 
relación con Dios y en la del Dios trinitario, el lenguaje del ser ha provocado también la denuncia 
de la ontoteología. 

4. P. TILLICH, ibid., p. 135-136, 173- 18, toma en consideración la estructura trinitaria 
del ser divino (¿a qué nivel de distinción?), aunque haciendo abstracción de la historia de la 


revelación trinitaria. 
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y para sí, no debemos olvidar que Dios existe en la unidad de la Trinidad y 
que su acto de existir uno en varios es idénticamente su existencia trinitaria, 
a saber: un intercambio relacional. No podemos hablar de la Trinidad «in- 
manente» sin mantener aún un lenguaje metafísico. Pero se trata de un lenguaje 
que es la transposición al ser de Dios, en relaciones de existencia, de la historia 
trinitaria de Dios, que es su «economía». Pues si «la Trinidad inmanente es 
la Trinidad económica, y a la inversa», según el adagio de Karl Rahner, eso 
no puede ser sino porque la historia en la que Dios se despliega es también 
historia en Dios, historia de Dios, historia sustraída al tiempo del mundo, pero 
que, no obstante, es el intra-despliegue de la pura temporalidad de la existencia 
puramente relacional, que es acto de venir del otro y de ir al otro. La Trinidad 
económica es idénticamente Trinidad inmanente, puesto que la historia en la 
que Dios se despliega como Trinidad es la proyección de la pura temporalidad 
interior por la que existe en sí mismo como pluralidad de la unidad (y no 
simplemente como unidad de una pluralidad, según la teología clásica, que 
se acomoda difícilmente a la pluralidad). 

La eternidad de Dios es el acto:de proyectarse en otro, de darse un Hijo, 
de reconocerse en él como en sí mismo y de hacerse reconocer por él. Este 
acto de Dios de existir para otro y en otro puede ser concebido, según una 
expresión de los Padres griegos, como un «impulso inmóvil» del ser divino? 
Mediante este impulso del ser, aquel que está constituido como el Otro para 
quien y «hacia» quien Dios existe se pone en Dios como su Futuro y delante 
de él, puesto que viene de Dios y llega a él como otro, otro que es su Hijo 
puesto que existe en virtud del ser que Dios le comunica. Al mismo tiempo, 
Dios se pone como principio, fuente o Padre de aquel a quien hace existir en 
virtud del ser que le comunica, fuente del ser cuya proyección es el Hijo, y 
como Origen o Pasado, puesto que lo que hay en el Padre ha pasado a otro 
para constituirlo como otro sí mismo. Mas este impulso del ser divino se fijaría 
en la identificación del otro en lo mismo, es decir, en su fuente, puesto que 
el Hijo no es otra cosa que el Padre en quien subsiste como en sí mismo, si 
no hubiera un tercer término en el que este impulso rebotara sin detenerse 
nunca ni salir de Dios. Ahora bien, el Padre no quiere recuperar para sí lo 
que da el Hijo con un amor completamente desinteresado y, en virtud del 
mismo impulso que constituye al Hijo en Otro irreductible, proyecta lo que 
deposita en él de idéntico a sí como ser-para-otro, que se pone «entre» ellos 
como el Don «interdicho» del otro al otro; y el Hijo, de modo semejante, al 
reconocer en sí el mismo Sí que hay en el Padre y que le iguala a él, su 
Principio, no quiere retenerlo celosamente en sí y para sí, y lo remite hacia 
el Padre como Don del otro al otro. Así «procede» el Espíritu Santo, Espíritu 
porque es el Soplo del impulso que proyecta el Padre y el Hijo el uno hacia 
el otro, Santo porque está puesto aparte, «interdicho» por la misma razón de 
ser el Bien común de que cada uno se desprende en provecho del otro, el Don 
«inaprehensible» por ser la pura gratuidad y libertad del Amor. El Espíritu 


5. SAN JUAN DAMASCENO, De la fe, cap. VIII, describe «el único impulso del moyi- 
miento procesional» que se despliega eternamente del Padre al Hijo y al Espíritu (PG 94, 8280 y, 
De Hymno Trisagio: «Pues la Mónada, moviéndose desde el Principio como Díada y hasta como 
Tríada, se mantiene en sí» (PG 95, 60A). 
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Santo se pone en la eternidad divina como el Presente entre el pasado del 
Padre y el futuro del Hijo, el presente del pasado en instancia de advenir y 
del futuro en procedencia del pasado, un presente que es el puro instante de 
la eternidad divina, puro acto de existir de sí mismo para el otro en otro, puro 
acto de estar «presente» a sí mediante el acto de presencia al otro haciéndole 
el presente de sí, puro instante en que el «impulso inmóvil» de la Trinidad se 
apacigua y rebota inagotablemente. 

Hay, por consiguiente, «temporalidad» en Dios, paso del pasado al futuro 
y retorno al presente*, pero un paso que es puro tránsito del uno al otro, una 
temporalidad indesgarrable, porque el Espíritu Santo es superación del pasado 
como futuro y mantenimiento del futuro como pasado, que les impide tanto 
separarse el uno del otro como absorberse el uno en el otro. El Padre existe 
en el pasado como memoria de futuro, y el Hijo en el futuro como conocimiento 
y reconocimiento del pasado, y el Espíritu Santo en el presente como desinterés 
de amor, como el puro olvido que suprime la clausura del pasado y la ili- 
mitación del futuro, porque ni se ata al uno ni se evade en el otro, sino que 
vive del uno y del otro como del puro instante que pasa y no pasa. 

Dado que la existencia trinitaria se distribuye, sin descomponerse, en 
pasado, presente y futuro, que se desarrollan y se arrollan el uno en el otro 
y el uno sobre el otro, en virtud de esto el Verbo, que es el futuro de Dios, 
está presente en Dios con una existencia eternamente actual; cuando se hace 
Hijo al encarnarse, la existencia temporal no se añade a su eternidad como 
una existencia adventicia, se integra en ella como la consumación efectiva de 

su futuro, puesto que el Verbo existe en Dios como Proyecto de adopción 
filial en proceso de filiación y la Trinidad inmanente no es otra que la Trinidad 
económica; dado que, recíprocamente, la Trinidad económica es Trinidad 
inmanente, el hacerse-Hijo del Verbo no introduce en él ningún cambio que 
se midiera por el tiempo del mundo, sino que se consuma como la recapitu- 
lación inmanente de la totalidad de la historia, pasada y futura, en la existencia 
histórica del Verbo encarnado. 

No es posible conciliar el tiempo y la eternidad de otro modo que en 
términos de dialéctica. Una dialéctica teológica no puede tener la pretensión 
de dar razón del ser trinitario de Dios, sino sólo de la historia trinitaria que 
narra la Biblia; intenta «responder» de la fe, ante esta historia, y no ante una 
cierta metafísica divina. A la objeción de introducir el devenir en Dios, hemos 
respondido articulando el misterio de la Trinidad en el de la Encarnación, 
extendido a toda la ekistencia es de Cristo, y lo hemos hecho con razón, 
pues el primero no ¡nos es revelado sino a través del segundo. Queda por 
considerar la otra dificultad, que es la de ligar el devenir trinitario a la historia 
humana, con el riesgo de disolverlo en el tiempo, y de ligar el origen del 


6. M. MERLEAU-PONTY escribe, p. 481, refiriéndose a Bergson y a Heidegger: «Cada 
presente reafirma la presencia de todo el pasadoque expulsa y anticipa la de todo el por-venir, [...] 
por definición el presente no está encerrado en él mismo y se transciende hacia un futuro y un 
pasado, [...] hay un solo tiempo que se confirma él mismo, que no puede traer nada a la existencia 
sin haberlo fundado ya como presente y cor pasado por venir, y que se establece de un solo 
golpe. El pasado no es, por consiguiente, pasado, ni el futuro futuro. No existe más que cuando 
una subjetividad viene a romper la plenitud del ser en sí, a dibujar en él una perspectiva, a 
introducir en él el no-ser. Pasado y futuro brotan cuando yo me extiendo hacia ellos.» 
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Verbo a la creación y al designio divino de adoptar a los hombres en Cristo, 
con el riesgo de relativizar su persona divina; buscaremos la respuesta asimismo 
en el misterio de la Encarnación. 


TRINIDAD Y CREACIÓN 


San Agustín es el primero en recordarnos que sabemos que Dios ha en- 
gendrado un Hijo en su eternidad únicamente porque hemos visto nacer a este 
Hijo de una mujer, y que el Espíritu Santo procede eternamente de Dios, 
porque hemos visto a este Espíritu derramado como un don”. El Dios de la 
Biblia es un Dios «que viene», que viene a la historia haciendo la historia, y 
nosotros reconocemos que el hombre Jesús es su Hijo y que el Espíritu de- 
rramado por Jesús sale de Dios, porque ambos llevan ese «carácter» de «venir» 
de parte de Dios a la historia para conducirla a él. Por haber hecho la misma 
reflexión, Ireneo, y muchos otros Padres tras él, hablaron de la «economía» 
como del despliegue de la Trinidad en la historia de la revelación y de la 
salvación. Pero la expresión ha sido cada vez menos empleada a medida que 
el lenguaje de la fe se sometía a las regulaciones de una metafísica más teísta 
que revelada. Se ha querido poner a la Trinidad al abrigo de las injurias del 
tiempo —y los hombres han perdido la huella de Dios en su historia. Eso 
explica la renovación del interés de la teología contemporánea por la Trinidad 
económica. Mas, para tomarla verdaderamente en serio, se debe aceptar la 
idea de que la Economía trinitaria es la historia de Dios que se entrega en la 
historia, no simplemente entregado a ella como si no fuera más que el Espíritu 
de la historia diseminado en ella, sino que se entrega a ella mediante una tal 
«disposición» de sus relaciones intrapersonales que Dios «recapitula» toda la 
historia en su verbo Encarnado. 

Hablando aún con mayor rigor, no hay revelación trinitaria en el sentido 
metafísico de un descubrimiento del ser trinitario de Dios, no hay más que la 
revelación de que Dios es Amor; el amor de Dios por los hombres nos es 
revelado en su amor por un hombre entregado a la muerte por nosotros; cuando 
reconocemos en esta muerte el signo del amor, el Espíritu de Dios sobreviene 
a nosotros y nos revela que Dios nos adopta como hijos en este hombre al 
que ama como a su propio Hijo; así aprendemos que Dios es Amor en sí 
mismo, es decir, relación de Padre a Hijo en el Espíritu. Ese es el sentido del 
mensaje del ángel a los pastores de Belén: Hoy os ha nacido, en la ciudad de 
David, un Salvador, que es el Cristo Señor; y esto os servirá de señal: en- 
contraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre» (Lc 2, 11- 
12). Toda la revelación del ser trinitario nos viene dada en este hoy y en este 
os, y no hay otra señal para reconocer al Hijo eterno que la condición en la 
que se nos muestra, entregado desde este instante a la «pasión» de la historia. 
Es eso mismo lo que prohíbe al teólogo separar la condición del ser trinitario 
de la de la historia que descubre su ser-en-el-tiempo «por nosotros». La Tri- 
nidad es también una historia que se cuenta. No es una historia que pudiéramos 


' 


7. La Trinidad, libro IV, 29; libro V, 15; libro XV, 36, 47-48. 
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resumir en un concepto abstracto, es ella misma el Concepto soberanamente 
concreto que se despliega como historia, y por eso su verdad no se expresa 
bien sino en la dinámica de un discurso que se aplica a reproducir el sentido 
de esta historia. 

La historia que Dios hace descubriéndose en ella no es extraña a su ser. 
Tiene su fuente y su impulsión en el impulso por el que el Padre se proyecta 
en su Verbo interior y lo profiere al mundo como la «Orden» para que la 
historia se ponga en marcha, como el Sentido que la orienta, como el Proyecto 
por el que se produce «todo lo que sucede» en ella. Y tiene su unidad en el 
impulso que se propaga del Padre al Hijo, para emitir el Espíritu en ellos y 
derramarlo en ella como el principio de reunión de los pueblos en un solo 
cuerpo. Esta historia de Dios es no menos inmediatamente historia de los 
hombres, pues Dios se entrega a ella remitiéndola a su libertad; por eso se 
encuentra manchada y desgarrada, puesta en «pasión» por los pecados de los 
hombres. Mas el Verbo, volviéndose hacia el Padre para devolverle lo que 
recibe de él, se encarna en condición de siervo, «un niño envuelto en pañales», 
para revelarles la paternidad de Dios, y el Espíritu, de modo semejante, se 
entrega al Padre y al Hijo para ser derramado en la historia como agua pu- 
rificadora y como semilla de amor. Así, la historia, aunque confiada a las 
manos de los hombres, sigue siendo historia de Dios con los hombres, des- 
pliegue de su existencia trinitaria. 

Dios, al entregarse a ella en la libertad de su amor, al abrir la historia a 
la omnipotencia de su amor, no queda sometido a la ley del tiempo del mundo. 
- «Dispone» soberanamente su existencia trinitaria en la historia, tal como está 

dispuesta en sí mismo según su existencia eterna. La Trinidad económica es 
el desarrollo en la historia de la «circumincesión» de las Personas divinas en 
la Trinidad inmanente. El tiempo de la existencia 'trinitaria, tanto en Dios 
como en la historia, no es conmensurable con el tiempo del mundo, ni está 
entregado a la fragmentación de los momentos de este tiempo. Dios vive en 
la historia lo que vive en él mismo y como lo vive en sí. Hace de la «historia 
santa» el templo, la exterioridad de sus intercambios trinitarios. El puro instañte 
de la existencia trinitaria se pone encada momento de esta historia sin dejar 
de estar presente a sí mismo y sin dispersarse en ellos; ningún momento del 
tiempo le es ni anterior ni posterior. La temporalidad que hay en Dios es 
fundamentalmente la del lenguaje, que no conoce más que un solo tiempo: el 
ahora de la palabra que un Yo dirige a otro, pero un ahora como proyecto de 
discurso, espera de l respuesta por venir del otro. El puro instante de eternidad 
en que Dios emite su Verbo en sí mismo es ese ahora del tiempo en que el 
ángel anuncia a los pastores: «Hoy os ha nacido un Salvador», y también ese 
otro ahora de la historia en que Cristo, remontando las orillas del Jordán, oye 
resonar la voz patema, como por primera vez, como eco de la voz eterna: 
«Tú eres mi Hijo, loy te he engendado.» En muchas otras ocasiones —en 
su transfiguración, su pasión, su muerte, su resurrección— oirá Cristo las 
mismas palabras, siempre nuevas, sempre primeras, emanación de aquellas 
que el Padre le dirig una sola vez, en un puro instante de eternidad, como 
eco que se propaga le un momento 1 otro, desde el comienzo al final de su 
historia en que se reiliza la recapitulción de la plenitud de los tiempos. Por 
eso no decimos que tl Verbo «devie:we» Hijo en el tiempo «después» de que 
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el Padre lo haya concebido en sí mismo en su eternidad, pues la palabra que 
Dios concibe en él y profiere al mundo, para engendrar una historia santa, es 
la misma palabra que Dios dirige a Jesús al nacer y encarna en él llamándolo 
a ser su Hijo. La identidad de esta palabra constituye la coincidencia de este 
instante eterno, en que Dios proyecta su Hijo ante él, con este hoy del tiempo 
en que recibe este Hijo de la historia en la que lo engendra desde siempre. 

La identificación de la Economía trinitaria con la Trinidad inmanente 
manifiesta un vínculo entre Dios y la historia que parece poner a las Personas 
divinas «en condición», dependientes de la creación y de la historia a cuyo 
servicio están puestas. La objeción sigue procediendo de la misma dificultad 
de concebir que Dios exista para el mundo y que el mundo tenga valor para 
él. A los ojos de algunos pensadores, la cuestión esencial e incluso la única 
de la filosofía sería: ¿por qué hay algo y no más bien nada? La versión teológica 
de la misma cuestión sería: ¿por qué existe algo y no más bien Dios única- 
mente? Se trata de la misma cuestión, porque, entre «Dios únicamente» y 
«nada», no hay diferencia, o es indetectable, puesto que no hay nadie para 
darse cuenta. Que haya algo da testimonio de que Dios no quiere estar solo; 
digamos incluso que no lo puede, pues no habría nadie para reconocerlo como 
Dios. ¿Tiene, por tanto, necesidad de nosotros? Si esta necesidad procede de 
su indigencia, caemos en contradicción: ¿qué necesidad tenemos de un Dios 
que no puede subvenir a sus propias necesidades? La cosa es diferente si esta 
necesidad procede del amor, y entonces es lo mismo decir que Dios no puede 
o no quiere estar solo: necesitamos a otro para amar, amar es la necesidad del 
otro. Hay algo porque Dios es Amor; este amor es creador: hace que exista 
algo fuera de Dios. Mas el amor no se satisface con un puro «fuera»: hace 
que Dios exista «en vinculación con» sus criaturas; y dado que el amor quiere 
la comunicación, la reciprocidad, la igualdad, constituye la identidad del 
Proyecto creador de Dios y de su Designio de adopción filial, que el Padre 
consuma por su Hijo y en su Espíritu: Dios ni puede ni quiere estar solo, 
como tampoco ni puede ni quiere vivir en solitario. 

Algunos teólogos contemporáneos se inclinan a hacer del acto creador un 
acto necesario y no contingente, conciliando necesidad y gratuidad, pues el 
amor necesita ser gratuito, mas la seriedad del amor hace de la necesidad de 
amar una necesidad. Paul Tillich, recuperando la vieja teoría del Bonum dif- 
fusivum sui, explica que el acto de crear es «natural» a Dios porque Dios es 
profusión de ser, porque la bondad del ser es hacer existir otra cosa". Con 
otras palabras, Dios es el desinteresamiento del Ser: no posee el ser, no lo 
guarda celosamente para sí, a la manera de los entes que no tienen el ser en 
sí y para sí, lo deja ser y hacer ser, pero tiene también interés por el ser: ama 
y quiere que todo lo que puede ser sea y que todo lo que existe persevere en 
el ser. Verdades metafísicas contenidas implícitamente en la revelación de que 
Dios es Amor: «Como el Padre tiene vida en sí mismo, así también le ha dado 


8. Ver P. TILLICH 1970, p. 178-180: «La vida divina es creadora y se actualiza en una 
abundancia inagotable. La vida y la creatividad divinas no son diferentes. Dios es creador porque 
es Dios. Resulta absurdo, por consiguiente, preguntar si la creación es un acto necesario o un 
acto contingente de Dios. [...] Puesto que ¡la vida divina es esencialmente creadora, es preciso 
utilizar los tres modos del tiempo para representara.» 
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al Hijo tener vida en sí mismo» (Jn 5, 26), «Yo he venido para que los hombres 
tengan la vida y la tengan en abundancia» (10, 10). La misma ley del amor, 
la misma plenitud de ser que se hace en Dios comunicación de una Persona 
a otra, «Trinidad inmanente», se hace, «fuera» de Dios, creación y adopción 
de una multitud de seres, y, puesto que es la misma vida la que se difunde 
aquí y allí, el mismo impulso el que se propaga de dentro a fuera, no se puede 
decir propiamente que la historia esté en el exterior de Dios, sino que es la 
«exteriorización» como Trinidad «económica» que se da la Trinidad «inma- 
nente» sin tener que salir de ella misma. Esa es la razón de que haya algo y 
no únicamente Dios: algo que no existe ni solo ni al lado, sino en vinculación 
con Dios, pues el modo de existir de Dios es existir-con. 

El lazo establecido, el lazo encontrado entre el origen de los seres en el 
mundo y el origen de las Personas divinas en Dios, ¿hace correr el riesgo de 
«relativizar» a estas últimas, de volver contingente el origen del Hijo y del 
Espíritu, por ser dependiente de la producción de las cosas, y de reducir la 
existencia de Dios a su inmanencia en el mundo y en el tiempo? La teología 
está atenta a este riesgo y, para evitarlo, tiende a cortar el vínculo entre Dios 
y el mundo de la creación, a concebirlo como un puro «ser de razón», y 
abandonar así el mundo a la pura contingencia, es decir, a la nada y a la 
muerte, antes que exponer al ser divino a la degradación. Pero ¿es preciso 
tener que llevar a cabo una opción? ¿no podemos evitar estos dos riesgos a 
la vez? Se trata siempre de la misma dificultad de concebir que pueda existir 
algo y no únicamente Dios, como si no se pudiera concebir que Dios exista 
sin que ocupe todo el lugar del ser. 

Observemos, en primer lugar, que el Padre no «entrega» al Hijo y al 
Espíritu a la historia sin «exponerse» él mismo a la misma pasión de la historia: 
tanto si crea como si adopta en y por el Hijo y el Espíritu, es su ser lo que 
comunica, es su amor lo que pone en juego. Comprendamos, a continuación, 
que la exteriorización de la Trinidad inmanente como Trinidad económica no 
es un proceso de diseminación, sino de concentración: es para su Hijo para 
quien Dios crea y adopta seres a los que llama a existir en su Espíritu. Decía 
san Agustín del Padre: «Tenía un Hijo único y no ha querido que permanezca 
solitario —Unicum habebat et noluit esse solum», y de modo semejante del 
Hijo: «Era el Unico y no quiso ser él sólo» Unicus erat et noluit esse solus», 
y de modo semejante del Espíritu Santo: «Procedía de manera que pudiera ser 
dado —Sic procedebat ut donabile esse»?. Eso significa que el Padre, por 
amar a su Hijo con un amor desinteresado y total, no quiere guardarlo para 
él sólo ni guardar sólo en él la propiedad de dar la vida, sino que quiere que 
el Hijo exista en igualdad con él mismo, un Hijo que haga otros hijos; y que 
el Hijo, conspirando con el Padre en el mismo desinterés y el mismo impulso 
de generosidad, quiere hacer conocer a otros el amor del Padre dándole otros 
hijos; y que el Espíritu Santo, que procede de esta «conspiración» es hecho 
y se hace «donable» para ser doblemente en «potencia» de dar y de ser recibido. 
Así es como «el Padre nos ha transferido al reino del Hijo de su amor», en 
quien, para quien y por quien ha creado todo para elevarlo todo a él (Col 1, 
13.16). 


9. Homiltas sobre el evangelio de san Juan, 1, 13; La Trinidad, libro V, 15, 16; 16, 17. 
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De este modo, el Padre quiere, ama y produce al Hijo y al Espíritu para 
ellos mismos, para darse al uno por el otro, porque es Amor. No quiere, no 
ama, no produce otra cosa que para darla al Hijo y al Espíritu, al uno por el 
otro, para dársela a querer, amar y producir por ellos mismos, en virtud de 
un don gratificante que vuelve al beneficiario donante. Y el amor que consagra 
a todos los seres, porque los predestina a existir para el Hijo en el Espíritu, 
porque los quiere dignos de ser dados al uno por el otro, ese amor —decía- 
mos— constituye la seriedad de la creación, que no es abandonada a la pura 
contingencia, sino elevada, en el proceso mismo de su puesta en el mundo, 
al orden de la libertad, pues, lo que el Padre quiere dar al Hijo por el Espíritu 
para que tengan la gloria de devolverle lo que les abandona, lo crea capaz de 
amar y digno de ser amado. Por eso existe Dios en todas las cosas. 


TRINIDAD Y ENCARNACIÓN 


El Símbolo de Nicea-Constantinopla se consideró obligado a establecer 
una diferencia de naturaleza y una distancia temporal entre la producción de 
las cosas y el origen del Hijo: «nacido del Padre antes de todos los siglos [...] 
engendrado, no creado, de la misma naturaleza que el Padre». Sin embargo, 
no es en un momento dado de su eternidad cuando el Padre engendra un Hijo, 
ni en otro momento cuando decide «no dejarle solo», puesto que crea las 
cosas, puesto que envía a su Hijo a nacer en el mundo. Repetimos que la 
eternidad no es una duración, no es «antes» del tiempo, el tiempo y la eternidad 
son dos maneras de existir. Es en un solo y mismo instante de eternidad, con 
un solo y mismo acto como el Padre engendra a su Hijo y predestina a otros 
seres a convertirse en él en sus hijos de adopción, seres que él decide crear 
en el mismo instante de eternidad, pero que crea «en el tiempo» en virtud de 
que vienen a ser en la contingencia de la existencia, de donde los «salva» la 
llamada adoptiva. El concilio ha querido diferenciar el modo de origen del 
Hijo del de las cosas: «engendrado, no creado». La palabra «generación» no 
parece que pueda ser atribuida a Dios sino en un sentido metafórico, pues 
implica división y separación, cambio y venida a la existencia. El dogma la 
emplea, no obstante, en el sentido propio de comunicación de la naturaleza, 
Se choca entonces con dificultades insolubles. Hacia el final de la época 
patrística, se preguntaban los teólogos: ¿Dios engendra por necesidad o por 
voluntad?'” Tenían miedo, si se respondía «por necesidad», de someter el ser 
de Dios a una ley natural como la que hay en el mundo creado, o, si se 
respondía «por voluntad», de entregar la generación del Hijo a la contingencia 
de un acto arbitrario. Así, respondían: «ni de un modo ni del otro, sino por 
naturaleza» —una respuesta que no disipaba la dificultad: ¿qué oposición, e 
incluso qué distinción se puede establecer entre la naturaleza de Dios y su 


10. Concilio XI de Toledo, 675, 4 (DS 526). Santo Tomás de Aquino recupera la cuestión 
en la Suma, I, qu. 41, art. 2, intentando conjuntar las dos categorías contrarias de «necesario» 
y de «voluntario» en la de «naturaleza»; no se puede excluir de hecho lógicamente ny la una +0 
la otra, pero, no obstante, se sigue sin salir de la contradicción. Ver también De Potentia, que 
2, art. 3. 
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libertad? Por eso otros respondieron más tarde: «de las dos maneras a la vez», 
respuesta que contradecía la precedente sin estar mejor fundamentada, pues 
¿qué sabemos de la naturaleza de Dios? La naturaleza, en nosotros, expresa 
el límite y la ley: es lo que impone a las cosas ser lo que son y les impide 
ser de otro modo, cosa que a buen seguro no conviene a Dios. Por esta razón 
algunos filósofos antiguos decían que Dios es, a la vez, esencial (tiene una 
naturaleza), inesencial y sobreesencial, mientras que algunos modernos pre- 
fieren decir que Dios no tiene naturaleza. En la Edad Media, preguntaban los 
teólogos: ¿hay que decir que Dios es Padre porque engendra o que engendra 
porque es Padre? Ambas cosas se pueden decir, respondía Tomás de Aquino". 
Pero la respuesta conduce, de nuevo, a la misma contradicción que la «so- 
lución» del problema precedente: si Dios es Padre, es porque existe en relación 
a un Hijo, de quien obtiene recíprocamente el ser Padre, y que, por consi- 
guiente, ya no tiene que engendrar; si llega a ser Padre como consecuencia 
de una generación, esta es concebida como una operación y una ley de la 
naturaleza divina en detrimento de las relaciones personales. 

Cuando se reflexiona bien en los conceptos empleados, la explicación que 
añade el concilio a la afirmación: «Dios verdadero nacido de Dios verdadero», 
«es decir, engendrado de la substancia del Padre», apenas es más que verbal; 
muestra lo que hay que decir, pero no ayuda a pensarlo. El problema ha 
resurgido en nuestra época, algunos filósofos y teólogos proponen abandonar 
el lenguaje del ser en beneficio del lenguaje del amor'?. Es cierto que el 
segundo está más cerca del lenguaje de la revelación, pero no es seguro que 
,se pueda prescindir completamente del primero, al que la racionalidad occi- 
dental está tan ligada. No cabe duda de que no hay sistema conceptual total- 
mente satisfactorio para pensar el misterio de Dios-con-nosotros. La solución 
parece residir más bien en no olvidar nunca que «Dios está por nosotros» 
(Rm 8, 31), entendámonos, en no cortar la especulación trinitaria del misterio 
histórico de la encarnación. La dogmática de Nicea era tributaria de la pro- 
blemática que ella misma combatía, de la teoría gnóstica y neoplatónica de 
las emanaciones divinas, su afán no consistía propiamente en afirmar la di- 
vinidad de Jesucristo, sino en evitar la degradación del Verbo, en poner su 
divinidad en igualdad con la del Primer Principio; ese no es ya nuestro pro- 
blema. 

Si queremos pensar la eternidad de Dios al mismo tiempo que el Cristo 
histórico, no es el término de «generación» el que resulta más significativo, 
sino el de «paternidad»'?, pues el Cristo histórico no puede ser concebido 


11. f Sent., dist. 27, qu. 1, art. 2; Suma, I, qu. 40, art. 4. La cuestión manifiesta la dificultad 
de distinguir paternidad y generación, relación personal y actividad de naturaleza. 

12. Sobre la denuncia del lenguaje ontoteológico por Heidegger, recuperada por J.-L. MA- 
RION (Dieu sans l'étre, 1982), que proponía reemplazarlo por el lenguaje revelado del amor, 
verR. VIRGOULAY 1984. Ver también G. LAFONT 1986; plantea la cuestión: ¿puede prescindir 
del ente el lenguaje del ser? p. 273-282; después remite a E. Jiingel, cuyo pensamiento es próximo 
al de Heidegger, p. 282-295, para concluir en la necesidad de los «reencuentros con el ente», 
p. 309-325. 

13. SANTO TOMAS, Suma, I, qu. 33, art. 2, explica que la significación de los términos 
de generación y de paternidad es más verdadera en Dios que en las criaturas, y que el nombre 
de «padre» conviene más a Dios que el de «genitor», porque designa a la persona como tal y 
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como el término de la primera, mientras que sí puede serlo de la segunda. En 
efecto, mediante la relación de Paternidad Dios se mantiene eternamente en 
vinculación de vida con Cristo, produciéndolo en sí como su imagen y su 
palabra, y haciéndolo emerger al mismo tiempo de la historia como su ser- 
otro en el que imprime su imagen y expresa su palabra: el Hijo que no cesa 
en ningún momento de serle presente y de ser el presente de Dios en el mundo. 
La Paternidad es, a la vez, el principio del origen eterno del Hijo y de su 
envío en misión en el tiempo. Los teólogos escolásticos distinguían estos dos 
tipos de relaciones: uno que tenía su término eterno en Dios mismo, el otro 
que tenía un término temporal fuera de Dios; mas explicaban que el envío de 
una persona por otra incluye en su concepto la relación de origen de la persona 
enviada con la que le envía y que la misión no implica así ningún cambio en 
Dios'*. Esta distinción ya no tiene razón de ser en lo concreto cuando se piensa 
la identidad recíproca de la Trinidad inmanente con la Trinidad económica: 
el Padre da el origen al Hijo en el mismo acto por el que envía al Verbo al 
mundo, para ser engendrado en él como hombre; la Paternidad, considerada 
como relación de origen, es idénticamente la misión, considerada como co- 
municación de palabra de una persona a otra, pues la emisión de palabra es 
fundadora de la persona que la recibe. De este modo, el vínculo de origen 
entre Padre e Hijo, que el concilio de Nicea expresa en términos de generación 
eterna y de comunicación de la naturaleza, puede comprenderse como la misión 
eterna en la que se origina la persona de Cristo; es un modo de pensar que 
salvaguarda la historicidad de los vínculos de donde han salido los conceptos 
dogmáticos, evitando descomponer el único vínculo establecido por la reve- 
lación entre Dios y Cristo como vínculo intemporal de Padre a Hijo y vínculo 
temporal de Padre a Hijo encarnado. 

Es necesario pensar simultáneamente la eternidad y la temporalidad de 
Cristo, pues, bajando otra vez del cielo a la tierra siguiendo el desarrollo del 
Credo de Nicea, y volviendo del mito al relato, debemos ser capaces de 
reconocer al Primogénito de Dios tal como nos ha sido revelado, proyectado 
al mundo en el recién nacido de Belén. Todo lo que tenemos que decir de su 
ser-con Dios parte de ahí, nada de lo que podamos decir debe hacer olvidar 
eso. Cuando reconocemos en este recién nacido al Hijo de Dios entregado al 
mundo, aprendemos que el Verbo ha salido de Dios para ser este hombre, 
como futuro de humanización; al enterarnos de que hemos sido predestinados, 
desde antes de la fundación del mundo a existir en Cristo y para él, com- 
prendemos que él ha recibido de Dios la plenitud de la única filiación que 
estamos llamados a compartir con él; al saber que Dios envía a su Hijo para 
habitar en él en vinculación con nosotros como un padre en medio de sus hijos 
y al acoger su venida como la venida de Dios entre nosotros, comprendemos 
que existía desde siempre en Dios, antes de estar ahí, como el Futuro de Dios 
hacia nosotros, y que este Futuro ha llegado ahora a su consumación. La 
encarnación puede ser conocida entonces como la realización del Proyecto 





significa la generación como acabada y no en devenir. Añadamos que la paternidad, pensada 
como relación de persona a persona, basta para pensar la filiación como consumada en el Cristo 
histórico por su puesta en relación de existencia con el Padre. 

14. Ibid., qu. 43, art. 1 y 2 y art. 8. 
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subsistente de Dios en su ser-hecho hombre, y Jesús es reconocido como el 
Hijo salido de Dios en cuanto es este hombre que el Verbo hace existir en 
virtud de su existencia eterna, que comienza ahora en virtud de ser para Dios 
lo que debía ser para nosotros: la existencia humana de un Hijo que da a la 
multitud de sus hermanos la vida divina y a su Padre un gran número de hijos. 

El término «encarnación», que hemos encontrado con frecuencia en la 
historia del dogma, no se nos había presentado en el curso de nuestra reflexión 
sobre la historia de Cristo antes de que tuviéramos que comentar el Prólogo 
de Juan, al cabo de nuestro remonte hacia el nacimiento de Jesús. Nada tiene 
de extraño, puesto que este concepto se encuentra sólo en este lugar del Nuevo 
Testamento y apenas aflora en algunos otros raros textos. A pesar de todo, 
su ausencia no nos ha impedido reconocer a Jesús como propio y único Hijo 
de Dios, considerándolo, no como un Dios bajado del cielo, pues no es eso 
lo que cuentan los evangelios, sino como un hombre convertido en Hijo de 
Dios, porque Dios lo llamaba a coexistir con él en relación de Hijo a Padre, 
y, finalmente, como un hombre que venía de Dios, en el sentido de que Dios 
lo llamaba, desde toda la eternidad, por su Verbo, a tomar en él desde su 
nacimiento su identidad de Hijo. Si de algo hay que extrañarse es que este 
único versículo haya determinado una reinterpretación global de la Escritura, 
que se ha impuesto sobre y contra toda dificultad. Mas eso se explica por un 
motivo capital: que el concepto de encarnación da razón del Dios que se revela 
en Jesús, a saber: de un Dios «filántropo», según la antigua expresión de los 
Padres, al mismo tiempo que da razón de la fe en Cristo Hijo de Dios; reúne 


los dos aspectos específicos de la fe cristiana: un Dios que es el amor absoluto 


y un hombre que es la presencia subsistente de Dios. Se enuncia tradicional- 
mente en la expresión: «Dios hecho hombre», pero no hay enunciado que no 
dependa de una hermenéutica, y la más digna de ser tenida en cuenta es, a 
buen seguro, la que procede del relato evangélico tomado en su totalidad. 
La idea de un Dios hecho hombre suscitó ya dificultades a los cristianos 
de los primeros siglos, cuyo monotrísmo era tan puntilloso como el de los 
judíos, y, si a pesar de todo se impuso, fue porque expresaba la fe en un Dips 
que se hace próximo a los hombres, hasta el punto de sellar indefectiblemente 
su alianza con la humanidad haciéndose uno de ellos. Más tarde, se temió 
que la encarnación trajera consigo wa alteración de la divinidad; hubo que 
preocuparse de mantener su integritad sin atentar contra la primera. En la 
época escolástica, fue preciso explicar cómo se encarna una sola persona 
divina, siendo que no hay distinción real entre la naturaleza divina y las 
personas de la Trinidad: todas estas dificultades muestran que la idea de un 
Dios hecho hombre, por fecunda quesea para la fe, está cargada de equívocos 
que no se acaban de disipar cada wz que se pasa de un sistema racional a 
otro. En nuestros días, se le reprocta ser impensable tanto del lado de Dios 
como del lado del hombre, por no respetar ni la «alteridad» de Dios, cuya 
verdad esencial es estar oculto, ni le«diferencia» del hombre, cuya dignidad 
esencial es ser absolutamente libre, puesto que el Dios encarnado es identi- 
ficado con un aquí y un ahora, y presto que el hombre en quien se encarna 
pierde su identidad de sujeto indesendiente'?. Mas estas objeciones están 


15. Aludo aquí a la crítica de la «ideolgía de la encarnación» realizada por G. MOREL 
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ligadas a la representación de un Dios caído del cielo en un hombre privado, 
por el mismo efecto, de individualidad, una idea que el concepto de encar- 
nación no impone de modo necesario. 

El Prólogo de Juan no hace del Logos una hipóstasis preexistente, lo 
convierte en la personificación del designio amoroso de Dios. Muestra a Dios 
inclinado hacia la nada, vuelto hacia el mundo, preocupado por dar el ser a 
lo que no es, por arrancar de la muerte a las criaturas que no existen por ellas 
mismas, por conducirlas hasta él, que es la fuente de la vida inmortal, por 
revelarles la dignidad a la que las llama. El Logos es la orden que pone en 
marcha la historia, la palabra que la convoca a reunirse, desde todas partes, 
en aquel a quien Dios ha elegido para arrancar a la historia de la muerte y 
llevarla a su final. Por eso se ha mostrado a la vez en Dios, pues es el ser de 
Dios vuelto hacia nosotros, y junto a él, delante de él, pues está saliendo, 
errante hacia el hombre que Dios ha elegido como Hijo. Es la palabra eterna, 
fuente de vida y de luz, que Dios dirige a Jesús: «Tú eres mi Hijo, hoy te he 
engendrado.» Fue ella quien suscitó a Jesús, cuando llegó la plenitud de los 
tiempos, a la existencia y al lenguaje, a la vida personal, interpelándolo de 
parte de Dios, descubriéndole la identidad que Dios le reconocía eternamente, 
insertándose en el Yo de Jesús y preformándolo para que pudiera, a medida 
que fuera tomando conciencia de sí, identificarse con el Tú que Dios le dirige 
y nacer a la libertad suprema de llamar a Dios «padre mío». La Encarnación 
es la consumación de esta palabra hecha realidad en el tiempo, palabra que 
subsiste eternamente en virtud de la verdad que Dios expresa en ella y en 
virtud del futuro que Dios se destina en ella, y que subsiste ahora, sin cesar 
de pertenecer a la eternidad de Dios, en virtud de la existencia temporal e 
individual que adquiere en Jesús y que ella le da al mismo tiempo, dado que 
preparaba eternamente la venida de Jesús a la historia, una existencia de hombre 
Hijo de Dios, existencia del Hijo de Dios engendrado en este hombre. 


ENCARNACIÓN E HISTORIA 


¿Concuerda esta significación de la encarnación con las definiciones ela- 
boradas por el dogma? El dogma de Efeso define la encarnación por medio 
del concepto de unión hipostática, que tiene como finalidad impedir dividir 
a Cristo en dos Hijos: el que ha sido engendrado eternamente en Dios y el 
que ha nacido «recientemente» de María: Pero realmente no lo consigue, 
porque concibe a Cristo como un ser compuesto de dos realidades subsistentes, 


1977, en particular en el cap. Il, titulado «Crítica de la esencia del cristianismo», p. 63-122. La 
encarnación es identificada con «la ideología del nacimiento virginal» y rechazada en cuanto está 
ligada a una idea de elección contraria al amor. Considero inútil responder con detalle a esta 
crítica, en la medida en que denuncia una teología de la encarnación (mal comprendida además 
en varios puntos) que no hago formalmente mía, y también en la medida en que me he esforzado 
por responder en el curso de mi reflexión a otras objeciones justificadas que el autor dirige al 
dogma cristiano (así al de la redención, p. 125-137; y ver n. siguiente) y, por último, en la medida 
en que su enfoque de la «teoría cristiana» reposa sobre prejuicios filosóficos que caen fuera de 
mi propósito. Sobre este último punto, puede leerse el análisis de este libro realizado con un gran 
respeto por R, VIRGOULAY 1980. 
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una completa y la otra no, la primera subsistente por sí misma y en la otra, 
la segunda por la otra y, sin embargo, en sí misma, de tal suerte que una 
tiende fatalmente a absorber la otra, y la otra a subsistir aparte. Ahora bien, 
si Cristo tiende a descomponerse de esta guisa, es porque su existencia está 
escindida en dos, de ambos lados de la encarnación, de un lado una existencia 
eterna perfecta, cerrada sobre sí misma e indeformable, del otro una existencia 
temporal de criatura, provista cada una de ellas de un origen, no sólo diferente 
al de la otra, sino también temporalmente distante, pues el origen divino del 
Hijo es concebido como anterior al origen humano de Cristo. De este modo, 
el dogma de Efeso contiene un paralogismo que va en contra de su finalidad. 
Si queremos respetar esta última, debemos inferir que la unión hipostática 
excluye dividir a Cristo, tanto según el eje de su existencia, como según el 
eje de sus partes componentes, pues la persona está ligada a la existencia, una 
misma persona no puede tener dos existencias ni sucesivas ni conjuntas. El 
misterio de la Encarnación, contemplado en su historicidad, tiene recursos 
para prevenir esta confusión; no presenta a una persona divina bajando del 
cielo, presenta a un hombre que nace, y afirma que este hombre es el propio 
Hijo de Dios, porque viene a existir en virtud de la existencia que Dios le 
destina eternamente, en virtud de la existencia del Verbo predestinado a cons- 
truir en el tiempo la morada de Dios entre los hombres. Así aprendemos que 
el Verbo existe en Dios con una existencia fundamentalmente abierta, abierta 
a un hacerse otro, abierta a la plenitud de los tiempos, que ella misma está 
llamada a recapitular tomando existencia en el tiempo, existencia perfecta en 
su carácter incompleto precisamente por ser la venida de Dios a la historia. 
En consecuencia, no asume la humanidad como una existencia añadida, sino 
que consuma en ella la predestinación, que es su subsistencia eterna en Dios 
como Futuro de Dios para nosotros. Por esa razón el comienzo temporal de 
la existencia de Cristo se muestra también, en los relatos de la infancia, abierto 
a la eternidad de Dios, comienzo temporal de una existencia humana fundada 
en la eternidad del Verbo. Cristo es unsolo Hijo, Verbo hecho Hijo al hacerse 
hombre, y su ser no se puede descomponer porque su existencia es indivisible, 

El concilio de Calcedonia define este ser indiviso de Cristo como un ser 
que subsiste en dos naturalezas, sin división ni confusión. El concilio, desde 
la perspectiva de la dogmática del Verbo encarnado, pretendía poner un freno 
a la lógica del concepto de unión hipostática, que consiste en absorber la 
humanidad en la divinidad, a saber: «decapitarla», al pie de la letra, impi- 
diéndole llegar a ser persona (caput)'* También en este punto se logra mal 
el objetivo, pues la definición provoca a examinar cómo se comporta Cristo 
aquí humanamente, y allí divinamente, mediante la distinta (aunque conjunta) 
actividad de sus dos naturalezas, de tal suerte que nuestra mirada sospecha 
por todas partes las fallas de su existercia, que harían aparecer o bien al Dios 
que traspasa al hombre, o bien al hombre que oculta al Dios. Ahora bien, el 


16. Recuerdo el adagio persona personam cmsumpsit, ver cap. IL, p. 158-159. La crítica de 
G. Morel (nota precedente) en este punto está ¡:stificada: en el dogma, el derecho anterior de 
la persona del Hijo se opone al derecho esencialde la humanidad de Cristo a ser persona, lo que 
es asimismo contrario a la caridad que hace vler el dogma de la Encarnación (propter nos 
homines, dice el Símbolo de Constantinopla). 
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relato de su historia no muestra tales fallas: lo presente simplemente como 
hombre, aquí naciendo en la condición más común y más baja, allí muriendo 
en la condición más cruel y más abyecta, y precisamente en esa condición 
nos enseña el relato a reconocer a Cristo como el Hijo de Dios, el que actúa 
en todo por el poder del Espíritu Santo y soporta el sufrimiento por la misma 
asistencia, el que da gloria a Dios humillándose, y aquel a quien Dios glorifica 
exaltándolo. La distinción de las dos naturalezas no sirve de nada para la 
práctica de este tipo de lectura, basta, aunque es necesario, permanecer en el 
eje de la narratividad, a la manera del centurión romano «que mira» lo que 
sucedía en el Gólgota. 

Este relato basta para reconocer a Cristo «verdadero Dios y verdadero 
hombre», tal como quiere el concilio. «Verdadero Dios», no considerado sólo 
en él y en una «parte» de su ser compuesto, sino en su lazo con el Padre y 
con el Espíritu y en su existencia histórica, en cuanto que esta está integrada 
en la revelación de Dios, a la que integra en la historia: porque su aconteci- 
miento es en sí mismo venida de Dios hacia nosotros, y su persona presencia 
de Dios a nosotros. «Verdadero hombre», no simplemente porque es hombre 
—n0 hay en este punto ninguna duda que deba disipar la fe, salvo en el caso 
de que se quisiera disimular que no es absolutamente hombre como lo somos 
nosotros—, sino en el sentido de que es la verdad revelada del hombre, hecho 
a imagen de Dios para existir para él y en él. Mas la lógica del relato sale 
triunfadora sobre la dialéctica de los conceptos. Cristo no es «verdadero Dios» 
de un lado y «verdadero hombre» de otro; es verdadero hombre en aquello 
mismo por lo que es verdadero Dios, y recíprocamente, del mismo modo y 
por la misma razón que «la Trinidad económica es la Trinidad inmanente, y 
recíprocamente». «Verdadero hombre», porque es la Imagen perfecta y sub- 
sistente del Padre, cuya huella ha depositado Dios en el hombre, y que debía 
encarnarse para que la humanidad llegara a la perfecta semejanza con su 
Creador. «Verdadero Dios», porque su existencia histórica, en lo más humano 
de su pro-existencia, es la automanifestación de la verdad de Dios, que se 
hace presente en ella en cuanto es Amor. 

La identidad recíproca entre el «verdadero Dios» y el «verdadero hombre», 
según la misión a la vez eterna e histórica recibida de Dios por Cristo, evita 
la alternativa, a la que lógicamente acorrala la teoría de las dos naturalezas: 
o bien dividir su conciencia en dos, o bien absorber su conciencia humana en 
su conciencia divina'”. Los debates que tuvieron lugar sobre esta cuestión, a 
comienzos de este siglo, ilustran una vez más la dificultad de bajar de nuevo 
de la dogmática a la historia: es muy verdad que no se puede atribuir a Cristo 
una conciencia humana, además de su conciencia divina, sin desdoblar su 
persona, y que tampoco se le considera como verdadero hombre cuando se le 
niega una conciencia humana. No cabe duda de que la teología especulativa 
no anda corta de argumentos para escapar a esta contradicción; dirá, por 
ejemplo, que la conciencia de Cristo, que es divina en cuanto pertenece a la 
persona, se vuelve al mismo tiempo humana en cuanto Cristo se piensa en su 
naturaleza humana, sin que esta toma de conciencia humana equivalga a un 


17. Ver cap. IX. notas 1 y 2, 
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saber reflejo de su esencia divina. Eso no impide que la conciencia de sí de 
un Dios hecho hombre no podrá ser nunca la de un hombre semejante a cada 
uno de nosotros: la confesión del «verdadero hombre» no puede más que 
disimular una segunda intención, aquella misma que nosotros prestamos a 
Jesús. 

La perspectiva de hermenéutica narrativa, que nosotros hemos adoptado, 
no se encuentra con esta dificultad. La interpretación de los relatos evangélicos 
permite decir que Jesús tenía conciencia de ser un individuo humano llamado 
a existir frente a Dios en una relación filial absolutamente singular, que tenía 
conciencia de ser un Hijo para Dios en su individualidad humana y de modo 
único. Era consciente de ello desde tan lejos como remontaba su reflexión 
sobre sí mismo, esto nos lo da a entender el relato de su estancia en el Templo 
a la edad de doce años (Lc 2, 41-49). Se trataba menos de la conciencia de 
un origen que de la de una misión y, en tanto esta no hubiera acabado, no 
podía presentarse a los otros ni representarse a sí mismo como persona con- 
sumada de Hijo de Dios, sino que esperaba del futuro la revelación de la 
verdad que el Padre consumaba en él al llamarle «Hijo mío». No obstante, al 
tener su origen en esta misma misión, tenía conciencia de recibir desde siempre 
aquello en que se convertía, de ser ya el que debía ser. Por eso, aun cuando 
no estaba vuelto hacia el pasado como para penetrar o descubrir el misterio 
de su origen, pudo dar la impresión de decir que venía del mismo sitio al que 
iba, tal como se lee con tanta frecuencia en san Juan. 

La conciencia de la singularidad de su vínculo con Dios y de su destino 
de Hijo de Dios no le aislaba, a pesar de todo, de los demás hombres, como 
si no fuera absolutamente uno de nosotros. Todo individuo humano es cons- 
ciente de su singularidad, de ser un «él», un extraño para sí mismo, de no 
haber llegado nunca definitivamente a su plenitud, de recibir su verdad de 
otra parte; y puesto que todos nosotros estamos predestinados a realizar nuestro 
destino humano convirtiéndonos en hijos de Dios en Cristo, la conciencia de 
cada uno de nosotros está abierta a las dos dimensiones del tiempo, al futuro 
de un destino que se convierte en origen. Jesús tenía conciencia de la misión * 
que construía su persona y que le impulsaba hacia el futuro por delante de su 
origen, mas en completa solidaridad natural con todos aquellos a quienes su 
misión le mandaba conducir al mismo lugar, al lugar de la humanización 
consumada. Por esa razón no estaba dividida su conciencia, era la conciencia 
de un Hijo de Dios que marcha a la cabeza de sus hermanos, hermanos por 
naturaleza y por vocación, la vocación de un individuo pro-existente, la vo- 
cación del hombre que venía de Dios. Por eso llama san Pablo a Cristo el 
«último Adán», «espíritu que da la vida», el «hombre espiritual», el «segundo 
hombre [que] viene del cielo»'*. Por eso también su conciencia de ser el Hijo 


18. 1 Co 15, 45-47. Se piensa que Pablo seinspira aquí en especulaciones rabínicas sobre 
el Anthrópos celeste. Puede haber especulaciones análogas en el trasfondo de interpretaciones 
gnósticas de Jn 1, 6: «Vino un hombre enviadode Dios», que no mencionaban el nombre de 
Juan (el Bautista), sino que veían aquí la designxión del Adán logikos. Estas ideas están posi- 
blernente en el origen de la antigua tradición (ver Apolinar) que hace de Cristo el Hijo del hombre 
preexistente. No nos interesan por sí mismas, sim sólo en cuanto ilustran (aunque sea de través) 
el vínculo que une el origen de Cristo con la razahumana según la predicación de los apóstoles. 
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de Dios formaba unidad con el sentimiento de pertenecer a la historia humana 
y de deberse a ella, pues venía de Dios a través de ella. E 

La intención del dogma de Calcedonia, como la del de Efeso, es remitir 
al creyente al Evangelio, es decir, a la existencia histórica de Cristo, que debe 
ser confesada indivisible, precisamente por que ella es el ser-con-nosotros de 
Dios. Mas una segunda intención, procedente de Nicea, contraría esta inten- 
ción, y sugiere que la verdad de Cristo no es lo que desvela su historia, sino 
lo que se esconde en la eternidad de Dios o en ese instante «extático» en que 
el Verbo de Dios se inclina sobre la humanidad que va a asumir. De este 
modo, el discurso dogmático se ha construido como una visión situada por 
encima de la historia, como un epílogo del Evangelio que descubriría sus 
misterios ocultos, y se ha llegado a olvidar que toda la luz de la fe procede 
del Evangelio y sólo de él. Por eso resulta indispensable, cuando la inteligencia 
de la fe ha recogido la luz que procede del discurso de la Iglesia, volver al 
Evangelio como a la verdadera fuente de la fe, para releerlo en el eje de su 
legibilidad, que es el eje de la historia y de la verdad de Cristo, siguiendo la 
huella del acontecimiento pascual en su vida. 

La luz del acontecimiento pascual es la que ilumina el origen de Jesús, 
no una luz venida de antes del comienzo del mundo; no lo ilumina penetrando 
en las profundidades misteriosas del tiempo, más acá de su nacimiento y de 
su comienzo, sino reflejándose en este doble tope en dirección hacia el fin de 
los tiempos. Pues este mismo acontecimiento nos insta a ir hacia Cristo que 
viene a nuestro encuentro, que viene a acabar lo que su nacimiento había 
inaugurado, el renacimiento en Dios de toda la humanidad. De este modo 
aprendemos que la historia de Cristo no está acabada, pues continúa en nosotros 
y para nosotros, por él y con él, de tal suerte que su verdad no puede ser 
encerrada en ninguna definición, pues está aún por venir en el epílogo de la 
historia. Al mismo tiempo aprendemos a no desprender el origen de Cristo 
de la historia humana, cuyo renacimiento es su resurrección. El retorno al 
Evangelio nos remite a la historia que nosotros debemos seguir. Habíamos 
empezado a creer en Cristo, por el anuncio de los apóstoles, como en aquel 
que se había convertido en Hijo de Dios, y que debía volver del cielo para 
arrancarnos de la muerte y conducirnos al lugar a donde él ha sido elevado. 
Tras haber remontado el curso de su existencia histórica, y proyectado sobre 
su comienzo la misma luz que viene de la desgarradura de los tiempos, hemos 
reconocido en él al hombre predestinado que venía de Dios para conducir de 
nuevo la historia al lugar en que adquiere sentido humano y del que él mismo 
toma su origen de Hijo de Dios. 
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(existe traducción castellana en Cristiandad, 
1979). 
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